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ADVERTENCIA 


Los  que  esperea  eacoatrar  ea  este  libro  ataques  á 
determinadas  personas  ó  revelaciones  de  hechos  que 
pertenecen  al  sagrado  de  la  vida  privada,  se  equivocan. 
Hasta  donde  me  lo  han  permitido  las  leyes  y  los  cen- 
sores, he  combatido  en  todas  mis  obras  la  tiranía;  pero 
mi  pluma  no  se  ha  manchado  nunca,  y  hago  propósito 
de  que  no  se  manche  jamás.  Habré  de  juzgar  á  muchos 
hombres,  eso  sí;  pero  en  cuanto  á  sus  actos  públicos  co- 
mo hombres  políticos  y  nada  más.  Si  de  este  juicio  que- 
dan algunos  mal  parados,  la  culpa  no  será  mia,  sino  de 
ellos  mismos,  y  si  esto  no  lo  evito,  es  porque  no  hay 
medio  de  examinar  la  política  sin  ocuparse  de  los  que 
toman  parte  en  ella. 

La  política  tiene  misterios  que  para  el  pueblo  han  si- 
do impenetrables,  y  esos  misterios  son  los  que  voy  á 
descubrir. 

¿Cómo  se  preparan  y  se  hacen  ciertas  cosas  en  las 
altas  regiones  de  la  política?  Esto  lo  ignora  el  pueblo, 
que  en  España  se  contenta  con  bien  poco,  puesto  que 
coa  los  resultados  se  queda  satisfecho. 


La  máquina  política  tiene  resortes  conocidos  sola- 
mente de  los  hombres  que  gobiernan,  y  es  preciso  que 
los  conozcan  todos. 

Los  gobiernos  reaccionarios  apelan  á  toda  clase  de 
recursos,  desde  la  corrupción  á  los  motines  oficiales,  in- 
vención de  que  en  Francia  se  sirvieron  con  frecuencia 
hace  cuarenta  años,  y  que  á  falta  de  otros  medios  fué 
después  importada  á  nuestro  país.  ¿Y  por  qué,  repeti- 
mos, no  ha  de  saber  el  pueblo  cómo  todo  esto  se  hace? 

Lo  que  he  dicho  sobre  la  vida  privada,  digo  con  res- 
pecto á  la  conciencia,  y  ni  una  sola  palabra  escribiré 
que  pueda  herir  el  sentimiento  religioso  de  nadie,  ya 
porque  la  conciencia  debe  ser  libre  y  respetada,  ya  por- 
que declaro  terminantemente  que  soy  católico. 

Gomo  mis  ataques,  en  cuanto  á  las  personas,  han  de 
referirse  á  los  actos  puramente  públicos,  cada  partido 
puede  defender  á  sus  miembros,  puesto  que  si  las  per- 
sonas emigran,  los  partidos  se  quedan,  y  por  consi- 
guiente no  podrá  aplicárseme  la  fábula  de  La  Lámpara 
y  la  Lechuza  del  inmortal  Iriarte,  no  podrá  decirse  que 
del  árbol  caido  hago  leña. 

Una  cosa  me  falta  advertir:  vivo  con  el  producto 
de  mi  honroso  trabajo,  no  tengo  compromisos  con  nin- 
gún partido,  no  tengo  rencores  que  satisfacer,  ni  deudas 
que  pagar. 


LIBRO  PRDáERO 


LA    NOCHE     DE    SAN     DANIEL 


CAPITULO  PRIMERO 

El  pretexto  de  la  tiranía. 


La  libertad  y  el  órdea  son  hermanos  gemelos,  más 
aáoj  son  partes  integrantes  de  una  idea,  ó  más  bien  de 
la  realización  del  deseo,  de  la  aspiración  natural  y  es- 
pontánea del  hombre  á  ser  libre. 

Más  nos  atrevemos  á  decir:  el  orden  es  la  libertad, 
la  libertad  es  por  sí  el  orden  perfecto,  el  verdadero 
orden. 

Partiendo  de  cualquiera  de  estos  dos  principios,  ten- 
dremos que  ni  el  orden  ni  la  libertad  pueden  existir 
aisladamente;  que  sin  la  una  no  puede  conseguirse  ei 
otro,  que  sin  éste  no  puede  realizarse  aquella. 

Las  dos  palabras  libertad  y  orden  son  las  dos  fór- 
mulas políticas  de  más  importancia,,  de  más  grave  tras- 
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cendencia;  son,  puede  decirse,  la  base,  el  cimiento  da 
ese  gran  edificio  que  se  llama  política,  y  que,  tomando 
cada  dia  mayores  proporciones,  ha  llegado  á  ser  la 
cuestión  social;  son,  en  fin,  la  fuente  de  donde  brotan 
todos  los  bienes  y  todos  los  males  de  los  pueblos. 

y  sin  embargo,  la  libertad  y  el  orden  aparecen  en 
lucha  tenaz,  en  constante  guerra,  como  si  fuesen,  no 
hermanos  gemelos,  no  partes  integrantes  de  la  realiza- 
ción de  una  sola  idea,  sino  enemigos  irreconciliables, 
ideas  opuestas,  manifestaciones  de  principios,  de  aspira- 
ciones que  no  pueden  realizarse  á  la  vez. 

¿En  qué  consiste  esto? 

Para  contestar  no  tenemos  que  resolver  ningún  difí-* 
cil  problema,  sino  decir  una  cosa  muy  sencilla:  los  go- 
biernos tiránicos  entienden  por  orden  la  negación  de 
todos  los 'derechos  del  pueblo,  así  como  los  pueblos  que 
carecen  de  verdadera  educación  política,  confunden 
lastimosamente  la  libertad  con  la  licencia. 

A  los  gobiernos  opresores  les  sucede  lo  mismo  que 
á  los  pueblos  ignorantes:  creen  que  tienen  todos  los  de- 
rechos y  ningún  deber,  y  e&ta  es  la  razón  por  qué  la  pa- 
labra orden  significa  opresión  y  arbitrariedad  en  los  la- 
bios de  un  tirano,  y  la  palabra  libertad  hace  temer  la 
licencia  cuando  la  pronuncia  un  pueblo  sumido  en  las 
tinieblas  de  la  ignorancia. 

Hé  ahí  la  causa  de  la  lucha  entre  lo  qiíe  suele  lla-^ 
raarse  libertad  y  orden,  y  que  no  es  sino  la  lucha  entre 
la  tiranía  y  la  libertad. 


Y   SUS    MISTERIOS.  * 

¿De  quiéa  es  la  culpa? 

¿De  dÓQde  ba  partido  la  primera  agresioa? 

La  historia  responde  que  de  la  tiranía,  y  por  consi- 
guiente la  responsabilidad  es  de  los  tiranos. 

Al  llegar  á  la  época  en  que  éstos  no  podian  justifi- 
car sus  arbitrariedades,  diciendo  como  antes  decían: 
«Oprimo  porque  es  mi  voluntad,  porque  tengo  derecho 
á  hacer  cuanto  se  me  antoje,  y  este  derecho  es  divino,  y 
como  lo  divino  está  sobre  lo  humano,  como  soy  un  semi- 
diós, los  hombres,  inferiores  á  mí,  tienen  el  deber  de  su- 
frir y  callar.»  Guando  no  pudieron  decir  esto,  repeti- 
mos, buscaron  otro  escudo,  otra  pantalla,  apelaron  á 
otro  pretexto,  y  la  frase  derec^>o  divino  fué  sustituida  por 
la  palabra  orden. 

La  idea  tiene  mérito,  siquiera  por  lo  ingeniosa. 

Anublábase  el  horizonte  político  y  la  tormenta  ame- 
nazaba pulverizar  la  mano  de  hierro  de  la  tiranía,  y 
ésta  gritaba  entonces:  «El  orden  peligra.» 

Y  entonces  el  instinto  conservador  del  mismo  pue- 
blo oprimido  y  que  ansiaba  la  libertad,  hacia  temblar  á 
ios  que  más  dispuestos  estaban  á  exigir  que  se  recono- 
ciesen sus  derechos. 

Esto  ha  sucedido  y  ha  de  suceder,  porque  los  tira- 
nos no  abandonarán  fácilmente  el  pretexto  con  que  tan 
hábilmente  se  disfraza  la  tiranía. 

Ésta  deja  á  veces  que  el  pueblo  traspase  los  límites 
de  la  verdadera  libertad,  deja  que  el  pueblo  olvide  sus 
deberes,  lo  deja  que  amenace  convertirse  en  tirano,  y 
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entonces,  pretextando  el  orden,  justifica  la  opresión, 
porque  apareciendo  víctima,  nadie  puede  negarle  el  de- 
recho de  defenderse,  porque  apareciendo  salvador  de  la 
sociedad,  todos  acuden  en  su  auxilio. 

¿No  veis  cómo  los  pueblos  oprimidos  se  alegran  de 
que  los  tiranos  lleven  la  arbitrariedad  hasta  el  último 
extremo,  porque  así  tienen  un  derecho  incontestable  á 
la  rebelión? 

Pues  los  gobiernos  opresores  en  ciertos  casos  se  ale- 
gran también  de  que  el  pueblo  pierda  la  razón  y  se 
desborde,  porque  así  tienen  el  derecho  y  hasta  el  deber 
de  reprimir,  y  cuando  un  gobierno  reprime,  encuentra 
el  camino  fácil  para  opri^^ir. 

Y  siempre  la  palabra  Orden  es  el  pretexto,  el  escudo 
y  la  justificación. 

.  Y  el  pueblo,  que  instintivamente  ha  llegado  á  com- 
prender lo  que  en  boca  del  tirano  significa  esta  palabra, 
contesta,  pidiendo   libertad. 

Así  se  explica  la  lucha  aparente  entre  la  libertad  y 
el  orden,  lucha  que  no  existe,  porque  no  contra  el  or- 
den, sino  contra  la  tiranía  se  subleva  la  conciencia  de 
ios  pueblos. 

Seamos  Justos:  si  la  tiranía  tiene  su  pretexto  en  el 
órdea,  la  licencia,  el  desbordamiento  de  las  malas  pasio- 
nes lo  tiene  también  en  la  libertad. 

Cuando  el  pueblo,  en  vez  de  usar  de  sus  derechos  y 
cumplir  sus  deberes,  olvida  éstos  y  abusa  de  aquellos, 
se  convierte  en  un  tirano  coma  otro  cualquiera. 
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Somos  enemigos  de  todas  las  tiranías,  ya   vengan  de 
arriba,  ya  partan  de  abajo. 

Amamos  la  libertad,  porque  es  la  justicia,  porque 
es  el  primer  derecho  del  hombre,  y  no  tenem/)s  que 
añadir  que  somos  amantes  del  orden,  puesto  que  hemos 
dicho  ya  que  sin  orden  no  hay  libertad  posible,  así  como 
sin  libertad  no  puede  haber  verdadero  orden. 

La  áltima  época  de  nuestra  historia  política  es  muy 
interesante  y  bien  quisiéramos  encerrarla  completa  en 
este  libro;  pero  es  imposible  y  tendremos  que  concre- 
tarnos á  los  acontecimientos  que  han  tenido  lugar  en  el 
espacio  de  los  últimos  años,  acontecimientos  que  aún 
pueden  ser  calificados  de  palpitantes,  puesto  que  ahora 
empezamos  á  sufrir  sus  consecuencias. 

Y  ya,  lector,  que  hemos  hablado  del  pretexto  de  las 
tiranías,  quizá  con  demasiada  extensión,  entraremos  en 
materia,  como  suele  decirse,  ó  lo  que  es  igual,  empeza- 
remos á  ocuparnos  de  los  sucesos  cuyo  conjunto  consti- 
tuye el  sombrío  drama  que  procuraremos  desenvolver 
como  mejor  nos  sea  posible. 

Vuelve,  pues,  la  hoja,  lector  amado,  que  no  has  de 
tardar  en  convencerte  de  que  por  algo  hemos  escrito  lo 
que  acabas  de  leer  en  este  capítulo. 


CAPITULO  II. 


La  sonrisa  en  los  labios  y  el  martirio  en  el  sima. 


Gruesas  alfombras,  blandos  divanes,  cómodos  sil  io- 
nes, riquísimas  cortinas  de  terciopelo,  cuadros  de  gran 
valor,  grandes  espejos,  y  en  fin,  cuantos  ricos  nouebles 
y  primorosos  adornos  ha  inventado  el  capricho  de  la 
moda,  veíanse  en  un  espacioso  gabinete  iluminado  por 
dos  magníficas  lámparas  de  porcelana  y  bronce,  cuya 
luz,  á  través  de  dos  globos  de  cristal  blanco,  esparcíase 
dulcemente  y  con  perfecta  igualdad  en  todo  aquel  es- 
pacio. 

Las  paredes  estaban  tapizadas  de  riquísima  tela  de 
seda  azul  salpicada  de  pequeñas  flores  y  estrellas  de  co- 
lor de  naranja  y  rosa. 

Era  uno  de  los  últimos  dias  del  mes  de  Marzo. 
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Apenas  molestaba  ya  el  frió;  sin  embargo,  ardían  en 
la  chimenea  de  mármol  de  aquel  gabinete  algunos  tron- 
cos de  encina,  aumentando  la  claridad  por  intervalos  des- 
iguales con  vivas  llamaradas. 

Cerca  de  la  chimenea,  medio  recostada  en  un  ancho 
sillón,  inmóvil  y  silenciosa,  habia  una  mujer,  que  re- 
presentaba unos  treinta  y  seis  años. 

Su  cabeza  estaba  lánguidamente  inclinada  sobre  el 
pecho,  y  tenia  los  ojos  cerrados. 

AI  primer  golpe  de  vista  no  era  fácil  decir  si  estaba 
dormida  ó  despierta. 

Su  pecho  se  levantaba  acompasadamente  á  impulsos 
de  una  respiración  algo  violenta. 

La  cabeza  de  aquella  mujer,  con  su  cabellera  negra 
como  el  azabache ,  no  podia  ser  más  hermosa,  era  un 
modelo  digno  de  estudio. 

En  su  rostro,  blanco  y  pálido,  resaltaban  más  sus  ce- 
jas, negras  también  y  las  finas  y  largas  pestañas  de  sus 
grandes  ojos. 

Una  contracción  nerviosa  entreabría  sus  labios. 
En  aquel  instante  al  menos,  su  frente  noble  y  despe- 
jada, daba  á  su  semblante  cierto  tinte  sombrío,  que 
constituía  un  tipo  especial  de  belleza,  y  esto  consistia 
en  dos  pequeñas  arrugas  que  se  marcaban  entre  sus 
cejas. 

Si  dormia,  soñaba  y  sus  ensueños  debían  ser  som- 
bríos como  la  expresión  de  su  semblante,  y  si  estaba 
despierta,  pensamientos  muy  amargos  debían  abrigarse 
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en  el  interior  de  su  cabeza ,  recuerdos  negros  como  la 
noche  debian  agitar  su  alma. 

Más  de  media  hora  hacia  que  se  encontraba  en  la  in- 
movilidad en  que  la  hemos  presentado,  y  no  sabemos 
hasta  cuándo  hubiera  permanecido  así,  si  no  hubiese  lle- 
gado nadie  á  sacarla  de  su  abstracción,  de  su  preocupa- 
ción profunda,  si  nadie  hubiese  interrumpido  lo  que  des- 
de luego  nos  atrevemos  á  calificar  de  meditación  doloro- 
sa,  amarga,  desgarradora  tal  vez. 

Crugió  levemente  la  seda  de  la  cortina  que  cubria 
una  de  las  puertas  del  aposento,  y  plegándose,  dio  paso 
á  un  hombre,  que  se  detuvo  en  el  umbral,  quedando 
también  inmóvil  y  con  la  mirada  fija  en  la  dama. 

Ésta  no  se  apercibió  de  la  llegada  del  nuevo  perso- 
naje, que  por  espacio  de  algunos  minutos  la  contempló 
con  mirada  afanosa,  en  tanto  que  su  frente  iba  contra- 
yéndose y  oscureciéndose  también. 

El  silencio  era  tan  absoluto,  que  sin  prestar  mucha 
atención  se  percibía  el  ruido  igual  y  leve  de  la  respira- 
ción de  aquellas  dos  personas. 

Bien  pronto  se  cubrió  el  rostro  del  hombre  de  ner- 
viosa palidez,  y  sus  ojos  brillaron  como  dos  carbunclos, 
concluyendo  por  ser  profundamente  sombría  su  mirada. 

Luego  brotaron  de  su  espaciosa  frente  algunas  golas 
de  frió  sudor. 

Por  fin  hizo  un  leve  movimiento  como  para  seguir 
adelante;  pero  instantáneamente  se  arrepintió,  retroce- 
dió, dejó  caer  la  cortina  y  volvió  á  quedar  como  una  es- 
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tátua  en  el  inmediato  aposento,  donde  no  habia  más  luz 
que  la  tenue  que  se  escapaba  á  través  de  un  globo  de 
color  de  topacio,  que  entre  anillos  y  caprichosos  adornos 
de  dorado  bronce,  pendía  del  techo. 

Entonces  el  rostro  de  nuestro  personaje  apareció  con 
un  tinte  rojo  bastante  subido,  que  le  daba  un  aspecto  in- 
descriptible. 

Cruzó  los  brazos,  y  su  cabeza  se  inclinó  sobre  su  pe- 
cho, bastante  agitado  ya. 

Largo  rato  pasó. 
— Sufre, — murmuró  con  voz  sorda.^ — ¿Y  por  qué  su- 
fre?... j  Oh  I,..  No   me  equivoco;  los  recuerdos,  los   re- 
cuerdos... j Siempre  ese  fantasma  del  pasado  ante  mis  ojos, 
siempre!... 

Sus  manos  trémulas  se  levantaron,  oprimiendo  sus 
sienes  con  fuerza  convulsiva. 

— {Y  es  un  fantasma,  un  recuerdo,  no  más  que  un  re- 
cuerdo!— añadió  con  el  acento  del  que  se  desespera 
cuando  lucha  por  alcanzarlo  imposible.— No  es  más  que 
la  imaginación,  lo  ideal,  lo  pasado,  lo  que  no  existe. 

Quedó  silencioso  por  algunos  minutos. 

Volvió  á  cruzar  ios  brazos,  y  siempre  con  la  cabeza 
inclinada,  empezó  á  recorrer  en  distintas  direcciones  el 
aposento. 

El  ruido  de  sus  pasos  se  apagaba  en  la  mullida  al- 
fombra y  no  se  percibía  más  que  el  de  su  respiración 
violenta. 

—Es  el  tipo  de  la  nobleza,— dijo,— el  tipo  de  la  ab- 
ToMo  I.  2 
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negación,  el  modelo  de  todas  las  virtudes...  ¿Pero  níe 
ama?,..  Sí,  sí... 

AI  pronunciar  estas  palabras  volvió  á  detenerse  y 
respiró  como  el  que  se  siente  libre  de  la  mano  que  lo 
ahogaba. 

Pasóse  las  manos  por  la  frente  como  si  quisiera  disi  - 
par  la  espesa  nube  que  la  oscurecía. 

Endulzóse  su  mirada  y  empezó  á  dilatarse  su  rostro 
como  si  su  espíritu  empezara  también  á  tranquilizarse. 

Empero  semejante  estado  no  duró  más  que  algunos 
segundos. 

Otra  vez  se  contrajo  su  frente. 
^No,— dijo, —no  es  amor,  es  gratitud;    pero  ¿tengo 
derecho  á  exigir  más? 

Una  sonrisa  profundamente  amarga  se  dibujó  en  sus 
labios,  y  añadió: 

—Su  gratitud  me  hace  más  daño  del  que  podia  hacer- 
me su  odio,  me  desgarra  el  alma...  No,  no  me  hace 
mal...  Sí...  jOhl...  No  sé  lo  que  digo,  no  sé  lo  que  sien  - 
to,  estoy  trastornado,  ¡estoy  loco  I 

Empezó  á  pasearse  otra  vez,  y  con  acento  que  reve- 
laba, no  ya  la  desesperación,  sino  el  dolor  y  la  tristeza, 
dijo: 

-—Dios  sabe  que  nada  quiero  para  mí  y  que  no  anhe- 
lo otra  cosa,  ni  por  otra  cosa  me  sacrifico,  que  porque 
sean  felices  los  que  me  rodean...  ¡Y  no  hay  á  mi  lado 
una  persona  que  no  sufra,  que  no  sea  horriblemente  des- 
graciada!... 
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Detúvose  como  si  se  hubiesea  agotado  sus  fuerzas. 
La  expresión  de  su  rostro  habia  cambiado  completa- 
mente. 

Sus  ojos  se  humedecieron  y  dos  lágrimas  abrasado  - 
ras  rodaron  por  sus  mejillas. 

—Ven  á  mis  labios,   sonrisa,  ven  para  que  el  mundo 
te  vea,— dijo. 

Y  esforzándose,  consiguió  en  pocos  momentos  apare- 
cer tranquilo. 

Perdona,  lector,  si  aún  no  hemos  hecho  el  retrato  del 
personaje  que  nos  ocupa;  pero  lo  haremos  con  pocas  pa- 
labras. 

Representaba  cuarenta  y  cinco  años. 
Era  de  regular  estatura,  bien  formado  y  presentaba 
un  conjunto  bello  y  noble. 

Estaba  vestido  con  elegancia;  pero  sin  afectación. 
Su  rostro  era  perfectamente  ovalado,  recta  su  nariz, 
y  sus  ojos  pardos  eran  brillantes  y  expresivos. 

Rara  vez  su  mirada  dejaba  de  ser  tranquila  y  agra- 
dable, una  de  esas  miradas  que  nada  tienen  de  particu- 
lar; pero  que  revelan  claramente  nobles  instintos,  inteli- 
gencia y  delicados  sentimientos. 

Sus  maneras  no  podían  ser  más  distinguidas,  y  al 
primer  golpe  de  vista  reconocíase  al  hombre  que  ha  re- 
cibido una  esmerada  educación,  y  que  desde  la  niñez 
tiene  la  costumbre  de  tratar  con  personas  de  elevada 
clase. 

¿Quién  era? 
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Se  llamaba  don  Juan  de  Bustamante,  era  dueño  de 
una  crecida  fortuna,  que  le  producía  una  renta  de  quin- 
ce mil  duros,  y  además  como  hombre  político,  ocupaba 
en  su  partido  un  lugar  preferente. 

En  cuanto  á  sus  ideas  como  hombre  público,  las  da- 
remos á  conocer  oportunamente;  por  ahora  nos  limitare- 
mos á  decir  que  era  el  tipo  de  la  honradez  y  caballero- 
sidad, y  por  consiguiente  no  habia  tomado  parte  en  las 
luchas  políticas  sino  con  el  noble  fin  de  servir  á  su  patria. 

La  bellísima  mujer  que  antes  hemos  presentado,  era 
su  esposa  y  se  llamaba  Clotilde,  y  de  su  historia,  que 
era  tristísima,  una  historia  de  grandes  sufrimientos,  nos 
ocuparemos  también  cuando  llegue  la  ocasión. 

A  ella  se  referia  don  Juan  cuando  hablaba  de  noble- 
za, de  abnegación  y  de  todas  las  virtudes,  y  por  consi- 
guiente no  tenemos  que  decir  que  eran  dignos  el  uno 
del  otro. 

Y  sin  embargo,  como  vamos  viendo,  ambos  sufrían 
silenciosamente,  ambos,  eran  tal  vez  dos  de  las  criaturas 
más  desgraciadas. 

El  mundo  no  conocía  aquellos  sufrimientos,  ni  si- 
quiera los  habia  sospechado»  puesto  que  los  dos  tenian 
para  el  mundo  gratas  sonrisas,  dulceá  y  tranquilas  mi « 
radas  y  devoraban  sus  dolores  sin  exhalar  una  queja, 
los  devoraban  y  los  ocultaban  cuidadosamente  en  lo  más 
recóndito  del  alma. 

¿Para  qué  habia  de  conocer  el  mundo  aquellos  su- 
frimientos que  quizá  no  podia  comprender? 
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Y  no  solamente  para  el  mundo,  sino  la  una  para  la 
Gira  ocultaban  también  aquellas  dos  criaturas  su  cons  - 
tante  martirio,  asegurando  que  eran  completamente  di  - 
chosas. 

Se  engañaban;  pero  la  mentira  en  su  situación  era 
noble,  era  un  acto  de  verdadera  virtud. 

No  podemos  inmediatamente  penetrar  en  estos  dos 
corazones;  lo  haremos  más  adelante,  y  examinando  una 
por  una  todas  sus  fibras,  levantando  uno  por  uno  hasta 
sus  más  escondidos  pliegues,  leeremos  en  ellos  como  en 
un  libro,  porque  en  ellos  hemos  de  encontrar  escrita  una 
historia  interesantísima. 

Cuando  don  Juan  consiguió,  no  tranquilizarse,  sino 
aparecer  tranquilo,  se  dirigió  otra  vez  al  gabinete,  to  - 
siendo  y  procurando  hacer  ruido  para  que  su  esposa  vol- 
viese en  sí  y  no  sospechase  siquiera  que  habia  sido  sor- 
prendida en  su  dolorosa  meditación. 

No  podía  ser  más  delicado  su  proceder. 

Este  rasgo  por  sí  solo,  hubiera  sido  bastante  para  dar 
á  conocer  la  nobleza  de  sus  sentimientos. 

Su  esposa  queria  á  toda  costa  hacer  creer  que  era 
completamente  feliz,  y  estorbarle  este  noble  propósito 
hubiera  sido  mortificarla  más,  centuplicar  el  callado  su- 
frimiento de  la  desdichada. 

No,  no  era  posible  que  esto  lo  hiciese  don  Juan,  cu- 
yo único  anhelo  sabemos  ya  que  era  el  de  procurar  la 
dicha  de  cuantas  personas  lo  rodeaban. 

Por  evitar  á  su  esposa  el  más  leve  disgusto,  hubie- 
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ra  hecho  el  tierno  esposo  todos  los  sacrificios  imagina- 
bles. 

Levantó  la  cortina. 

Clotilde  habia  tenido  tiempo  de  cambiar  de  actitud. 

Su  semblante  no  expresaba  ya  el  dolor  ni  la  tristeza. 
.Sus  magníficos  ojos  negros  estaban  abiertos  y  brilla- 
ban como  siempre. 

Sus  rojos  labios  se  entreabrían  para  sonreir  con  una 
dulzura  sin  igual. 

Sin  embargo,  habia  en  aquella  sonrisa  algo  de  me- 
lancólico que  no  era  posible  explicar. 

Tal  vez  esto  aumentaba  los  encantos  de  su  belleza^ 
verdaderamente  prodigiosa. 

Don  Juan,  sonriendo  también  como  un  hombre  com- 
pletamente feliz,  se  acercó  á  su  esposa,  le  tomó  y  besó 
una  mano  y  se  sentó  frente  á  ella,  en  tanto  que  pronun- 
ciaba algunas  frases  cariñosas. 

Ella  le  respondió  con  su  acostumbrada  dulzura,  y  lue- 
go, por  algunos  instantes,  quedaron  ambos  silenciosos. 


CAPITULO  III. 


Una  conversación  íntima. 


Don  Juan  miró  el  reloj  que  habia  sobre  la  chimenea, 
y  d\¡o: 
—Las  diez. 

—Sí, — respondió  Clotilde,— van  á  dar  las  diez. 
Ambos  volvieron  los  ojos  hacia  el  fuego  y  no  pudie- 
ron ocultar  que  buscaban  palabras  para  empezar   una 
conversación  que  no  debia  serles  agradable. 

.   Por  fin  Bustamante  volvió  á  romper  el  silencio  para 
decir: 

—¿Y  Alberto? 

— Dijo  que  iria  al  teatro  por  si  nos  encontraba  allí. 

— No  has  querido  salir  esta  noche... 

-No. 
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—¿Te  sientes  mal? 

— Perfectamente  bien...  ¿Y  tú,  por  qué  no  has  salido? 

—Nada  tenia  que  hacer  fuera  de  casa. 

— Aún  es  hora  de  que  vayas  al  teatro. 

— Iria  si  tuviera  la  seguridad  de  encontrar  alh'  á  Al- 
berto. 

— Creó  que  sí, —  respondió  Clotilde. 
Y  por  un  instante,  por  un  solo  instante  palideció  su 
rostro  y  se  anubló  su  frente. 

Las  pocas  palabras  que  hablan  cruzado,  tan  insigni- 
ficantes en  apariencia,  debian  tener  grandísima  impor- 
tancia. * 

— Yo  opino  lo  contrario,— repuso  don  Juan, — porque 
ya  sabes  que  Alberto,  según  parece,  tiene  hace  algunos 
dias  muchas  ocupaciones,  tantas  que  no  le  permiten  de- 
dicarnos mas  que  algunos  minutos. 

Clotilde  inclinóla  cabeza  y  exhaló  un  triste  suspiro. 

— Perdona, — añadió  él  con  acento  cariñoso: — si  hago 
estas  indicaciones  es  porque  deseo  evitar  dolores  á  tu  co- 
razón de  madre,  deseo  evitarlos,  previniendo  oportuna- 
mente sucesos  de  fatales  consecuencias. 

— Ya  sé  que  no  estás  satisfecho  de  la  conducta  de  mi 
hijo.  ¿Por  qué  no  has  de  decirlo  con  claridad?  ¿Qué  im- 
porta que  lo  calles  si  yo  lo  adivino,  si  lo  comprendo,  si  lo 
veo  claramente? 

Estas  palabras  las  pronunció  Clotilde  con  alguna 
amargura,  y  sobre  todo  con  un  acento  de  profunda  tris- 
teza. 
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—¿Crees  que  amo  á  tu  hijo? 

—Sí. 

— ¿No  soy  para  él  tan  cariñoso  como  pudiera  serlo  su 
mismo  padre? 

— Lo  amas  y  has  hecho  por  él  tanto  como  su  padre 
hubiera  hecho,  porque  le  has  dado  pruebas  del  más  tier- 
no cariño  y  has  pensado  en  su  porvenir  con  una  solici- 
tud sin  igual. 

— Te  juro,  Clotilde, — repuso  Bustamante,— ^que  lo  ama 
con  todo  mi  corazón,  y  por  esto  precisamente  siento  más 
su  desvío. 

— ¡Desvío! 

— ¿Por  qué  no  has  de  reconocerlo? 

— No, — replicó  vivamente  la  dama, — eso  no  lo  reco- 
noceré jamás. 

— Tu  amor  de  madre... 

— No  me  ciega  hasta  ese  punto. 

—Tal  vez. 

— Alberto  te  ama. 
Don  Juan  hizo  un  gesto  que  significaba: 

— Bien  puede  ser;  pero  no  estoy  convencido. 

— ¡Ah!— exclamó  Clotilde. — Tus  dudas  me  mortifican 
horriblemente. 

— Pues  bien, — repuso  el  caballero  como  decidiéndose 
á  hablar  con  franqueza.— Tengo  una  duda  y  no  quiero 
ocultarla. 

— No,  nada  me  ocultes...  ¿Por  qué  de  una  vez  no  he- 
mos de  explicarnos  con  claridad?  Sí,  hablemos  sin  disi- 

ToMo  I.  3 
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mulo  y  así  podremos  desvanecer  nuestros  errores.  Dices 
que  dudas  del  cariño  de  Alberto... 

— Dudo  si  su  ternura  es  hija  del  cariño  ó  de  la  gratitud. 

— En  ese  caso, — replicó  la  dama,  extremeciéndose  li- 
geramente,— la  misma  razón  hay  para  que  dudes  de  mi 
amor... 

— No  hablemos  ahora  de  nuestro  amor. 

— Bien,  ocupémonos  de  mi  hijo. 

— Tiene  un  alma  grande  y  generosa. 

—Sí,  sí. 

— Sus  sentimientos  no  pueden  ser  más  nobles... 

— Mucho,  y  por  eso  es  imposible  que  no  te  ame. 

— Me  amó,  no  lo  dudo. 

— ¿Y  ahora? 

— Su  cariño  se  ha  entibiado  y  tiene  en  su  corazón  más 
fuerza  el  puro  sentimiento  de  la  gratitud.  El  niño  me 
amaba  con  ternura,  porque  su  delicado  instinto  le  hacia 
comprender  que  era  también  amado;  pero  entonces  no 
habia  ningún  motivo  que  nos  separase,  no  se  habia  le- 
vantado entre  nosotros  la  valla  que  hace  algún  tiempo 
empieza  á  levantarse. 

La  frente  de  la  dama  volvió  á  contraerse;  pero  en- 
tonces no  fué  por  un  instante,  puesto  que  ya  no  trataba 
de  fingir  en  cuanto  á  lo  que  á  su  hijo  se  referia. 

— Dices, — replicó, — que  una  valla  empieza  á  sepa- 
raros. 

—Sí,    nuestras  opiniones,' que   son  completamente 
opuestas. 
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— Es  verdad,  opuestas  soa;  pero  ¿c[ué  tieaea  que  ver 
las  ideas  políticas  de  Alberto  coa  su  caririo  filial?  ¿Qué 
tieaea  que  ver  sus  opiaioaes  coa  su  teraura,  su  razón 
coa  su  corazón? 

—Alberto,  á  pesar  de  su  juventud,  es  ya  ua  hombre 
político,  por  la  firmeza  de  sus  opiniones,  y  para  ser  un 
hombre  público,  un  hombre  de  partido,  no  le  falta  más 
que  dar  el  primer  paso  que  lo  comprometa. 

— A  pesar  de  eso... 

— Los  hombres  políticos,  cuando  son  de  distintas  opi- 
niones, empiezan  por  mirarse  con  frialdad  y  acaban  por 
ser  rivales  y  verdaderos  enemigos,  aunque  desde  la  in- 
fancia hayan  estado  unidos  por  los  más  estrechos  lazos 
de  amistad.  La  pasión  política  llega  á  dominarlo  todo,  á 
hacer  que  todo  se  olvide,  y  particularmente  en  la  juven- 
tud, con  el  ardimiento  propio  de  los  pocos  años,  en  el 
terreno  de  la  política  no  hay  hermanos,  ni  padres,  ni 
amigos,  no  hay  nada  más  que  la  idea  que  uno  defiende, 
el  sentimiento  que  nos  impulsa  y  que  es  superior  á  todos 
los  sentimientos.  ¿Qué  debia  suceder  entre  nosotros?  Lo 
que  ha  sucedido  ó  lo  que  sucederá  en  breve. 

— Exageras. 

— Desgraciadamente  no  exagero.  Antes  era  yo  para 
Alberto  un  padre  y  nada  más,  y  me  amaba  como  puede 
amar  un  hijo,  y  ahora  soy  un  amigo,  el  primero  de  sus 
amigos,  eso  sí;  pero  no  otra  cosa. 

— Yo  puedo  responder  de  lo  contrario. 

— ¿Qué  sucederá  dentro  de  un  año,  de  dos  ó  de  tres?... 
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]Ah!...  No  seré  tampoco  el  araigo,  seré  solamente  el 
bienhechor,  y  él,  que  es  noble,  hará  todos  los  sacrificios 
imaginables  para  pagar  la  deuda  de  gratitud,  y  yo  sufriré 
horriblemente,  porque  no  me  habrá  sido  posible  hacerlo 
dichoso,  porque  habia  llegado  á  creer  que  en  mi  vejez 
tendria  un  hijo  y  veré  desvanecida  mi  esperanza  ilu- 
soria. 

Volvió  á  suspirar  penosamente  Clotilde  y  sus  negros 
ojos  se  humedecieron. 

— Te  hago  sufrir, — añadió  don  Juan  con  triste  acento, 
— te  hago  sufrir,  porque  te  enseño  una  realidad  espan- 
tosa y  de  cuya  existencia  no  quisieras  convencerte. 

— Me  hacen  sufrir  tus  dudas... 

— No  me  quejo,  ya  lo  ves,  no  me  quejo;  pero  mani- 
fiesto mi  honda  pena  y  acudo  á  tí  para  que  me  ayudes 
á  evitar  los  males  que  nos  amenazan.  Amo  á  tu  hijo  y 
quisiera  detenerlo  en  el  camino  que  más  ó  menos  tarde 
ha  de  llevarlo  al  abismo  de  su  perdición,  abismo  que  él, 
coa  su  inexperiencia,  no  ha  podido  ver. 

— Cuanto  quieras  haré,  cuanto  sea  menester  para  sal- 
var al  hijo  de  mis  entrañas,  si  es  que  su  porvenir  peligra 
como  tú  aseguras. 

— ¿No  eres  de  mi  opinión?  ¿No  crees  que  Alberto 
puede  perderse  si  continúa  por  la  senda  donde  ciega  - 
mente  se  ha  lanzado? 

— Sí,  todos  los  males  los  espero,  porque  para  los  hom- 
bres honrados,  las  luchas  políticas  son  la  causa  de  las 
desgracias  más  espantosas. 
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— No  quiero  evocar  recuerdos,  que  destrozarían  tu 
corazón. 

—No, — murmuró  Clotilde  con  voz  ahogada. 

— Si  bien  es  verdad, — repuso  el  caballero,  fijando  en 
su  esposa  una  mirada  penetrante  y  escudriñadora,— si 
bien  es  verdad  que  esos  recuerdos,  aunque  yo  no  los 
evoque,  debsn  estar  grabados  en  tu  alífia... 

—El  tiempo  todo  lo  borra, — replicó  ella  sin  poder 
apenas  respirar. 

— Menos  lo  que  se  escribe  en  eso  libro  que  se  llama 
corazón. 

Clotilde,  sin  darse  cuenta  de  lo  que  hacia,  se  opri  - 
mió  el  pecho,  justificando  así  con  su  ademan  las  palabras 
de  su  esposo. 

— Me  alegro, — añadió  éste,  cambiando  de  tono, — que 
opines  como  yo  en  cuanto  á  las  fatales  consecuencias 
qoe  en  la  juventud  produce  la  política,  cuando  ésta  se 
toma  con  cierto  ardor. 

— Haré  lo  posible  para  apartar  á  mi  hijo  de  la  senda 
peligrosa  por  donde  empieza  á  caminar. 

— Gomo  siempre,  mi  querida  Clotilde,  acabaremos  por 
entendernos  perfectamente. 

— No  puede  suceder  otra  cosa,  puesto  que  á  los  dos 
nos  guia  la  mejor  intención. 

— Si  Alberto  quisiera  escuchar  los  consejos  de  mi  ex- 
periencia... 

— Cambiaría  de  opiniones,  ¿no  es  verdad? 

—Sí. 
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La  dama  hizo  un  gesto  que  quería  decir: 
— No  cambiará. 

— Su  porvenir,— repuso  Bustamanle,— seria  el  más 
halagüeño,  porque  empezaría  á  figurar  en  un  partido 
apoyado  por  mi  gran  influencia,  y  con  su  carácter,  su 
talento  y  su  rara  instrucciorl,  no  tardaría  en  ocupar  los 
puestos  más  elevados,  viendo  así  lisongeado  su  amor  pro- 
pio y  experimentando  á  la  vez  la  incomparable  satisfac- 
ción de  haber  contribuido  á  la  dicha  de  su  patria. 

Volvió  á  inclinar  la  cabeza  Clotilde,  y  guardó  si- 
lenció. 

¿Qué  habia  de  decir? 

Lo  que  deseaba  su  esposo,  lo  consideraba  ella  un  im- 
posible. 

Alberto  haria  el  sacrificio  de  apartarse  completamen- 
te de  las  luchas  políticas,  lo  haria  para  pagar  la  deuda  de 
gratitud  que  aceptaba  gustoso;  pero  jamás  defendería 
opiniones  rechazadas  por  su  conciencia. 

—  Una  madre  puede  mucho, — dijo  don  Juan  después 
de  algunos  momentos, — y  es  mayor  su  influencia  cuan- 
do ha  de  emplearla  con  un  hijo  tierno  y  cariñoso,  de  co- 
razón grande  y  noble  como  el  de  Alberto.  Si  te  empeñas, 
conseguirás  lo  que  deseamos,  lo  que  conviene,  lo  que  es 
absolutamente  preciso  conseguir. 

— Lo  intentaré;  pero  sea  cual  fuere  el  resultado... 
— Espero  el  mejor. 

—Entretanto  no  dudes  del  cariño  de  Alberto,  no  du- 
des que  te  ama  como  hubiera  podido  amar  á  su  desgra- 
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ciado  padre,  no  lo  dudes,  porque  á  mí  que  nada  me 
oculta,  me  lo  ha  confesado,  y  Alberto  no  miente. 

—Hago  justicia  á  su  sinceridad. 

— Ahora... 

— Ocupémonos  de  nosotros  solamente,— dijo  Busta- 
mante  con  el  acento  más  cariñoso. 

Y  poniéndose  en  pié,  acercándose  á  su  esposa  y  to 
mandóle  las  manos,  añadió: 

— De  mi  amor  tienes  pruebas... 

— ¿Tienes  fé  en  el  mió?...  ¡Ahí...  Tuyo  es  mi  corazón, 
no  más  que  tuyo... 

—Clotilde... 

— ¡Cuan  noble  y  cuan  bueno  eresl — exclamó  la  pobre 
madre. 

Y  apoyó  su  abrasada  frente  en  las  manos  de  su  es- 
poso, bañándolas  con  las  lágrimas,  que  le  fué  imposible 
contener. 

— ¡Me  ama,  me  ama! — exclamó  don  Juan,  con  acen- 
to de  profunda  conmoción. 

— Sí,  te  amo... 

— |0h!... 

— ¿Lo  dudabas? 

—Sufres  y  lloras;  pero  ¡me  haces  felizl 

— ¡Esposo  miol... 

— Enjuga  ese  llanto, — repuso  Bustamante, — vuelva  á 
tus  ojos  la  alegría,  la  sonrisa  á  tus  labios  y  la  tranquilidad 
á  tu  alma... 

—Estoy  tranquila. 
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— Me  ama,  me  ama, — volvió  á  decir  don  Juan  con  cre- 
ciente exaltación. 

— Sí,  sí... 

— No  llores... 

— Mis  lágrimas  son  de  felicidad. 

— jGracias,  Dios  mió! — exclamó  Bustamante,  elevando  , 
al  cielo  una  mirada  de  inmensa  gratitud. 

Oyóse  el  vibrante  sonido  de  una  campanilla. 

— ¡Mi  hijo!— exclamó  Clotilde. 

— ¡Alberto!... 

— Sí,  sí,  debe  ser  él... 

— Limpia  tus  ojos,  porque  si  te  vé  llorar... 

— No,  no  quiero  que  vea  mis  lágrimas. 

— Esfuérzate  y  tranquilízate... 

— Tú  también  estás  agitado. 

— No  importa,  porque  me  iré  en  seguida. 

La  pobre  madre  se  apresuró  á  enjugar  su  llanto  y 
volvió  á  sonreír,  mientras  decia: 

—No,  no  adivinará  lo  que  sufro,  no  sospechará  que  una 
borrasca  espantosa  agita  mi  alma...  Disimularé,  fingiré, 
porque  todo  sabe  y  puede  hacerlo  una  madre  por  la 
tranquilidad  de  sus  hijos. 

La  cortina  volvió  á  levantarse. 

La  bella  figura  de  Alberto  apareció. 


CAPITULO  IV. 


Algo  más  sobre  don  Jaaa  y  su  casamiento. 


Ya  hemos  dicho  qae  don  Juan  era  el  hombre  de 
más  recta  conciencia  que  puede  imaginarse,  tan  recta, 
que  muchas  veces  llevaba  los  escrúpulos  de  su  honra- 
dez hasta  la  exageración,  si  es  que  exageración  cabe  en 
este  punto. 

Era  amante  de  la  justicia  y  experimentaba  la  más 
dulce  satisfacción  al  hacer  un  beneficio. 

Como  toda  alma  noble,  nunca  aspiró  á  recompensa, 
y  como  hombre  político  defendió  las  ideas  que,  según  su 
juicio,  debian  ser  más  provechosas  á  su  patria;  pero  ni 
pensó  en  conquistar  un  elevado  puesto,  ni  siquiera  bus- 
có los  aplausos,  porque  le  bastaba  la  convicción  de  ha- 
ber obrado  rectamente. 

Tomo  I.  4 


30  LA    POLÍTICA 

;Si  todos  los  hombres  políticos  fuesen  así!  dirá  el 
lector. 

Desgraciadamente  no  hay  muchos;  pero  los  hay,  y 
de  uno  de  ^llos  hacemos  el  retrato. 

Eü  su  ventajosa  situación  y  con  una  conciencia  tran- 
quila, don  Juan  debió  ser  el  hombre  más  dichoso  del 
mundo,  y  sin  embargo  ya  hemos  visto  que  sufría  como 
pocos. 

Los  motivos  de  su  sufrimiento  eran  dos  y  estaban 
íntimamente  enlazados,  tan  íntimamente  que  casi  puede 
decirse  que  eran  des  partes  de  la  misma  causa. 

Su  esposa  y  el  hijo  de  ésta:  hé  ahí  la  desgracia  de 
don  Juan. 

Y  su  esposa  lo  amaba  y  era  un  modelo  de  virtud. 

Y  Alberto  no  podía  ser  más  noble,  ni  más  cariñoso. 
¿Por  qué,  pues,  estas  dos  criaturas  tan  buenas  eran 

la  causa  inocente  de  los  sufritnientos  de  Bustamante? 

En  cuanto  al  hijo»  ya  sabemos  la  razón,  y  la  cono- 
ceríamos con  más  exactitud  si  don  Juan  hubiese  dicho  á 
su  esposa  todo  lo  que  sentía. 

Pero  ya  que  no  lo  dijo,  lo 'descubriremos  nosotros, 
que  á  fuer  de  novelistas  tenemos  licencia  para  descu- 
brir tQclos  los  secretos. 

Cptorce  años  hacia  que  [don  Juan  se  había  casado 
con  Clotilde,  que  ya  tenía  de  otro  esposo  el  hijo  á  quien 
en  breve  daremos  á  conocer. 

Aunque  más  adelaj^te  hemos  de  referir  la  historia 
de  esta  mujer,  diremos  ahora  que  después  de  haber  re- 
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cibido  una  educación  distinguida  y  haber  ocapado  una 
posición  brillante,  se  habia  visto  sumida  en  la  m^s  es- 
pantosa miseria,  hasta  el  punto  de  serle  imposible  ali- 
mentar á  su  hijo  como  no  apelase  al  recurso  de  llevarlo 
á  un  asilo  de  caridad. 

Esto  jamás  lo  hubiera  hecho  la  pobre  madre. 

Tal  vez  habría  preferido  antes  morir,  estrechando 
contra  su  pecho  al  fruto  de  sus  entrañas  y  de  su  primer 
amor. 

En  situación  semejante  se  presentó  don  Juan,  y  obe- 
deciendo siempre  la  voz  de  su  escrupulosa  conciencia, 
en  vez  de  ofrecer  á  la  infeliz  oro  por  su  virtud,  pan  pa- 
ra su  hijo  en  cambio  de  la  honra,  le  ofreció  su  corazón 
y  su  mano. 

El  efecto  que  esto  produjo  en  la  viuda,  lo  sabremos 
después;  ahora  no  diremos  más  sino  que  ajceptó  los 
ofreciíüiéntos  de  Bustamante  y  dio  gracias  al  Omnipo- 
tente, porque  la  habia  tranquilizado  en  cuanto  al  oscuro 
porvenir  de  su  hijo. 

Un  año  pasó,  y  don  Juan  se  consideraba  el  hombre 
más  dichoso  del  mundo;  pero  como  la  dicha,  si  suele 
ser  completa,  no  dura  mucho  tiempo,  quiso  la  fatalidad 
que  un  dia  el  enamorado  y  feliz  esposo  observase  en 
Clotilde  una  distracción  ó  preocupación,  muy  parecida  á 
la  que  también  nosotros  hemos  visto. 

¿Por  qué  se  contraía  la  frente  y  palidecía   el  rostro 
de  Clotilde,  si  era  feliz  como  esposa  y  como  madre? 
Esto  se  preguntó  don  Juan,  y  pensó  que  si  la  madre 


32  LA    POLÍTICA 

y  esposa  no  sufría,  porque  no  tenia  motivos  de  sufri- 
miento, algo  extraordinario  sucedia  en  el  corazón  de  la 
mujer. 

La  deducción  no  podía  ser  más  grave. 

Experimeutó  don  Juan  una  sensación  parecida  á  la 
que  deben  producir  muchas  agujas  que  se  claven  en  el 
corazón. 

Era  el  aguijón  de  los  celos,  aunque  no  quiso  reco- 
nocer que  los  tenia. 

Lo  que  sufrió  es  imposible  explicarlo. 

Siquiera  por  gratitud  no  se  concebía  que  su  esposa 
olvidara  sus  deberes. 

Semejante  falta  hubiera  sido  en  ella  mucho  más  cri- 
minal que  en  otra  mujer. 

Don  Juan  era  un  hombre  generoso  y  un  esposo 
tierno. 

A  don  Juan  debía  Clotilde  el  haber  salido  de  la  mi- 
seria. 

A  él  le  debía  el  porvenir  de  su  hijo. 

Tal  vez  sin  don  Juan,  hubiera  concluido  Alberto  por 
perderse  en  el  lodazal  de  todos  los  vicios,  como  se  pier- 
den muchos  en  la  desesperación  producida  por  la  mise- 
ria y  á  pesar  de  sus  buenos  instínlos. 

¿Era  posible  que  todo  esto  lo  hubiese  olvidado  aque- 
lla mujer? 

No  parecía  posible. 

Pero  ¿cuál  era  la  causa  de  su  preocupación? 

Muchas  podían  ser. 
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Sin  embargo,  Bustamante  no  pensó  más  que  en  una, 
en  la  más  horrible. 

A  pesar  de  su  nobleza  de  alma  y  de  su  elevada  in- 
teligencia, hizo  lo  que  hubiera  hecho  el  hombre  más  vul- 
gar: se  puso  en  observación,  espió  constantemente  á  su 
mujer  y  hasta  llegó  á  tenderle  algún  lazo. 

Los  celos  trastornan  la  razón. 

No  hay  talento  ni  juicio  á  prueba  de  celos. 

Todo  lo  que  consiguió  don  Juan  fué  convencerse  de 
que  su  esposa  no  era  feliz. 

No  quiso  darse  por  vencido  y  miró  en  torno  suyo 
como  si  buscase  á  su  rival. 

El  rival  no  existia,  y  por  consiguiente  no  pudo  en- 
contrarlo. 

Clotilde  daba  cada  dia  mayores  pruebas  de  ternura 
á  su  esposo. 

Seis  meses  trascurrieron  así,  seis  interminables  meses 
de  mortal  angustia,  durante  los  cuales  don  Juan  de  Bus- 
tamante dejó  la  política,  descuidó  sus  negocios  y  abandonó 
á  sus  amigos. 

Por  fin,  en  fuerza  de  espiar  con  la  constancia  que  lo 
hace  quien  tiene  celos,  oyó  pronunciar  á  su  esposa  un 
nombre. 

El  desdichado  sintió  helársele  la  sangre. 

El  nombre  era  el  del  primer  marido  de  Clotilde. 

El  rival  era  un  cadáver,  una  sombra,  un  recuerdo. 

Pero  el  recuerdo,  la  sombra  se  presentaba  á  los  ojos 
de  don  Juan,  como  un  fantasma  aterrador. 
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Desde  entonces  la  ternura  de  Clotilde  no  significó 
sino  gratitud  para  Bustamante. 

Y  aquella  gratitud,  como  á  él  mismo  le  hemos  oído 
decir,  le  hacia  más  daño  que  le  hubiera  hecho  el  odio  más 
profundo. 

No*  era  el  esposo  amado^  era  solamente  el  bien*- 
hechor. 

Clotilde  habia  sacrificado  su  corazón  de  mujer  á  sus 
sentimientos  y  deberes  de  madre. 

— No, — dijo  desesperadamente  don  Juan; — no  acep- 
taré ese  sacrificio. 

Y  surgió  en  su  mente  la  descabellada  idea  de  sepa- 
rarse de  su  esposa,  evitándole  así  contrariar  sus  senti- 
mientos, y  dejándola  en  completa  libertad  de  ser  dichosa 
con  su  hijo. 

Concebido  este  proyecto,  principió  por  decir  que  te- 
nia que  emprender  un  largo  viaje. 

Este  anuncio  produjo  en  Clotilde  un  efecto  ines- 
perado. 

Dio  muestras  del  más  profundo  dolor,  pidió  algunas 
explicaciones  á  su  esposo  y  le  rogó  que  le  permitiese 
acompañarlo. 

Negóse  él  con  frivolos  pretextos. 

Ella  respetó  las  determinaciones  de  su  esposo;  pero 
su  semblante  revelaba  su  sufrimiento,  y  más  de  una  vez, 
cuando  creia  estar  sola,  dejaba  correr  el  llanto. 

¿Por  qué  este  dolor  si  no  amaba  á  su  esposo? 

Todos,  sin  darnos  cuenta   de  ello,   instintivamente 
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acogemos  con  más  facilidad  lo  que  nos  agrada   que  lo 
que  nos  hace  sufrir. 

Por  más  que  á  todas  horas  estemos  hablando  de 
nuestras  desgracias,  antes  de  convencernos  de  que  so- 
mos desgraciados  luchamos  mucho. 

Los  razonamientos  que  tienden  á  probar  aquello  que 
nos  halaga,  nos  parecen  más  claros  y  más  convincentes. 

Nunca  dejamos  de  escuchar  la  voz  que  en  el  fondo 
de  nuestra  alma  nos  habla  en  favor  de  nuestros 
deseos. 

Si  alguna  vez  se  acordaba  Clotilde  de  su  primer  es- 
poso y  derramaba  una  lágrima,  no  significaba  esto  más 
sino  que  era  una  mujer  que  sentia  y  que  no  olvidaba 
fácilmente, 

Pero  su  dolor,  muy  justo  y  respetable,  por  la  pérdi- 
da de  una  persona  querida,  ¿probaba  acaso  que  no  ama- 
ba á  don  Juan? 

Bien  podia  amarlo  sin  que  de  su  memoria  se  hubiese 
borrado  el  dulce  recuerdo  de  su  primer  esposo. 

Los  recuerdos  no  son  incompatibles  con  ninguna 
clase  de  afecciones. 

Además,  á  los  muertos  se  les  llora;  pero  no  se  les 
ama  como  á  los  vivos. 

Todo  esto  lo  pensó  don  Juan  y  buscó  pruebas  de  su 
dicha,  con  el  mismo  afán  por  lo  menos  que  habia  busca- 
do las  de  su  desgracia. 

Desistió  del  viaje. 

La  alegría  volvió  á  brillar  en  los  ojos  de  Clotilde. 
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Esto  no  era  suficiente,  y  el  esposo  empezó  á  mos- 
trarse frió  y  reservado  con  su  esposa. 

Volvió  ella  á  entristecerse. 

Eq  sus  mejillas  se  vieron  otra  vez  las  inequívocas 
huellas  del  insomnio  y  el  llanto. 

Vaciló  Bustamante;  pero  tuvo  bastante  fuerza  de 
voluntad  para  seguir  la  conducta  que  se   habia  trazado. 

Quince  dias  no  más  necesitó  Clotilde. 

Una  noche,  anegada  en  llanto,  se  arrojó  al  cuello  de 
su  esposo,  mientras  exclamaba  con  desgarrador  acento: 
— jYa  no  me  amas! 

Quedó  él  aturdido  y  sin  acertar  á  responder; 

Ella  repitió  sus  amorosas  quejas,  considerándose  la 
mujer  más  desgraciada. 

¿Qué  debia  suceder? 

Las  dudas  de  don  Juan  acabaron  de  disiparse. 

Un  cuarto  de  hora  después  era  completamente  feliz, 
tan  feliz  como  antes  lo  habia  sido. 

¿Fué  duradera  esta  felicidad? 

No. 

Con  más  ó  menos  frecuencia  se  entregaba  Clotilde  á 
sus  dolorosas  meditaciones. 

Su  esposo  la  sorprendió  muchas  veces  en  semejante 
estado,  y  más  de  una  vez  también  la  oyó  pronunciar  el 
nombre  del  que  ya  no  pertenecía  á  este  mundo. 

De  esto  resultó  lo  que  era  consiguiente:  la  vida  de 
don  Juan  fué  una  serie  de  alXernativas  de  martirio  y  de 
goces. 
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Y  así  pasaron  los  años. 

Su  verdadero  consuelo  era  el  hijo  de  Clotildg. 

Bustamante  lo  amaba  con  ternuríi  paternal,  y  expe- 
rimentaba la  más  dulce  satisfacción  al  ver  que  á  su  cari- 
ño y  sacrificios  correspondía  la  tierna  criatura. 

Pero  como  ya  hemos  visto,  esta  satisfacción  llegó 
también  á  turbarse. 

¿Se  equivocaba  don  Juan  en  sus  apreciaciones? 

¿Qué  habia  de  verdad  en  lo  que  pensaba  de  Alberto? 

¿Cuál  era  el  estado  del  corazón  de  Clotilde? 

Cuando  demos  á  conocer  su  historia,  lo  sabremos. 

En  cuanto  á  su  hijo,  muy  pronto  tendremos  ocasión 
de  apreciarlo  con  exactitud. 

Y  puesto  que  ya  conocemos  á  fondo  á  don  Juan  de 
Bustamante,  lo  dejaremos  para  volver  al  gabinete  de 
donde  hemos  salido  por  algunos  minutos. 


Tomo  í. 


CAPITULO    V. 


Donde  empezaremos  á  dar  á  conocer  á  Alberto. 


Alberto  es  un  tipo  que  merece  nuestra  atención,  y 
sin  embargo,  al  primer  golpe  de  vista  nada  se  le  encon- 
traba de  particular. 

'  Tenia  veintidós  años,  es  decir,  era  casi  un  niño, 
cuya  circunstancia  debiera  haber  tenido  presente  don 
Juan  al  hacer  sus  apreciaciones. 

A  los  veintidós  años  el  juicio  es  débil,  porque  domi- 
na la  imaginación;  ó  de  otro  modo,  más  que  el  juicio, 
son  las  impresiones  las  que  impulsan,  sobre  todo  en 
ciertas  naturalezas. 

La  experiencia  es  un  gran  libro  y  el  más  sabio  de 
todos  los  consejeros;  la  experiencia  ejerce  en  nosotros 
una  influencia  poderosísima,  y  á  los  veintidós  años,  de 
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ese  gran  libro  que  se  llama  experiencia  no  hemos  leido 
ni  la  primera  página. 

Pero  don  Juan  sabia  que  Alberto,  á  pesar  de  sus 
veintidós  años,  era  una  de  esas  criaturas  de  constancia 
infatigable,  y  que  cuando  han  adoptado  una  resolución 
no  retroceden  ante  nada,  ni  se  desalientan  por  más  qu& 
encuentren  á  cada  paso  un  inconveniente  insuperable. 

Alberto  estaba  dotado  de  una  inteligencia  nada  co- 
mún y  de  una  imaginación  ardiente  y  poderosa,  sin  que* 
por  esto  dejara  de  ser  su  juicio  bastante  recto,  de  la 
cual  resultaba  que  á  la  vez  era  el  niño  y  el  hombre,  se-> 
gun  la  situación  y  las  circunstancias  que  lo  rodeaban. 

El  contraste  no  podiá  ser  más  raro,  y  por  eso  hemos 
dicho  que  merece  nuestra  atención. 

Los  temores  de  don  Juan  no  eran  infundados;  pero 
debemos  ser  justos  y  reconocer  las  buenas  intencione» 
de  Alberto. 

Éste,  ya  fuese  por  efecto  de  la  ligereza  de  sus  pocos 
años  ó  por  otra  cualquiera  razón,  no  se  habia  dado 
cuenta  de  lo  que  sentía,  no  habia  apreciado  sus  propios 
pensamientos,  no  habia  examinado,  en  fin,  el  verdadera 
estado  de  su  corazón  y  de  su  alma. 

Siendo  niño  habia  amado  con  filial  ternura  al  hom- 
bre generoso  que  le  habia  servido  de  padre,  lo  cual  na 
quiere  decir  que  no  le  amase  después;  pero  antes,  como 
muy  acertadamente  aseguraba  don  Juan,  no  habia  nada 
que  se  pusiese  entre  los  cariñosos  sentimientos  de 
ambos. 
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Alberto  conocía  la  historia  de  su  madre,  y  por  consi- 
guiente la  suya  con  toda  exactitud. 

Tenia,  pues,  motivos  para  profesar  á  Bustamanté  el 
amor  más  tierno  y  el  respeto  más  profundo. 

Todo  se  lo  debia  á  este  hombre  generoso:  la  vida,  la 
<bducacion,  el  porvenir  y  quizá  la  honra. 

El  valor  de  semejantes  beneficios  no  podia  ocultarse 
á  una  criatura  de  tan  clara  inteligencia  y  tan  gran-  co- 
razón como  nuestro  joven. 

Empero  no  pudo  conocer  hasta  dónde  llegaba  la  no- 
bleza de  alma  de  don  Juan,  sin  saber  también  lo  que  ha- 
bía sido  su  padre  y  la  causa  de  las  desdichas  de  éste. 

Guando  conoció  la  historia  de  su  familia,  Alberto  se 
sintió  vivamente  herido  y  no  le  fué  posible  mirar  con 
calma  á  los  que  él,  en  la  exaltación  de  su  pena,  llama- 
ba verdugos  de  su  padre. 

Además  creyó  que  era  un  deber  sagrado  seguir  el 
ejemplo  del  que  le  había  dado  el  ser,  siquiera  fuese  como 
una  muestra  de  aprobación  á  cuanto  éste  había  hecho 
durante  su  honrosa  vida. 

Desde  muy  joven  había  profesado  el  primer  esposo 
de  Clotilde  ideas  muy  avanzadas  en  política,  y  dejándo- 
se llevar  de  los  impulsos  de  su  corazón,  comprometióse 
muchas  veces  y  arriesgó  la  vida  en  defensa  de  la  liber-* 
tad  de  su  patria,  muriendo  al  fin  víctima  de  su  amor  á 
la  libertad. 

Pensar  en  política  de  distinto  modo  que  su  padre> 
parecíale  al  joven  Alberto  un  crimen. 
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-  Si  el  ejemplo  de  un  extraño  tiene  gran  influencia  en 
nuestra  conducta,  cuánta  no  tendrá  la  del  que  nos  ha 
dado  el  sér  y  se  ha  sacrificado  por  nosotros . 

Alberto  se  decidió  á  cumplir  lo  que  él  llamaba  sos 
primeros  deberes,  y  los  cumplió  con  la  firmeza  que  lo 
caracterizaba. 

Don  Juan  deBustamanle  profesaba  en  política  princi* 
pios  casi  opuestos  á  los  del  primer  esposo  de  Clotilde,  y 
era  por  consiguiente  uno  de  los  que,  con  el  lenguaje  del 
corazón,  merecian  ser  calificados  durísimamente  por  el 
joven. 

¿Se  dio  éste  cuenta  de  su  verdadera  situación  con 
respecto  á  Bustamante? 

Ya  hemos  dicho  que  no. 

Ni  se  la  habia  dado,  ni  tal  vez  en  mucho  tiempo  se 
ocuparía  en  examinar  este  punto. 

Sin  embargo,  sus  relaciones  con  don  Juan  se  entibia- 
ron sin  saber  por  qué. 

Ya  no  habia  entre  ellos  aquellas  espansiones  cariño* 
sas  que  los  hacia  tan  dichosos. 

Bustamante  intentó  muchas  veces  infundir  sus  ideas 
políticas  al  joven;  pero  éste  sintió  las  suyas  más  arrai- 
gadas cuanto  más  se  trató  de  convencerlo  para  que  de- 
fendiese otras. 

Desde  la  primera  discusión  política  entre  ellos  no 
pasaron  muchos  meses  sin  que  ambos  se  miraran  como 
contrarios  ó  rivales. 

Ni  el  uno  ni  el  otro  se  cuidaban  de  ocultar  su  alegría 
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cuando  ganaba   terreno  el  partido    á   que   se    habían 
afiliado. 

¿Qué  le  importaba  á  ninguno  de  ellos  que  se  sintiese 
mortificado  el  otro? 

Como  amigos,  como  individuos  de  una  familia,  hu- 
bieran sacrificado  la  existencia  por  evitarse  el  más  leve 
disgusto. 

Como  hombres  políticos,  la  desgracia  y  los  sufrimien^ 
tos  del  uno  eran  la  dicha  y  los  goces  del  otro. 

Esta  lucha  sorda,  pero  terrible,  debia  dar  su  re- 
sultado. 

Antes  que  las  afecciones,  antes  aún  que  el  delicado 
y  noble  sentimiento  de  la  gratitud,  estaba  la  pasión. 

Cuando  una  pasión  se  levanta,  todo  lo  arrolla. 

Cuando  se  enciende  la  llama  de  una  pasión,  todo  lo 
envuelve,  todo  lo  abrasa,  todo  lo  convierte  en  ceniza. 

Si  Alberto  no  hubiera  tenido  á  su  lado  un  rival  po- 
lítico, no  habría  tomado  quizá  con  tanto  ardimiento  la 
defensa  de  sus  ideas. 

Lo  mismo  le  sucedía  á  don  Juan. 

La  rivalidad  hiere  el  amor  propio,  y  el  amor  propio 
herido  es  para  las  pasiones  lo  que  el  combustible  para 
la  hoguera. 

— Bien  se  me  alcanza, — se  decía  el  joven,  —  loque 
debo  á  este  hombre  generoso;  se  me  alcanza,  y  se  lo  pa< 
garé  en  cuanto  me  sea  posible  con  amor  y  con  sacrifi- 
cios, con  toda  clase  de  sacrificios  menos  con  el  de  qua 
yo  ultraje  la  memoria  de  mi  padre,  poniéndome  al  lado 
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de  los  que  fueron  sus  enemigos,  sus  perseguidores  y  sus 
crueles  verdugos,  al  lado  de  los  que  trataron  á  mi  noble 
padre  como  se  trata  al  último  criminal. 

Y  trabajó  sin  descanso. 

No  tardó  en  empezar  á  cambiar  su  carácter,  vién- 
dosele con  frecuencia  meditabundo  y  sombrío. 

¿Se  habia  ocultado  esto  á  Clotilde? 

No,  no  se  habia  ocultado,  y  era  uno  de  los  motivos 
de  su  callado  sufrimiento,  de  su  cruel  martirio. 

Alguna  vez  intentó,  no  hacer  cambiar  á  su  hijo  de 
ideas,  sino  decidirlo  á  que  se  mostrase  completamente 
ageno  á  las  luchas  políticas. 

Empero  el  joven  evocaba  el  recuerdo  de  su  padre, 
y  la  pobre  madre  se  daba  por  vencida. 

No  podia  suceder  otra  cosa,  puesto  que  ella  hubiera 
hecho  lo  mismo  que  su  hijo,  y  por  consiguiente  no  se 
sentia  con  fuerza  moral  para  combatir  lo  que  ella  misma 
sentia  y  sancionaba  en  su  interior. 

Dos  años  habían  trascurrido  de  este  modo. 

Don  Juan  de  Bustamante  se  convetció  al  fin  de  que 
serian  inútiles  todos  sus  esfuerzos,  y  decidió  apelar  al 
último  recurso. 

Este  recurso  era  la  influencia  de  la  madre  sobre  el 
hijo. 

Ya  sabemos  que  dio  el  primer  paso, 

¿Qué  conseguiría? 

Clotilde  desconfiaba  con  razón. 

Pronto  hemos  de  ver  que  no  se  equivocaba. 


44  LA    POLÍTICA 

La  lucha,  sorda  hasta  entonces,  debia  tomar  un  ca- 
rácter gravísimo* 

Se  habían  amontonado  poco  á  poco  negras  nubes  ea 
el  horizonte  de  aquella  familia. 

No  debia  pasar  mucho  tiempo  sin  que  estallase  la 
tormenta. 


CAPITULO  VI. 


La   madre  y  el   hijo. 


Alberto  amaba  á  su  madre  con  frenesí. 

Su  cariño  rayg^ba  en  adoración. 

Cuando  entró  en  el  gabinete,  sus  negros  ojos  brilla- 
ron con  el  fuego  de  la  más  intensa  alegría. 

Y  al  hablar  de  los  ojos  de  Alberto  se  nos  ocurre 
-pensar  que  no  hemos  hecho  más  que  el  retrato  de  su  al- 
ma, y  aun  éste  con  ligereza. 

En  cuanto  á  su  persona  poco  tenemos  que  decir. 

Habia  heredado  la  belleza  de  su  madre,  sin  más  di- 
ferencia que  el  aspecto  varonil. 

Casi  siempre  la  mirada  de  Alberto,  lo  mismo  que  la 
de  Clotilde,  era  dulce  y   profundamente  melancólica, 
una  de  esas  miradas  que  conmueven  sin  saber  por  qué. 
Tomo  I.  ^ 
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una  de  esas  miradas  que  atraen,  que  ejercen  grandísima 
influencia  en  la  persona  á  quien  se  dirigen. 

Pero  cuando  lo  agitaban  cierta  clase  de  sentimientos, 
se  contraia  la  frente  del  joven,  relumbraban  sus  ojos,  y 
su  mirada  era  dura  y  hasta  imponente. 

El  niño  cambiaba  con  facilidad,  convirtiéndose  ins- 
tantáneamente en  hombre. 

El  hombre  se  tornaba  niño  tierno,  dulce  y  hasta  dé- 
bil cuando  menos  se  esperaba. 

De  sus  maneras,  de  su  continente  nada  tenemos  que 
decir. 

Habia  recibido  una  educación  distinguida  y  lo  reve- 
laba en  todo. 

Cuando  quedó  á  solas  con  su  madre,  la  abrazó  y  la 
besó  repetidas  veces,  diciéndole  con  infantil  alegría: 
— ¡Ya  soy  feliz,  ya  soy  feliz! 
Clotilde  fijó  en  su  hijo  una  mirada^  afanosa,  y  se  es- 
tremeció. 

Sospechaba  cuál  era  la  causa  de  la  alegría  de  su  hi- 
jo, y  temblaba. 

— ¡Dices  que  ya  eres  feliz  I— replicó  ella  como  sor- 
prendida. 
—Sí. 

— ¿Acaso  no  lo  eras? 
— Pero  no  completamente. 
— La  dicha  completa  es  un  sueño. 
— Lo  sé,  porque  siempre  tenemos  algo  que  desear^ 
— Entonces... 
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— Si  aÚQ  me  quedan  por  satisfacer  muchos  deseos,  he 
conseguido  al  fin  ponerme  en  camino  de  realizar  los 
que  más  me  interesan.  ¡Oh! —exclamó  el  joven  con 
exaltación. — El  dia  se  acerca,  el  gran  dia... 

— Alberto, — interrumpió  Clotilde, — explícate,  porque 
temo  que  tu  falta  de  reflexión  sea  causa  de  que  algua 
dia  tengas  que  devorar  la  hiél  de  los  desengaños. 

El  joven  abrió  sus  grandes  ojos  y  fijó  en  su  madre 
una  mirada  de  extrañeza. 

— ¿Por  qué  te  sorprendes?— preguntó  Clotilde. 

— Es  verdad,  madre  mia,  soy  un  niño  y  me  alegro 
hasta  dejarme  arrebatar  por  lo  que  tal  vez  no  tiene  nin- 
guna importancia. 

— ¿Pero  qué  es  ello? 
Alberto  inclinó  la  cabeza  y  exhaló  un  triste  suspiro. 

— ¿Ya  no  eres  tan  feliz  como  antes? 

— Tengo  miedo. 

— ¡Miedo!... 

—Sí. 

—Pero... 

— La  vanidad  me  ha  cegado  y  creí  que  me  seria  po- 
sible hacer  lo  que  han  hecho  otros,  creí  que  valia  tanto 
como  algunos  hombres  á  quienes  admiro... 

Interrumpióse  Alberto,  reflexionó  un  instante  y  lue- 
go añadió: 

— Me  tranquiliza  la  idea  de  que  quizá  no  ha  sido  mi 
vanidad,  sino  mi  deseo. 

Las  palabras  del  joven  no  podían  ser  más  oscuras. 
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Sin  embargo,  su  madre  siguió  creyendo  no  haberse 
equivocado  en  sus  sospechas. 

— Acaba,  hijo  mió,  porque  mi  inquietud  se  aumenta 
por  instantes. 

— He  adquirido  un  compromiso, — respondió  el  joven 
con  acento  que  parecia  de  temor. 

— ¿Y  vacilas  para  cumplirlo? 
-    — No,  madre  mia,  sino  que  ahora  pienso  que  mi& 
fuerzas  pueden  no  corresponder  á  mi  voluntad. 
— ¿Qué  clase  de  compromiso  es  ese? 
— El  de  escribir  para  un  periódico. 
— ¡Alberto!... 
— ¿No  lo  aprueba  usted? 
— No,— -respondió  Clotilde  sin  vacilar. 
Esta  negativa  produjo  en  el  joven  un  efecto  inex- 
plicable. 

Se  contrajo  su  frente. 

La  expresión  de  su  rostro  sufrió  el    cambio  más 
completo. 

Ya  no  era  el  niño,  era  el  hombre. 
Clotilde  volvió  á  extremecerse. 
— Tenemos  que  hablar, — dijo  con  grave  tono. 
— Ahora  me  toca  á  mí  inquietarme, 
— ¿Te  considerabas  feliz  porque  has  encontrado  me- 
dio de  dar  un  paso  más  en  favor  de  tus  ideas  políticas? 
— Sí, — respondió  ingenuamente  Alberto, — debo  con- 
fesarlo:  la  sola  idea  de  que  se  me  ha  considerado  útil 
para  servir  la  causa  de  la  libertad,  me  ha  producido  un 
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verdadero  trastorno.  No  sé  si  á  todos  los  hombres  les 
sucede  lo  que  á  mí;  pero... 

Vaciló  el  joven,  y  acercándose  á  su  madre,  añadió 
después  de  algunos  momentos: 

— A  usted  todo  puedo  decírselo...  ¡Estoy  orgullosol 

— jPobre  hijo  mió! 

— ¿Me  compadece  usted? 

—Sí. 

— ¿Por  qué,  madre  mia? 

— ¿Acaso  conoces  todo  lo  grave  de  la  responsabilidad 
que  has  aceptado? 

— Creo  conocerla,  porque  doy  á  la  misión  del  escritor 
toda  la  importancia  que  debe  tener. 

— ¿Y  no  has  temblado? 

— ¿Tiembla  el  que  para  defender  el  honor  de  su  pa  - 
tria  arrostra  los  peligros  de  la  guerra?  ¿Tembló  mi  pa- 
dre cuando  desafió  el  poder  de  los  tiranos?  Madre  mia, 
cuando  el  hombre  cumple  su  deber,  no  debe  tener  mie- 
do; cuando  la  conciencia  está  tranquila,  no  se  tiembla. 
Yo  no  he  pensado  hacer  un  negocio  de  la  misión  santa 
del  escritor;  yo  no  he  pensado  comerciar  con  mi  con- 
ciencia, sino  arrojar  al  rostro  de  los  que  comercian  con 
la  suya,  toda  la  horrible  fealdad  de  su  proceder.  Sereno 
me  presentaré  en  el  combate,  haré  poco,  porque  mis 
fuerzas  son  escasas;  pero  habría  cumplido  mis  deberes 
de  buen  ciudadano,  habré  llevado  siquiera  un  grano  de 
arena  al  gran  edificio  de  la  justicia,  de  la  libertad,  de 
los  derechos  del  hombre.  Los  que  pudiendo  hacer  nada 
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hacen  y  esperan  á  que  los  demás,  en  fuerza  de  constan- 
cia y  sacrificios,  hagan  conquistas  para  todos,  loá  que  con 
tal  indiferencia  son  espectadores  durante  la  lucha  y  re- 
claman luego  una  parte  de  lo  conquistado,  esos,  madre 
mia...  No  quiero  calificarlos,  ¿para  qué? 

Clotilde  miró  á  su  hijo,  sin  que  le  fuese  posible  ocul- 
tar su  orgullo  de  madre. 

No  acertó  á  responder,  y  aun  le  pareció  que  los  ra- 
zonamientos del  joven  no  tenian  réplica. 

La  situación  se  complicaba,  porque  precisamente  en 
los  momentos  en  que  se  queria  que  se  olvidase  Alberto 
de  la  política,  éste  adquiría  el  compromiso  de  defender- 
la públicamente. 

Lo  que  sufrió  la  pobre  madre,  no  puede  hacerse 
comprender. 

Pasaron  algunos  minutos  sin  que  ninguno  de  los  dos 
pronunciase  una  palabra. 

— ¿Desaprueba  usted  mi  conducta?— preguntó   al  fin 
Alberto. 

— Sí,— respondió  su  madre. 

— ¿Y  porqué? 

— Tus  pocos  años... 

— Veinte  no  más  tenia  mi  padre  cuando  adquirió  el 
primer  compromiso. 

— Si  cometió  una  ligereza... 

— No  la  cometió, — dijo  vivamente  el  joven. 
Comprendió  Clotilde  que  no  le  convenia  discutir, 
porque  habia  de  quedar  vencida,  y  decidió  colocarse  en 
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el  terreno  de  ía  ternura,  apelar  á  su  influencia  de  ma- 
dre, en  una  palabra,  pasar  de  la  cabeza  al  corazón. 

— Hijo  mió,— dijo  con  acento  el  más  cariñoso, — de- 
seo que  me  respondas  á  una  pregunta,  por  más  que  te 
parezca  extraña. 
— Obedeceré. 

— ¿Hay  algún  sacrificio  que  dejaras  de  hacer  por  mí? 
— Ninguno. 

— ¿Absolutamente  ninguno? 

— Todos  los  baria,  menos  el  de  mi  honra  ó  mis  debe- 
res; pero  ninguno  de  estos  puede  exigirme  mi  madre, 
que  seria  la  primera  en  mirarme  con  desprecio  si  me 
viera  dispuesto  á  olvidar  lo  que  por  nada  debe  olvidar 
el  hombre. 

— No,  no  quiero  que  sacrifiques  tu  honor,  no  quiera 
que  dejes  de  cumplir  tus  deberes;  pero... 

—¡Oh!...  Ahora  es  cuando  tiemblo,  madre  mia, 
— Si  yo  te  dijese  que  desdé  el  momento  en  que    i& 
comprometas  como  hombre  político  he  de  ser  la  mujer 
más  desgraciada  del  mundo,  ¿qué  barias? 

El  rostro  de  Alberto  se  cubrió  de  mortal  palidez. 
— Respóndeme,— dijo  afanosamente  Clotilde. 
— ¡Dios  miol— exclamó  el  joven,  ocultando  el  rostro 
entre  las  manos. 
—-Respóndeme,  Alberto,  respóndeme,  hijo  mió... 
— jMadre  mia,  madre  Füiaí 

— Ven   á  mis  brazos,  pon  sobre  el  mió  tu  corazón  y 
di  me  si  por  mí  harás  el  sacrificio  de  guardar  tus  sentí- 
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mieatos  sin  ciarlos  á  conocer  á  nadie;  dime  si  renuncia- 
rás al  deseo  de  cumplir  esos  deberes. 

Alberto  se  arrojó  en  brazos  de  su  madre. 

Eq  aquellos  momentos  faltóle  el  valor  para  contestar. 

Sintióse  profundamente  conmovido  y  se  humedecie- 
ron sus  ojos  cuando  sobre  sus  mejillas  cayeron  las  lágri- 
mas de  su  madre. 

— ¡Hijo  mió,  hijo  de  mis  entrañas!— exclamó  ésta 
con  desgarrador  acento. 

— ¡Por  la  memoria  de  mi  noble  padre! — dijo  al  fin  el 
joven. 

Clotilde  exhaló  un  grito. 
— Necesito  vengar  á  mi  padre... 
— Me  destrozas  el  alma... 

— Si  mi  buen  padre  saliera  del  sepulcro,  volvería  á 
sacrificar  la  existencia  por  la  santa  causa  de  la  liber- 
tad... Yo  estoy  obligado  á  continuar  su  obra,  y  si  re- 
trocedo, soy  un  miserable...  Por  Dios,  madre  mia,  no 
me  pidáis  lo  que  vos  misma  tal  vez  creéis  que  no  puedo 
conceder  sin  faltar  á  mis  deberes,  sin  mengua  de  mi  ho- 
nor y  del  nombre  que  llevo. 

Y  al  pronunciar  estas  palabras,  hizo  el  joven  un  es- 
fuerzo sobrehumano  y  se  desprendió  de  los  brazos  de  su 
madre. 

Ésta,  profundamente  agitada,  no  supo  hacer  más  que 
llorar. 

El  recuerdo  del  hombre  á  quien  por  primera  vez 
amó,^rodujo  en  la  infeliz  el  efecto  que  era  consiguiente. 
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— jPor  la  memoria  de  mi  buea  padre!— repetia  sin 
cesar  Alberto. 

Y  esta  súplica  destrozaba  el  corazón  de  la  desdicha- 
da madre. 

A  pesar  de  que  no  tenia  ninguna  esperanza  y  de  que 
aquella  lucha  era  para  ella  un  tormento  horrible,  inten- 
tó aún  vencer  á  su  hijo. 

Pero  todo  fué  en  vano. 

Alberto,  con  una  firmeza  increíble,  se  negó  termi- 
nantemente á  renunciar  á  sus  deseos. 

Si  se  le  combalia  con  razones,  razones  sobradas  te- 
nia para  defenderse,  y  si  se  apelaba  á  sus  sentimientos, 
á  su  corazón  filial,  evocaba  como  buen  hijo  el  recuerdo 
de  su  padre. 

No  había,  pues,  medio  de  conseguir  nada. 

La  infeliz  Clotilde,  sin  fuerzas  ya  para  resistir,  dijo: 
— Yo  también  he  cumplido  mis  deberes,  y  si  nada  he 
adelantado,  no  es  culpa  mia. 

¿Sospechó  Alberto  que  lo  que  su  madre  hacia  era 
para  complacer  á  don  Juan? 

Sí,  lo  comprendió;  pero  tuvo  la  delicadeza  de  apa- 
rentar que  no  lo  habia  sospechado. 

Un  momento  hubo  en  que  Clotilde  dudó  si  seria  con- 
veniente recordar  á  su  hijo  la  deuda  de  gratitud  que 
con  Bustamante  tenia;  pero  luego  pensó  que  no  conse-- 
guiría  más  que  mortificarlo,  y  que  esto  podria  ser  causa 
de  que  el  joven,  dejándose  llevar  de  arrebatados  impul- 
sos, determinase  no  seguir  recibiendo  más  beneficios,  "para 
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no  tener  nuevas  obligaciones  que  cumplir,  nuevas  deu- 
das que  pagar. 

La  conversación  habla  terminado,  porque  Clotilde 
habia  hecho  cuanto  le  era  posible  hacer. 

¿Qué  resultaría  de  las  terminantes  negativas  de  Al- 
berto? 

¿Cuál  seria  desde  aquella  noche  su  situación  con 
respecto  á  don  Juan? 

Una  situación  la  más  violenta:  no  podia  suceder 
otra  cosa. 

Media  hora  después  se  presentó  Bustamante. 

Lo  mismo  la  madre  que  el  hijo^  aunque  sufrian  mu- 
cho, se  esforzaron  y  consiguieron  aparentar  completa 
calma  y  hasta  sonreír  como  siempre  sonreian. 

Semejantes  esfuerzos  eran  inútiles,  porque  la  tor- 
menta habia  estallado  ya. 


CAPITULO  Yll. 


Un  hombre  respetable. 


DoQ  Pedro  Rubíanes  era  uno  de  los  hombres  más 
respetables  de  España. 

Para  ser  respetable  ea  España  no  se  necesita  a  más 
que  dos  cosas:  teaer  dinero  y  ser  hipócrita. 

Para  tener  dinero,  basta  con  no  tener  conciencia. 

Esto  no  quiere  decir  que  don  Pedro  no  era  verda- 
deramente respetable,  ni  tampoco  que  la  falta  de  con- 
ciencia le  habia  puesto  ep  camino  de  hacer  fortuna, 

¿Por  qué  hemos  de  juzgar  con  ligereza? 

Tengamos  calma  y  fallemos  cuando  conozcamos  la 
verdad,  no  haciendo  entretanto  más  que  lo  que  el  mun- 
do hacia,  es  decir,  respetemos  al  señor  de  Rubianes  co  - 
mo  lo  respetaban  todos. 
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Verdad  es  que  era  algo  oscuro  el  origen  de  la  for- 
tuna de  este  personaje,  y  por  regla  general  el  dinero 
cuya  procedencia  no  es  conocida  de  todos  con  más  ó 
menos  exactitud,  es  un  dinero  mal  adquirido. 

Al  decir  por  regla  general,  no  nos  hemos  expresado 
con  exactitud,  pues  debiéramos  haber  dicho  en  el  mayor 
número  de  casos. 

No  faltaba  quien  hiciese  comentarios  sobre  la  fortuna 
de  don  Pedro;  pero  ¿quién  hace  caso  de  las  hablillas  de 
los  ociosos? 

La  murmuración  es  el  desahogo  de  la  envidia,  y 
don  Pedro  Rubianes  debia  tener  muchos  envidiosos,  como 
los  tienen  cuantos  siendo  pobres  consiguen  en  poco  tiempo 
hacerse  ricos. 

¿Qué  se  decia  de  este  hombre  respetable? 

Nada  en  suma,  puesto  que  todo  ello  se  reducía  á  pre- 
guntarse cómo  habia  podido  enriquecerse. 

Nadie  sabia  responder  á  esta  pregunta. 

Algunos  citaban  una  fecha  y  recordaban  ciertos  an- 
tecedentes de  don  Pedro. 

Esto  ningún  valor  tenia. 

Sin  embargo,  la  envidiable  reputación  de  Rubianes 
debiera  haber  sufrido  mucho  con  los  tiros  de  la  envidia, 
porque  ya  sabemos  con  cuánta  facilidad  se  hunde  una 
reputación. 

¿Por  qué  no  sucedió  así? 

La  explicación  es  muy  sencilla:  cuando  la  calumnia 
se  ceba  en  la  honra,  no  hay  reputación  que  resista;  pero 
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no  sucede  lo  mismo  cuando  asesta  sus  golpes  contra  el 
dinero. 

El  oro  lo  resiste  todo:  con  una  muralla  de  oro  seria 
inexpugnable  cualquiera  población. 

No  sabemos  por  qué  en  vez  de  hierro  no  se  hace  uso 
del  oro  para  blindar  los  buques  de  guerra. 

Creemos  que  de  este  modo  serian  respetados,  no  so- 
lamente de  las  balas,  sino  del  poderosísimo  y  destructor 
empuje  de  las  embravecidas  olas. 

Aclaremos  un  poco  ydigamos  algo  de  loque  deRubia- 
nes  se  decia,  aunque  nos  será  imposible  ponerlo  todo  en 
claro. 

La  verdad  nos  la  han  de  decir  los  sucesos*  de  que  muy 
pronto  hemos  de  ocuparnos. 

La  juventud  de  don  Pedro  Rubianes  habia  sido  algo 
más  que  borrascosa:  así  se  comprendia  de  lo  que 'conta- 
ban algunos  que  aseguraban  haberlo  conocido  muchos 
años  hacia. 

Guando  Rubianes  no  tenia  más  que  veinticinco  años 
era  uno  de  esos  patriotas  rabiosos  que  predican  el  exter- 
minio de  cuantos  han  logrado  conquistar  una  posición 
medianamente  ventajosa. 

Para  él  no  habia  hombre  honrado  ni  que  tuviese  ta  - 
lento. 

¿Merecía  este  personaje  la  calificación  de  hombre  po- 
lítico, porque  figuraba  en  todas  las  conspiraciones  y  gri- 
taba en  todas  partes,  atacando  á  todo  el  mundo? 

Ni  era  hooabre  político,  ni  era  más  que  uno  de  tantos 
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perdidos  como  desgraciadameate  se  encuentran  por  esos 
mundos  de  Dios. 

No  tenia  rentas,  ni  oficio  ni  medio  alguno  de  qué 
vivir. 

¿Cómo  vivia? 

No  lo  sabemos:  hay  muchos  hombres,  particularmen- 
te en  Madrid,  que  se  encuentran  en  el  mismo  caso,  y 
ellos  mismos  no  podrian  decir  cómo  viven  uno  y  otro 
año. 

Son  va.gos,  petardistas,  estafadores  y  cuanto  malo 
hay  que  ser;  pero  no  están  comprendidos  entre  los  de- 
lincuentes de  que  habla  el  código  penal,  por  más  que 
sean  doblemente  criminales  que  los  que  van  á  presidio. 

No  hay  leyes  posibles  contra  esta  gangrena,  social, 
que  podrá  desaparecer  ó  disminuirse  cuando  España  se 
ponga  á  Ja  altura  de  otras  naciones  y  el  hombre  honrado 
y  trabajador  sea  el  único  respetado. 

La  situación  de  Rubianes  en  su  juventud  no  podia 
ser  más  precaria,  hubiera  sido  para  cualquiera  la  más 
horrible;  pero  él  no  sufria,  porque  mientras  encontrase 
medios  buenos  ó  malos  de  cubrir  sus  primeras  necesida- 
des, se  consideraba  feliz. 

¿Qué  podía  pedirle  á  la  fortuna? 

Nada,  esta  es  la  verdad. 

Era  hijo  dé  un  antiguo  empleado;  pero  habia  que- 
dado huérfano  cuando  tenia  diez  y  seis  años,  y  ya  fuese 
por  las  circunstancias  en  que  se  encontró,  ó  ya  por  efec  - 
lo  desús  malos  instintos,  no  pensó,  no  quiso  aprove- 
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cliar  SU  educación  y  las  relaciónesele  su  familia  para  ha- 
cerse UD  hombre  honrado  y  vivir  como  su  padre  habia 
vivido. 

Debemos  advertir  que  Rubianes  no  carecía  de  inteli  - 
gencia  y  estaba  dotado  de  un  ingenio  agudo. 

Si  sus  sentimientos  hubiesen  sido  otros,  habria  llega- 
do á  crearse  una  posición  decente  y  á  ser  un  hombre 
provechoso. 

Empero  aquella  inteligencia  la  empleó  en  vivirá 
costa  del  mundo,  y  en  pocos  años  se- le  vio  llegar  hasta 
el  último  grado  de  la  depravación. 

Dado  el  primer  paso  en  la  resbaladiza  pendiente  del 
crimen,  no  intentó  siquiera  detenerse  y  dio  el  último* 

Con  asombro  de  cuantos  lo  conocían,  Rubianes,  á  los 
veintisiete  años,  cambió  de  vida. 

Una  serie  de  circunstancias  casuales  y  que  á  su  tiem  -^ 
po  daremos  á  conocer,  lo  puso  en  relaciones  con  un  hom- 
bre rico,  y  éste,  que  tenia  un  corazón  noble  y  generoso, 
vio  en  el  joven,  no  un  bribón  holgazán,  sino  un  desgra- 
ciado. 

Conmovido,  le  ofreció  protegerlo. 

Aceptó  Rubianes  y  puso  su  inteligencia  y  sus  conoci- 
mientos al  servicio  de  su  protector. 

Pasó  un  año. 

Su  conducta  no  podia  ser  más  arreglada. 

Las  pruebas  de  su  honradez  fueron  muchas. 

El  protector,  con  esa  buena  fé  de  las  almas  nobles, 
depositó  su  confianza  ciegamente  en  su  protegido,  llegan- 
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do  á  considerarlo,  no  como  á  un  servidor,  sino,  como  á 
un  amigo. 

Llegó  el  año  1848,  inolvidable  para  el  pueblo  es- 
pañol. 

El  protector,  que  era  ardiente  partidario  de  la  liber- 
tad, comprometióse  en  los  tristísimos  acontecimientos  que 
costaron  tanta  sangre  y  tantas  lágrimas,  tanta  sangre 
vertida  cruel  y  bárbaramente  en  nombre  del  orden,  de 
ese  pretexto  de  la  tiranía,  y  triunfante  ésta,  como  otros 
muchos,   aquel  hombre  fué  condenado  á  la  deportación. 

Su  familia  quedó  arruinada  sin  que  se  supiera  por 
qué;  pero  ello  es  que  quedó  en  la  miseria. 

Rubianes  habia  perdido  también  mucho,  puesto  que 
se  habia  quedado  sin  su  generoso  protector. 

Pero  ya  habia  adquirido  la  costumbre  de  trabajar, 
se  habia  regenerado  y  no  debía  serle  difícil  encontrar 
nuevo  empleo. 

A  pesar  de  esto  no  lo  buscó,  ó  al  menos  nadie  supo 
que  lo  buscase,  sino  que  pocos  dias  después  de  termina- 
dos aquellos  horribles  acontecimientos,  salió  de  Madrid, 
diciendo  á  sus  amigos  que  queria  probar  fortuna  fuera 
de  España. 

Nada  tenia  esto  de  particular,  sino  que  por  el  contra- 
río era  muy  natural  y  muy  lógico,  tratándose  de  un 
hombre  que  quiere  ser  algo  y  se  siente  con  fuerzas  para 
serlo. 

Emprendió  su  viaje. 

Antes  de  un  año  nadie  se  acordaba  ya  de  Rubianes. 
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A  un  hombre  de  su  posición  se  le  olvida  fácilmente. 

Trascurrió  otro  año. 

Rubiaaes  apareció  nuevamente  en  la  escena;  pero  ya 
no  era  el  mismo. 

Habia  hecho  fortuna  y  tenia  con  qué  vivir,  no  con 
lujo,  pero  decorosamente. 

Su  nueva  situación  le  permitió  entrar  "en  relaciones 
con  cierta  clase  de  personas,  que  antes  no  se  hubieran 
dignado  tratar  con  él. 

Emprendió  algunos  negocios  y  aseguró  que  la  volu- 
ble y  caprichosa  fortuna  se  habia  declarado  su  más  de- 
cidida protectora. 

En  cuanto  á  sus  ideas  políticas,  también  habia  cam- 
biado. 

— El  tiempo  enseña  mucho, — decia  cuando  le  hacian 
observaciones. 

Y  con  esa  gravedad  de  los  hombres  juiciosos  y  de 
larga  experiencia,  hablaba  en  favor  de  lo  que  suele  lla- 
marse orden;  y  al  cabo  de  poco  tiempo  llegó  á  ser  uno 
de  los  defensores  más  ardientes  de  la  reacción. 

Su  audacia  le*  abrió  camino. 

Se  dio  á  conocer  y  no  tardó  en  tener  cierta  impor*- 
tancia  política. 

Sus  negocios  marchaban  siempre  viento  en  popa  y  su 
fortuna  crecia  con  una  rapidez  extraordinaria. 

¿Gomo  sucedía ^sto? 

¿Qué  clase  de  negocios  emprendía,  que  daban  tan 
pronto  y  tan  buen  resultado?  ^ 

Tomo  I.  8 
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Nadie  lo  sabia  con  seguridad;  pero  se  veia  el  resul- 
tado y  con  esto  se  contentaba  el  mundo. 

Sobre  todo,  el  señor  don  Pedro  Rubianes  era  ya  rico, 
y  á  un  hombre  rico  hay  que  respetarlo. 

Además  de  rico,  era  severo,  muy  severo;  hablaba  él 
mismo  de  la  escrupulosidad  de  su  conciencia  y  predica- 
ba moralidad,  mostrándose  horrorizado  al  hablar  del  es- 
tado tristísimo  á  que  la  s-ociedad  habla  venido  con  las 
costumbres  desmoralizadoras  de  la  moderna  civilización. 

Este  era  otro  motivo  para  que  el  señor  de  Rubianes 
fuese  respetado. 

¿Quién  no  respeta  á  un  hombre  que  suspira  doloro- 
samente  y  asegura  que  se  desquicia  la  sociedad  si  no  se 
pone  coto  al  desbordamiento  de  la  nueva  generación? 

Un  hombre  que  pide  á  gritos  mordazas  para  que  no 
se  difundan  las  malas  doctrinas  de  la  civilización  mo- 
derna, debe  ser  forzosamente  un  hombre  muy  virtuoso. 

¿Y  no  es  esto  bueno  y  conveniente? 

Claro  es  que  sí,  porque  la  prueba  es  muy  clara. 

Cuando  hay  muchos  frailes  y  pocos  filósofos  inspi- 
rados por  Satanás,  cuando  hay  muchos  ignorantes  y  po- 
cos sabios,  cuando  hay  un  pueblo  fanático  y  abyecto  y 
un  tirano,  la  sociedad  es  una  balsa  de  aceite. 

Entonces  puede  vivirse  con  tranquilidad. 

No  hay  temor  á  motines,  se  disfruta  á  todas  horas 
de  sosiego,  mientras  (Jue  con  la  libertttd  hay  movimien- 
to, agitación,  ruido,  y  suelen  cometerse  abusos,  porque 
la  autoridad  no  tiene  fuerza. 
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Verdad  es  que  cuando  la  autoridad  tiene  fuerzas, 
abusa  de  ellas  liasta  el  punto  de  llevar  á  la  horca  á  un 
honrado  padre  de  faaailia  por  si  pensó  de  este  modo  ó 
del  otro. 

Pero  ¿qué  importa  esto? 

Algo  ha  de  costar  la  tranquilidad  dulcísima,  el  celes- 
tial sosiego,  la  santa  paz  de  que  se  disfruta;  algo  ha  de 
costar,  porque  de  balde  nada  se  compra* 

Así  pensaba  el  señor  de  Rubianes,  y  como  el  que 
piensa  así  prueba  que  es  un  hombre  muy  juicioso  y 
muy  virtuoso,  se  le  respetaba,  porque  nada  más  justo 
que  respetar  la  virtud. 

Mucha  virtud,  pues,  y  mucho  dinero. 

¡Ohl...  Era  preciso  doblar  la  frente  ante  la  respeta- 
bilidad de  semejante  hombre. 

Con  su  virtud  y  su  inteligencia  podia  prestar  grandes 
servicios  á  la  patria. 

Así  se  lo  decian  sus  amigos  y  aduladores,  y  al  fin, 
como  quien  hace  un  sacrificio,  decidióse  á  permitir  que 
lo  eligieran  diputado. 

¿Quién  habia  de  elegirlo? 

No  te  rías,  lector,  porque  hacemos  esta  pregunta,  ni 
respondas  que  es  cosa  clara  que  á  don  Pedro  habian  de 
elegirlo  los  electores;  no,  no  respondas  eso,  porque  te 
equivocarás  lastimosamente. 

Don  Pedro  era  de  la  situación  y  amigo  de  los  mi- 
nistros. 

El  ministerio  decidió  que  el  señor  de  Rubianes  fuese 
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diputado,  y  lo  fué  por  un  distrito  donde  ni  siquiera  su 
nombre  se  coDocia. 
¿Cómo  se  hizo  esto? 

Lo  sabrás,  lector  querido,  cuando  tratemos  de  elec- 
ciones del  modo  que  queremos  tratar,  es  decir,  pene- 
trando en  el  interior  del  escenario  político  y  viendo 
cómo  los  actores  se  trasforman  y  cómo  el  tramoyista 
hace  cambiar  las  decoraciones,  dejando  al  público  ad- 
mirado y  con  un  palmo  de  boca  abierta. 

Don  Pedro,  repetimos,  fué  diputado  y  su  voto  apoyó 
constantemente  la  causa  del  orden. 

No  hay  que  olvidar  lo  que  significa  esta  palabra,  y 
muy  particularmente  la  importancia  que  tuvo  desde  el 
año  1850. 

Pero  la  picara  fortuna,  que  es  loca,  quiso  que  el  pue- 
blo se  cansase  de  tanto  orden,  de  tanto  sosiego,  y  la  si- 
tuación política  sufrió  un  completo  cambio. 

Habíase  comprometido  demasiado  el  señor  de  Ru- 
bianes  y  creyó  prudente  salir  de  España. 
Ya  era  una  víctima. 

Su  importancia  política  tomó  grandes  proporciones. 
Habia,  pues,  ganado  en  lugar  de  perder. 
Era  forzoso  qiie  la  política  cambiase,  porque  habia 
mucha  libertad  y  se  hacia  necesario  el  orden;  habia  tan- 
ta libertad,  que  el  pueblo  llevó  su  audacia  hasta  el  pun- 
to de  sostener  que  tenia  el  derecho  de  la  soberanía,  y 
á  las  cortes  constituyentes  vinieron  hombres  tan  desmo- 
ralizados, que  se  atrevieron  á  pedir  que  ante  todo  se 
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discutiese  la  forma  de  gobierno  que  el  pueblo  habia  de 
darse  en  uso  de  su  soberanía. 
¡Horror,  horror! 

La  sociedad  se  extremeció  en  sus  cimientos. 
Si  aquello  continúa,  á  estas  horas  estamos  completa- 
mente perdidos. 

¿No  opinas  lo  mismo,  lector? 

Para  convencerte  de  que  hubiera  venido  la  disolu- 
ción social,  para  que  veas  hasta  qué  punto  llegaba  la 
desmoralización  satánica  de  aquellos  representantes  de 
la  nación,  no  tienes  masque  recordar  que  en  la  Consti- 
tución nonnata  se  consignó  el  principio  de  que  á  nadie 
podia  formársele  una  causa  criminal  porque  dejase  de 
oir  misa. 

No  podia  sostenerse  una  situación  semejante. 

El  pueblo  pedia  libertad  y  más  libertad. 

El  trono  se  vio  obligado  á  pedir  orden,  y  como  no 
se  le  hacia  caso,  como  su  voz  no  se  oia,  porque  era  muy 
grande  el  ruido  de  la  libertad,  tuvo  que  imponer  silen- 
cio á  cañonazos. 

La  metralla  produjo  sus  mágicos  efectos. 

La  metralla  llevó  la  convicción  á  todos  los  ánimos  y 
se  restableció  el  orden,  que  tanta  falla  hacia,  y  el  dere- 
cho divino  quedó  triunfante  y  se  mostró  resplandecien- 
te como  nunca. 

Nada  más  justo,  ¿no  es  verdad? 

Dos  años  antes  coa  la  metralla  se  habia  convencido 
á  la  tiranía  de  que  el  pueblo  tenia  el  d  erecho  de  ser  li- 


66  LA    POLÍTICA 

bre,  y  nada  más  lógico  sino  que  los  mismos  hombres  y 
la  misma  metralla  convenciesen  después  al  pueblo  de 
que  tenia  el  deber  de  sufrir  y  callar. 

Esto  debió  tener  su  razón,  puesto  que  no  hay  efec- 
tos sin  causa. 

Los  que  como  simples  ciudadanos  habian  sentido  en 
la  garganta  la  dura  presión  de  la  mano  de  hierro  de  la 
tiranía,  encontraron  muy  bella  la  libertad,  nauy  justos 
los  derechos  que  el  pueblo  reclamaba;  pero  colocados 
en  otra  situación,  cuando  tuvieron  el  derecho  de  man- 
dar en  vez  de  la  obligación  de  obedecer,  parecióles  que 
era  mucho  más  bello  lo  que  suele  llamarse  orden. 

Esto  nada  tiene  de  particular:  un  mismo  objeto  apa- 
rece distinto,  según  el  punto  desde  donde  se  le  mira  ó 
las  condiciones  de  luz  y  lugar  en  que  se  le  coloca. 

«Libertad,  mucha  libertad,»  gritaban  en  Manzanares 
doce  grandes  corazones. 

«Orden,  mucho  orden,»  exclamaban  dos  años  des- 
pués desde  la  poltrona  ministerial. 

«Abajo  influencias  misteriosas,»  gritaban  también, 
mirando  á  los  conventos  de  monjas. 

Y  más  tarde,  marchando  con  aire  humilde  y  contri- 
to en  una  procesión,  decian:  «El  pan  nuestro  de  ca- 
da dia.» 

¿Cómo  suceden  cosas  tan  contrarias,  y  que  si  no  soq 
contrarias  lo  parecen? 

El  pueblo,  que  trabaja,  paga  y  sufre  callando,  no  lo 
sabe. 
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Pronto  lo  sabrá. 

Todo  cambió,  como  ya  hemos  dicho  y  nadie  habrá 
olvidado,  y  el  año  i  856  pudieron  volver  á  su  patria  los 
que  dé  ella  habían  huido,  por  jniedo  más  ó  menos  fun- 
dado los  unos,  por  tener  la  importancia  de  víctima  los 
otros. 

Un  año  después  estábamos  en  plena  reacción. 

La  tiranía  se  quitó  la  máscara  hasta  donde  le  fué 
posible  en  aquella  situación,  y  los  que  antes  habian  si- 
do señalados  como  la  causa  de  todos  los  males  públicos^ 
ocuparon  los  más  elevados  puestos,  dispusieron  á  su  an- 
tojo de  la  suerte  del  país. 

No  es  menester  decir  que  el  señor  de  Rubianes  vol- 
vió á  España  y  que  fué  considerado  como  uno  de  los 
hombres  más  importantes  de  su  partido. 

Su  respetabilidad  aumentó  considerablemente. 

Nada  más  justo,  puesto  que  estaba  al  lado  de  los 
hombres  que  aseguraban  tener  una  misión  salvadora,  la 
misión  de  apartar  al  pueblo  alucinado  del  borde  del 
horrendo  precipicio  de  la  disolución  social. 

Las  palabras  disolución  social  significan  libertad. 

Cada  partido  tiene  su  diccionario  y  su  fraseología 
especial. 

A  estos  diccionarios  debe  llamárseles  diccionarios 
de  la  mentira. 

Los  que  habian  pedido  libertad  y  luego  orden,  al 
verse  despojados  de  la  prevenda  que  con  tanto  placer 
disfrutaban,  volvieron  á  pedir  libertad,  y  cuando  otra 
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vez  consiguieron  ver  satisfechos  sus  afanes  pidieron,  co- 
mo antes  habian  hecho,  orden  y  más  orden. 

De  la  palabra  moralidad  se  habia  hecho  uso  hasta  el 
abuso  desde  Vicálvaro  á  .Manzanares,  y  la  moralidad 
lloró  á  lágrima  viva  al  contemplar  la  contradanza  de 
hombres  políticos  que  se  pasaban  y  contrapasaban  con 
una  facilidad  prodigiosa. 

Esta  contradanza  fué  calificada  por  el  pueblo  con 
una  palabra  que  tiene  mucho  mérito  por  lo  significati- 
va: se  llamó  resello. 

Don  Pedro  Rubianes,  comprendiendo  que  la  situa- 
ción habia  de  ser  duradera,  llevó  su  conciencia  á  la 
gran  máquina,  pidiendo  que  la  sellasen,  y  como  á  nadie 
se  le  negaba  esta  gracia,  resellada  quedó  y  nuestro  hé- 
roe siguió  en  alas  de  la  fortuna  con  grandes  beneficios 
de  lo  que  ya  poseia. 

Aquello  pasó  como  todo  pasa. 
Las  influencias  misteriosas,  los  obstáculos  tradiciona- 
les echaron  al  fin  la  zancadilla  á  reselladores  y  resella- 
dos, y  don  Pedro  Rubianes  aseguró  que  sus  ojos  se  ha- 
blan abierto  á  la  verdadera  luz,  que  estaba  desengañado 
y  convencido  de  que  el  orden  y  el  respeto  profundo  á 
todo  lo  venerando,  eran  la  única  fuente  de  la  felicidad  del 
pueblo  español. 

A  un  hombre  como   él   se   le  abren   siempre  los 
brazos. 

¿Podía  echársele  en  cara  alguna  inconsecuencia? 
No,  porque  él  decia: 
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— Estuve  al  lado  de  aquellos  mientras  marcharon  por 
el  camino  que  debían  marchar;  pero  se  han  extraviado, 
nos  traen  la  revolución,  abre  el  caos  su  inmensa  boca, 
se  nos  viene  á  pasos  agigantados  la  disolución  social  y 
me  separo  de  ellos. 

Y  la  fortuna  seguia  cariñosa  y  dulcemente  acarician- 
do á  Rubianes. 

Y  Rubianes,  más  severo  cada  vez  y  también  más  ri- 
co, era  por  consiguiente  más  respetable  y  más  respetado. 

¿Lo  hemos  dado  á  conocer  bastante? 

Creemos  que  sí. 

Tal  era  el  señor  don  Pedro  Rubianes  en  la  época  en 
que  dá  principio  la  presente  historia. 

Solo  nos  falta  decir  que  nuestro  héroe  se  habia  man- 
tenido soltero,  y  no  parecía  que  tuviese  intenciones  de 
aceptar  el  yugo  del  matrimonio. 

Vivia  en  una  gran  casa  de  la  calle  de  Alcalá  con  el 
lujo  consiguiente  á  su  elevada  posición. 

Se  le  tenia  por  hombre  feliz,  y  efectivamente  lo  era^ 
puesto  que  sin  conciencia  no  podia  sufrir. 

No  le  faltaba  para  la  completa  dicha  mas  que  ser  mi- 
nistro, y  habia  muchas  probabilidades  de  que  en  breve 
realizara  este  deseo. 


Tomo  1. 


CAPITULO  VIII 


Un  nuevo  personaje. 


A  la  misma  hora  en  que  la  madre  y  el  hijo  habla- 
ban, el  señor  de  Rubianes  se  encontraba  en  su  despachq, 
sentado  junto  á  la  mesa  y  examinando  algunos  papeles. 
Debia  ocuparse  en  algún  asunto  de  mucha  impor- 
tancia, porque  habia  dado  orden  á  sus  criados  para  que 
no  recibiesen  absolutamente  á  nadie. 

A  pesar  de  estas  órdenes  tan  terminantes,  la  puerta 
se"abrió,  presentándose  un  sirviente. 

— ¿Qué  quieres? — preguntó  ásperamente  don  Pedro. 
— Ahí  está... 

—¿Quién?...  ¿No  he  dicho  que  á  nadie  se  reciba? 
—Pero  como  hay  una  excepción  para  siempre... 
— |OhI... 
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— No  sé  si  he  cometido  una  torpeza... 
— Está  bien,— dijo  don  Pedro. 

Su  rostro  palideció  y  su  frente  se  contrajo. 

¿Quién  era  el  personaje  que.  tenia  el  privilegio  de  pe- 
netrar allí  á  cualquiera  hora  y  á  pesar  de  todas  las 
órdenes? 

Rubianes,  sin  duda  para  evitar  miradas  curiosas, 
apresuróse  á  guardar  en  un  cajón  algunos  de  los  papeles. 

Apenas  habia  hecho  esto,  se  abrió  otra  vez  la  puer- 
ta, dejándose  ver  un  hombre,  cuya  presencia  en  aquella 
casa  no  podia  ser  más  inexplicable  ni  más  sorprendente, 
puesto  que,  según  su  aspecto  y  su  ropaje,  pertenecía  á  la 
última  clase  del  pueblo. 

I  Era  de  elevada  estatura,  anchos  hombros  y  formas 
atléticas. 

Podría  tener  de  cuarenta  y  ocho  á  cincuenta  años; 
pero  conservaba  todo  el  vigor  de  los  treinta,  como  si  su 
organización  de  acero  hubiese  resistido  sin  resentirse  en 
lo  más  leve  la  destructora  acción  del  tiempo  y  de  los 
desórdenes  de  una  vida  borrascosa  pasada  en  el  loda- 
zal de  todos  los  vicios. 

Sí,  hay  organizaciones  privilegiadas  que  resisten  toda 
esto,  y  aun  casi  estamos  por  decir  que  estas  organizacio- 
nes perecerían  con  una  vida  arreglada. 

La  fisonomía  del  hombre  que  nos  ocupa  era  de  esas 
que  nos  infunden  terror,  no  solamente  por  su  horrible 
fealdad,  sino  por  la  expresión  de  ferocidad  que  los  dis- 
tingue. 


\ 
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Figúrese  el  lector  una  cabeza  grande,  algo  deprimi- 
da en  su  vértice,  y  cubierta  de  espesos,  ásperos  y  enma- 
rañados cabellos  rojos;  una  nariz  ancha,  corta  y  algo  re- 
mangada; unos  ojos  redondos,  pardos,  relucientes  como 
dos  ascuas  y  de  mirada  penetrante  y  dura,  que  se  re- 
volvían en  sus  órbitas  bajo  unas  cejas  que  parecian  más 
salientes  por  su  aspereza  y  espesor;  un  rostro  redondo, 
de  áspero  cutis  y  que  por  estar  todo  afeitado  dejaba  ver 
más  claramente  una  larga  cicatriz,  que  partiendo  de  la 
ceja  izquierda  atravesaba  casi  toda  la  mejilla,  y  por  úl- 
timo una  boca  grande  con  blanquísimos  y  afilados  dien- 
tes y  labios  gruesos,  de  los  que  el  superior  estaba  parti- 
do completamente  y  casi  en  su  mitad,  dejando  ver  la 
roja  encía  y  haciendo  doblemente  repugnante  y  horrible 
aquel  semblante;  figúrese  el  lector  todo  esto,  y  tendrá  el 
retrato  de  aquel  hombre,  conocido  entre  los  suyos  con  el 
apodo  de  Medio -beso,  sin  duda  por  el  defecto  del  labio. 

Una  gorra  mugrienta,  de  indefinible  color,  de  forma 
extraña,  demasiado  pequeña  y  colocada  á  manera  de  so- 
lideo, era  el  único  abrigo  de  aquella  cabeza. 

La  blusa  de  lana  que  había  sido  azul,  ancha  y  corta, 
el  pantalón  y  los  gruesos  zapatos,  estaban  en  armonía 
con  la  gorra. 

Medio -beso,  sin  cuidarse  de  desísubrir  su  cabeza,  y 
balanceándose  como  si  perdiese  el  equilibrio,  porque  so- 
bre la  blanda  alfombra  no  encontraban  seguridad  sUjS 
pies,  acercóse  á  la  mesa,  sonriendo  con  una  expresión 
que  hizo  extremecer  al  señor  de  Rubianes. 
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Aún  no  hemos  dicho  que  éste  era  ua  tipo  completa- 
mente opuesto,  y  que  por  consiguiente  ambos  presenta- 
ban el  más  rarísimo  contraste. 

Don  Pedro  era  de  regular  estatura;  pero  enjuto  de 
carnes,  y  el  conjunto  de  sus  facciones  no  carecía  de 
belleza. 

Su  rostro  era  blanco  y  de  finísimo  cutis. 

Dos  patillas  pequeñas  cubrian  parte  de  sus  mejillas, 
frescas  á  pesar  de  sus  cuarenta  y  cinco  años. 

Sus  labios  eran  delgados,  sus  ojos  algo  redondos, 
azules  y  de  mirada  tranquila. 

Casi  siempre  la  expresión  de  su  semblante  era  fria  y 
con  dificultad  podia  deducirse  nada  de  ella. 

Aquellos  dos  hombres  se  miraron,  ó  más  bien  se  con- 
templaron por  algunos  segundos. 

A  Rubianes  le  era  imposible  ocultar,  no  solamente  su 
disgusto,  sino  su  miedo. 

El  otro  continuaba  sonriendo  con  una  especie  de  can- 
didez verdaderamente  horrible  y  que  para  don  Pedro  era 
aterradora. 

¿Qué  clase  de  relaciones  habia  entre  ellos? 

Era  imposible  adivinarlo. 

¿Por  qué  Medio -beso  era  recibido  en  aquella  casa, 
donde  solo  entraban  elevados  personajes? 

¿Por  qué  se  presentaba  allí  con  el  mismo  desembara- 
zo que  hubiera  podido  presentarse  en  una  taberna  y  en- 
tre sus  soeces  compañeros? 

¿Por  qué  don  Pedro  de  Rubianes,  con  su  elevada  po  - 
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sicion,  con  su  severidad  y  todas  sus  demás  circunstancias, 
toleraba  semejante  atrevimiento? 

¿Por  qué  no  solamente  lo  toleraba,  sino  que  no  se 
atrevía  á  dejar  de  recibir  á  semejante  hombre? 

Sobre  este  punto  habian  hecho  comentarios  más  de 
una  vez  los  sirvientes  de  don  Pedro;  pero  nunca  le  ha- 
bian dado  al  asunto  gran  importancia,  ya  porque  se  in- 
clinaron á  creer  que  Medio-beso  no  iba  mas  que  á  pedir 
algún  socorro,  ya  porque  no  se  presentaba  sino  muy  de 
tarde  en  tarde  y  sin  que  sus  visitas  las  hiciese  en  perío- 
dos iSjos. 

Cualquiera  que  fuese  su  objeto  al  ir  allí,  la  respetabi- 
lidad de  Rubianes  lo  ponía  á  cubierto  de  toda  sospecha,  y 
en  vano  los  murmuradores  habrían  intentado  sacar  partido 
de  este  asunto. 

Más  de  cinco  meses  hacia  que  Medio-beso  no  se  ha- 
bía presentado  en  la  suntuosa  vivienda  del  señor  de  Ru- 
bianes, y  aunq[ue  á  éste  no  debía  sorprenderle  la  visita, 
no  por  eso  dejó  de  desagradarle  menos. 

Ya  hemos  dicho  que  su  rostro  palideció  densamente, 
y  mu;5¡^  rara  vez  palidecía  el  rostro  de  don  Pedro. 

También  hemos  dicho  que  su  frente  se  contrajo,  y 
para  que  esto  sucediese  era  menester  que  su  conmoción 
fuese  muy  profunda. 

Que  tenía  miedo  lo  reveló  claramente  un  ligero  extre« 
mecimiento  nervioso,  que  recorrió  todos  sus  miembros  al 
solo  anuncio  de  aquella  visita. 
Pronto  saldremos  de  dudas. 
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No  debiaa  estar  mirándose  toda  la  noche. 

Medio-beso  miró  á  su  lado,  tomó  una  silla  y  se  sen- 
tó, haciéndola  crujir,  lo  cual  probaba  que  tenia  inten- 
ciones de  permanecer  allí  largo  rato. 

La  conversación  iba  á  empezar. 


CAPITULO  IX. 


Una  conversación  interesante. 


Después  que  Medio-beso  se  hubo  sentado,  fué  cuando 
dijo  con  esa  voz  ronca  y  desagradable  de  los  que  abusan 
de  las  bebidas  espirituosas: 

— Buenas  noches. 

Y  apoyó  los  brazos  en  la  mesa,  que  crugió  como  la 
silla,  y  siguió  mirando  á  don  Pedro., 

— ¿Qué  quieres? — preguntó  éste. 

— Va  usted  á  saberlo,  porque  he  venido  para  decírselo»^ 

— Lo  mismo  que  siempre,  ¿no  es  verdad? 

— ¿Qué  hemos  de  remediarle? — repuso  Medio-beso, 
encogiéndose  de  hombros; — verdad  es  que  ahora  no  es 
enteramente  lo  mismo;  pero  en  fin,  lo  mismo  es  con  al- 
guna diferencia. 
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— ¡Diaero,  siempre  dinero! — murmuró  Rubianes. 

— Siempre  dinero,  porque  sin  dinero  no  se  puede  vi- 
TÍr,  y  á  mí  me  gusta  vivir,  ¿por  qué  he  de  negarlo?  Yo 
no  soy  como  otros  que  siempre  están  diciendo  que  les 
gusta  morirse  para  descansar;  porque  la  verdad ,  lo  que 
á  mí  me  gusta  es  el  jaleo  de  este  mundo;  sí,  me  gusta  y 
me  divierte,  y  como  en  el  otro  no  tengo  esperanza  de  ir 
mas  que  al  infierno,  cuanto  más  tarde  mejor. 

Y  al  decir  esto,  el  gigante  soltó  una  estrepitosa  car- 
cajada. 

— Le  parecerá  á  usted  mentira,— añadió;— pero  es  la 
pura  verdad.  Ya  sabe  usted  que  llevo  una  vida  perra; 
pero  como  suele  decirse,  «entre  col  y  col,  lechuga,»  y 
€  entre  tropiezo  y  tropiezo,  no  falta  algún  buen  rato  de 
gusto.» 

— Tengo  mucho  que  hacer... 

— ¿Y  á  mí,  qué? — replicó  Medio -beso  volviendo  á  en- 
cogerse de  hombros; — yo  no  he  de  hacerlo,  y  por  consi- 
guiente no  me  importa.  Además,  todos  esos  .  quehaceres 
serán  trapisondas... 

— Acabemos, — interrumpió  don  Pedro  de  Rubianes 
con  aspereza. 

—Espere  usted,  que  la  vida  de  Juan  soldado  es  muy 
larga  de  contar. 

Don  Pedro  hizo  un  movimiento  de  impaciencia;  pero 
se  contuvo,  cruzó  los  brazos  y  recostóse  en  el  respaldo 
del  sillón,  disponiéndose  á  escuchar  como  la  víctima  que 
espera  con  forzada  resignación  el  golpe  del  verdugo. 
Tomo  1.  10 


78  LA  POLÍTICA 

Medio-beso,  con  una  calma  sin  igual,  empezó  á  re- 
gistrar todos  sus  bolsillos. 

Cuando  concluyó,  apoyóse  otra  vez  en  la  mesa,  y 
dijo: 

— Déme  usted  un  cigarro,  porque  ni  polvo  tengo  ya. 

—Sabes  que  no  fumo  hace  mucho  tiempo, — contestó 
Rubianes. 

— Pero  nunca  le  falta  á  usted  tabaco,  y  yo,  si  no  doy 
cuatro  chupadas,  no  sé  explicarme. 

Don  Pedro  abrió  un  cajón,  sacó  un  cigarro  y  lo  echó 
sobre  la  mesa. 

El  gigante  lo  encendió. 

—Esto  es  paja,— murmuró;— pero  como  dice  el  re- 
frán, «á  falta  de  pan,  buenas  son  tortas.» 

— ¿Quieres  ya  explicarte? 

— A  eso  voy. 

— Si  no  has  de  hacer  más  que  pedirme  dinero,  con- 
cluye de  una  vez. 

— Pedirle  á  usted  dinero,  eso  es;  pero  hoy  necesito 
una  cantidad  mayor  que  otras  veces,  porque  tengo  un 
gran  apuro. 

La  freníe  de  Rubianes  se  contrajo  más  de  lo  que  estaba. 

—Ha  de  saber  usted,— prosiguió  Medio-beso,— que 
hay  un  hombre  á  quien  yo  le  debo  un  favor,  y  como  soy 
agradecido,  quiero  pagárselo. 

—¿Qué  me  importa  eso? 

— Importa  mucho,  porque  es  preciso  que  usted  sepa 
que  no  soy  exigente.  Hace  diez  y  ocho  años... 
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— Deja  los  recuerdos. 

— ¡Mil  rayosl...  Hemos  de  ajastar  cuentas,  y  tenemos 
que  hablar  de  cosas  antiguas,  porque  de  otro  modo  na 
nos  entenderíamos. 

— Nada  he  olvidado,  ¿lo  entiendes?  absolutamente 
nada,  y  mucho  menos  tus  abusos  y  tus  locas  exigencias. 
Di  lo  que  quieres,  y  si  lo  tengo  te  lo  daré,  y  si  no.,. 

— También  me  lo  dará  usted. 

— No  puedo  dar  lo  que  no  tengo,  y  es  menester  que 
acabes  de  convencerte  del  error  en  que  estás. 

Medio-beso  desplegó  una  sonrisa  burlona,  arrojó  una 
bocanada  de  humo  y  replicó: 

— Está  visto:  usted  cree  que  yo  soy  tonto. 
Y  después  de  pronunciar  estas  palabras,   su  sem- 
blante tomó  una  expresión  terrible,  y  mientras  su  mira- 
da sombría  y  amenazadora  se  fijaba  en  don  Pedro,  ex- 
clamó: 

— ¡Cuatro  millones!...  ¡Por  las  orejas  de  Satanás!*.. 
¿Qué  quiere  decir  cuatro  millones?...  jOh!...  Si  yo  no 
fuera  tan  generoso...  Dígame  usted  que  no  tiene,  díga- 
melo usted  y  ¡por  mi  alma!  que... 

— Basta. 

— No  basta. 

— ¿Sabes  lo  que  significan  esos  cuatro  millones?— 
dijo  Rubianas  con  voz  agitada. 

— Doscientos  mil  duros. 

-—Sí,  doscientos  mil  duros;  pero  nominales. 

— Ya  lo  entiendo. 
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— Y  como  no  era  yo  solo,  como  para  mí  no  habia  de 
quedar  mas  que  una  pequeña  parte... 

— Mentira. 

— Te  juro... 

— ¿Cuántos  juramentos  quiere  usted  que  yo  haga  por 
dos  pesetas?...  jBahl  Se  ha  empeñado  usted  en  creer 
que  soy  tonto... 

— Escúchame. 

— Diga  usted  lo  que  quiera. 

— De  aquellos  cuatro  millones,  solo  uno  debia  ser 
para  mí. 

— Bien. 

— Ese  uno  en  realidad  no  valia  en  aquella  época  más 
de  veinte  mil  duros. 

— Algo  más;  pero  en  fin,  lo  mismo  es  para  el  caso. 

— No  ignoras  mis  desgracias  políticas. 

— Sí,  ya  sé  que  tuvo  usted  que  emigrar  para  darse 
tono;  pero  esto  nada  tiene  que  ver  con  nuestro  asunto. 

— La  viuda  quedó  en  muy  mala  situación. 

— Mu  riéndose  de  hambre. 

— Aunque  mi  corazón  hubiera  sido  de  pedernal... 

— Don  Pedro,  esta  noche  tiene  usted  ganas  de  broma. 

— Te  aseguro  que  socorrí  á  la  viuda... 

— Con  tanta  generosidad,  que  ya  estuvo  la  pobre  para 
llevar  al  chico  al  Hospicio;  con  tanta  generosidad,  que 
para  no  morirse  de  hambre  tuvo  que  casarse  con  otro. 

— Se  casó  porque  se  enamoró,  porque  le  convino. 

—De  eso  sé  yo  mucho  más  que  usted. 
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— ¿Qué  sabes? 

— No  me  dá  la  gana  de  decirlo. 
Don  Pedro  fijó  una  mirada  escudriñadora  en  el  gi- 
gante, y  replicó: 

— Nada  puedes  saber,  porque  no  hay  nada  de  par- 
ticular. 

— Mejor  para  mí, — dijo  Medio -beso,  encogiéndose  de 
hombros  y  sonriendo  maliciosamente. 

El  rostro  de  Rubianes  cambió  de  expresión. 
Su  mirada  seguia  fijándose  afanosamente  en  su  in- 
terlocutor. 

Las  últimas  palabras  de  éste  debian  tener  mucha  im- 
portancia. 

— Hace  más  de  diez  y  ocho  años  que  nos  conocemos, 
— dijo,  procurando  endulzar  su  voz; — siempre  hemos 
hablado  como  buenos  amigos... 

— Pero  usted  quiso  engañarme,  y  si  [no  lo  consiguió 
mas  que  á  medias,  fué  porque  yo    anduve  muy  listo. 

— Dejemos  eso. 

— ¿De  qué  hemos  de  hablar  entonces? 

— Dices  que  sabes  más  que  yo  de  esa  familia... 

— Pero  también  he  dicho  que  quiero  callar,  y  callaré, 
porque  tengo  mis  razones  para  obrar  así. 

— Cualquiera  creería  que  te  interesas  por  ellos... 

— No  me  intereso;  pero  aunque  me  interesara... 

— Faltarlas  á  tus  compromisos,  y  puesto  que  tú  dices 
que  eres  tan  leal,  puesto  que  te  envaneces  de  ser  hom- 
bre que  cumple  sus  promesas... 
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— Gomo  usted  no  es  capaz  de  cumplirlas. 

— Si  por  cualquiera  razoa  te  pusieses  ea  relaciones 
con  ella  ó  con  su  hijo... 

— Descuide  usted. 

— No  descuido. 

— Volvamos  á  nuestro  asunto,  y  será  lo  mejor. 

— Pero.., 

— Repito  que  no  quiero  hablar  de  lo  que  á  nadie  le 
importa  mas  que  á  mí. 

—Bien,  vuelvo  á  escucharte. 

— En  diez  y  ocho  años  no  ha  llegado  á  dos  talegas  lo 
que  he  recibido  de  usted. 

— Ni  tampoco  llegaron  á  veiute  las  que  quedaron 
para  mí,  y  esas  veinte  las  he  perdido,  de  modo  que  lo 
que  hoy  poseo  lo  he  ganado  en  mis  negocios,  no  ten- 
go que  agradecerlo  á  nadie  más  que  á  mi  fortuna,  y  por 
consiguiente... 

— ¡Truenos  y  rayosl — exclamó  el  gigante,  descar- 
gando una  puñada  sobre  la  mesa. 

— No  grites. 

— No  me  desespere  usted,  no  me  ofenda... 

— ¿En  qué  te  ofendo? 

^-En  creer  que  soy  tonto. 

— Lo  que  te  digo  puedo  probártelo  con  documentos... 

— No  quiero  pruebas,  lo  que  quiero  son  mil  duros. 

— ¡Mil  duros! — exclamó  Rubianes,  brincando  en  sa 
asiento. 

— x\hora  mismo. 
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— ¿Estás  loco? 

— No  saldré  de  aquí  sin  llevármelos. 

—  ¡Imposible,  imposible!... 

— Y  antes  de  ocho  dias  necesitaré  otros  cinco  mil. 
— ¡Otros  cinco  mil!... 

—  Que  sumarán  seis, — repuso  tranquilamente  el  gi- 
gante. 

Por  la  frente  de  don  Pedro  corrieron  algunas  gotas 
de  frió  sudor. 

Sus  ojos,  abiertos  como  si  fuesen  á  saltar  de  sus  ór- 
bitas, fijaron  en  Medio-beso  una  mirada  de  terror  pro- 
fundo. 

Hubo  algunos  instantes  de  silencio. 

— Mientras  no  he  tenido  más  necesidades  que  las  mías 
me  he  contentado  con  bien  poco, — dijo  Medio -beso, — y 
aun  así,  en  los  dos  años  que  anduvo  usted  por  esos  mun- 
dos de  Dios,  me  comí  los  puños  de  hambre.  Las  cosas 
van  mal,  y  el  dia  menos  pensado  el  diablo  tira  de  la 
manta  y  la  tortilla  se  vuelve.  Entonces  tendrá  usted  que 
tomar  las  de  Villadiego  y  yo  me  quedaré  con  un  palma 
de  boca  abierta.  En  todas  partes  tendrá  usted  que  comer 
con  su  dinero,  y  se  reirá  usted  de  mí,  porque  le  impor- 
tarán bien  poco  mis  amenazas.  ¿Me  entiende  usted? 

— No,  no  es  posible  entenderte, — murmuró  Rubiane» 
sin  saber  lo  que  decia. 

— Pues  hablaré  con  más  claridad. 

— No  es  menester. 

— Se  murió  don  Guillermo;  pero  su  hijo  vive,  y  aun- 
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que  joven,  es  muy  capaz  de  retorcerle  á  usted  el  pes- 
cuezo. 

— Basta,  basta... 

— Y  como  no  se  ha  roto  el  papel  consabido... 

— Preciso  es  que  acabemos  de  una  vez, — interrum- 
pió Rubianes,  esforzándose  para  recobrar  la  calma. 

— No  es  fácil. 

— Esta  situación  es  insostenible. 

— Si  se  empeña  usted  en  ser  ambicioso... 

-^Hagamos  un  convenio:  así  quedaré  yo  tranquilo  y  tá 
también,  porque  para  siempre  te  pondrás  á  cubierto  de 
la  miseria. 

Medio •  beso  volvió  á  encender  el  cigarro  que  había 
dejado  apagar,  y  dijo: 

— Sepamos. 

— Es  muy  sencillo. 

— Tanto  mejor. 

— Tú  me  entregarás  ese  papel. 

—Mucho  pide  usted,  don  Pedro. 

—Pido  mucho,  puesto  que  lo  pido  todo. 

— ¿Y  qué  piensa  usted  dar? 

— Mientras  vivas  has  de  estar  haciéndome  peticiones 
como  la  de  hoy. 

— Según  mis  necesidades. 

— Pues  bien,  te  daré  de  una  vez  lo  que  he  de  darte  en 
muchas,  te  lo  daré  aunque  me  arruine,  porque  ante  todo 
quiero  mi  tranquilidad. 

—Eso  es  lo  que  se  llama  hablar  bien. 
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— ¿Aceptas? 

— Aceptaré  si  no  es  usted  mezquino. 
— Fija  tú  mismo  la  cantidad. 

— Ofrezca  usted,  don  Pedro,   ofrezca  usted  y  veré  si 
me  conviene. 

Rubianes  reflexionó. 
— Te  daré  diez  mil  duros,— dijo  luego. 
Medio-beso  desplegó  una  sonrisa  desdeñosa.    - 
—Diez  mil  duros  efectivos,  es  decir,  más  de  la  mitad 
de  lo  que  yo  tomé. 

El  gigante  volvió  á  sonreir. 
— ¿No  te  conviene? 

— No,  porque  en  el  espacio  de  una  semana  vá  usted 
á  darme  seis  mil,  que  el  diablo  sabe  lo  que  será  de  ellos, 
y  no  me  quedarán  mas  que  cuatro  mil. 
— ¿Cuánto  quieres? 

— Voy  á  probarle  á  usted  que  soy  justo  y  que  quiero 
servirlo. 
— Veamos. 

— Usted  tomó  cuatro  millones. 
—No. 
—Sí. 

—Te  he  dicho... 

— Hemos  concluido:  vengan  los  mil  duros  que  nece- 
sito esta  noche  y  quedemos  como  estábamos. 
— .¡Ohl... 
— Se  acabó. 

— Prosigue  y  decidiré. 

Tomo  I.  U 
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— Coa  los  cuatro  millones  ha  podido  usted  hacer  mu- 
chos negocios  que  le  habrán  producido  más  de  otros 
cuatro.  Sin  el  primer  dinero,  es  usted  ya  rico. 

— ¿Y  qué  deduces  de  eso? 

—  Deduzco  que  una  vez  que  ya  no  necesita  usted 
aquel  dinero  para  hacer  su  fortuna,  debe  pasar  á  otro 
para  que  haga  lo  mismo  que  usted;  y  cuando  esto  haya 
sucedido,  puede  entregarse  á  su  legítimo  dueño,  y  así 
todos  quedaremos  bien  y  podremos  decir  que  somos 
hombres  muy  honrados. 

Rubianes,  estupefacto,  miró  al  gigante. 

— No  comprendo  bien, — murmuró. 

— Pues  á  mí  me  parece  muy  claro. 

— Los  cuatro  millones..; 

— Sirvieron  de  base  para  que  usted  hiciera  su  fortuna, 
¿lo  entiende  usted? 

—Sí. 

— Sin  esos  cuatro  millones^  es  usted  rico,  muy  rico. 

— Acepto  la  suposición. 

— Quédese  usted  con  lo  que  ha  ganado,  déme  usted  la 
base,  yo  me  haré  rico  también,  y  continuando  el  mismo 
sistema,  es  decir,  quedándome  no  más  que  con  lo  que 
gane,  devolveré  los  cuatro  millones  á  la  mujer  de  don 
Guillermo  y  á  su  hijo.  Usted  y  yo  seremos  ricos  y  ellos 
leadrán  lo  que  es  suyo.  ¿Lo  entiende  usted  ahora? 
Don  Pedro  no  acertó  á  responder. 
Habia  entendido  perfectamente;  pero  quedó  aturdido 
al  oir  semejante  proposición. 
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—Además,— añadió  Medio -beso,— le  hago  á  usted  una 
gracia,  un  gran  favor. 

—  |Uü  favor  exigiéndome  hasta  lo  que  no  he  tomado! 

— Sí,  porque  le  devolveré  á  usted  el  recibo,  y  usted, 
aunque  es  un  ladrón  como  yo... 

— ¡Ohl — exclamó  Rubianes  sin  poder  contenerse  y 
apretando  los  puños. 

— Sí,  un  ladrón, — repuso  con  calma  el  gigante. — 
¿Quiere  usted  que  se  lo  pruebe? 

— Concluyamos^  concluyamos, — dijo  don  Pedro  sin 
poder  apenas  respirar. 

— Le  hago  á  usted  un  gran  favor,  porque  podrá  usted 
decir  á  gritos  que  es  el  hombre  más  honrado  del  mundo. 

—Has  perdido  el  juicio. 

— Bien,  si  estoy  loco  no  hablemos  más  del  asunto. 

— Te  daré  un  millón,  por  supuesto  nominal,  que  hoy 
vale  mucho  más  de  lo  que  entonces  valía,  te  lo  daré  sin 
haberlo  yo  tomado... 

— No  lo  quiero. 

—¿Es  decir?... 

— Vengan  los  mil  duros  y  vamos  viviendo.  - 

— Pero  esos  otros  cinco  mil... 

— Vendré  por  ellos  cuando  los  necesite. 

— Me  será  imposible  dártelos. 

— No  exijo  imposibles, 

— Entonces... 

—Haré  una  visita  á  doña  Clotilde... 

— ¡Silencio! 
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— ¿No  decía  usted  que  tenia  mucho  que  hacer?  Pues 
vengan  esos  cuartos  y  me  largaré  en  seguida. 

Levantóse  Rubianes  y  empezó  á  pasearse  por  la  ha- 
bitación. 

Su  agitación  crecia  por  instantes. 
El  sudor  corria  en  abundancia  por  su  pálida  y  con- 
traída frente. 

De  vez  en  cuando  se  agitaban  convulsivamente   sus 
miembros. 

Medio-beso  continuaba  fumando  tranquilamente. 
Largo  rato  pasó. 

Detúvose  al  fin  el  hombre  respetable. 
— ¿En  qué  quedamos?— preguntó  el  otro. 
— Te  daré  los  mil  duros. 
— Muy  bien. 

— Pero   en  cuanto    á  esos    cinco   mil   de  que   has 
hablado... 

— También,   aunque  no  ahora,  sino  cuando  los  nece- 
site. 

— No  puedo  disponer  de  semejante  cantidad... 
— Dentro  de  algunos  dias. 
—Ni  en  muchos  meses. 
— Piénselo  usted  bien. 
—Repito  que  es  imposible. 
El  gigante  arrugó  el  entrecejo. 
— Ya  sabe  usted, — dijo,— que  soy  hombre  de  calma; 
pero  cuando  se  me  sube  la  sangre  á  la  cabeza... 
— Abusas  de  tu  posición. 
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— jMil  rayos!...  jQiie  abuso,  cuando  otro  en  mi  lugar 
se  habría  hecho  rico  y  yo  me  he  contentado  con  pedir 
lo  que  necesitaba  para  salir  de  algún  apuro  I  Mire  usted, 
don  Pedro,  que  tanto  tirará  de  la  cuerda,  que  al  fin  se 
rompa. 

— ¡Esto  es  horrible  I 

— Aún  no  me  he  olvidado  de  que  quiso  usted  enga- 
ñarme, y  debe  usted  saber  que  yo  lo  perdono  todo  me- 
nos que  me  engañen. 

Era  inútil  continuar  aquella  conversación. 
Rubianes  estaba  convencido  de  que  tenia  que  some- 
terse, porque  conocia  perfectamente  su  peligrosa  situa- 
ción. 

Sin  embargo,  quiso  probar  en  el  terreno  de  las  ame- 
nazas, y  mientras  de  un  cajón  sacaba  algunos  billetes  de 
banco  y  contaba  los  mil  duros,  dijo: 

—¿No  has  pensado  nunca  lo  fácil  que  me  seria  con- 
cluir contigo? 

—No  es  fácil;  pero  tampoco  es  imposible,  ya  lo  sé. 

— Entonces... 

— No  recurrirá  usted  á  la  policía,  porque  mientras 
yo  esté  vivo  puedo  cantar  muy  claro  y  enseñar  ^el 
papel. 

— Pero  si  dejas  de  existir  cuando  menos  lo  esperes... 

— En  otra  ocasión  dije  á  usted  lo  que  sobre  este  pun- 
to habia:  tras  de  mí,  hay  otra  persona  á  quien  usted  no 
conoce,  y  esa  persona... 

—No  lo  creo,— replicó  turbado  el  señor  de  Rubianes. 
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—Pues  haga  usted  la  prueba.  Yo  moriré,  lo  cual  no 
es  una  desgracia;  pero  usted... 

— No  hablemos  más. 

Don  Pedro  entregó  los  billetes  al  que  podemos   lla- 
mar su  cómplice. 

Éste  los  contó  y  revisó  cuidadosamente  y  los  guardó, 
poniéndose  en  pié. 

— Que  haya  salud, — dijo,  dando  un  paso  hacia  la 
puerta. 

— Aguarda,— repuso  don  Pedro  Rubianes  como  si  una 
nueva  idea  hubiese  brotado  repentinamente  en  su  imagi- 
nación. 

— ¿Qué  quiere  usted? 

— Reconozco  que  á  pesar  de  todo  eres  leal  y  cumples 
tus  compromisos. 

— Ahora  me  hace  usted  justicia. 

— Supon,  que  para  un  negocio  grave,  necesitara  yo 
un  hombre... 

— Lo  cortés  no  quita  lo  yaliente. 

— ¿Puedo  contar  contigo? 
— Según. 

— ¿Qué  quieres  decir? 

— Que  según  el  negocio  y  lo  que  haya  de  valerme. 

— No  habrá  necesidad  de  correr  ningún  peligro. 

— Tanto  mejor. 

— Te  pagaré  con  largueza. 

— Expliqúese  usted. 

— Ahora  no. 
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—¿Cuándo? 
— Otro  dia. 
— ¿Mañana? 
— Tampoco. 

— Puesto  que  he  devolver  por  esoscinco  mil  duros... 
— ¿Aún, — replicó  el  señor  de  Rubianes,— insistes  en 
tu  loca  exigencia? 

— Yo  no  digo  las  cosas  mas  que  una  vez,— contestó  el 
gigante  con  su  imperturbable  calma. 
— ¿Sabes  qué  dia  volverás? 
— No;  pero  será  en  esta  misma  semana. 
— Hoy  es  martes... 
— El  viernes  ó  el  sábado. 
— Te  esperaré. 

— Aquí, — dijo  el  bandido, — me  tendrá  usted  á  esta 
misma  hora. 

— Bien,  déjame  ya. 

Medio-beso  salió,  tambaleándose  y  arrojando  boca- 
nadas de  humo. 

Don  Pedro  volvió  á  sentarse,  apoyó  los  codos  en  la 
mesa  y    la  frente  en  las  manos,  y  quedó  inmóvil. 

Por  la  conversación  de  que  acabamos  de  dar  cuenta, 
puede  comprenderse  mucho  en  cuanto  á  la  situación  de 
don  Pedro  de  Rubianes,  y  bastante  también  con  respecto 
á  la  procedencia  de  su  fortuna. 

El  nombre  de  la  esposa  de  don  Juan  habia  salido  de 
los  labios  de  Medio-beso,  y  también  éste  habia  hablado 
de  un  hijo  joven  á  quien  debia  temerse. 


92  LA   POLÍTICA 

Lo  que  entre  Clotilde  y  Rubianas  habia  de  común,  no 
tardaremos  en  saberlo. 

Por  ahora  dejaremos  á  este  último  entregado  á  sus 
meditaciones,  que  no  debian  ser  nada  agradables,  y 
salgamos  de  la  casa  para  dar  á  conocerá  otro  personaje 
que  tiene  reservado  en  esta  historia  un  importantísimo 
papel. 


CAPITULO  X. 


La  vecindad  de  una  casa. 


Ven,  lector,  á  la  calle  de  la  Magdalena,  y  nos  de- 
tendremos á  la  puerta,  ó  más  bien  delante  de  una  de  las 
puertas  de  una  gran  casa  de  cinco  cuerpos,  nueva,  con 
anchuroso  portal  que  permite  la  entrada  de  los  carrua- 
jes hasta  el  patio,  también  muy  espacioso. 

A  la  derecha  se  encontraba  una  escalera  magnífica  y 
perfectamente  iluminada  con  mecheros  de  gas,  por  la  que 
se  subia  hasta  el  cuarto  tercero. 

A  la  izquierda  se  veia  un  pasillo,  á  cuyo  final  se  en- 
contraba otra  escalera  más  estrecha  y  empinada,  y  por 
la  que  también  se  entraba  en  todos  los  cuartos,  y  servia 
para  el  uso  de  los  sirvientes,  terminando  en  los  últimos, 
es  decir,  en  los  sotabancos,  que  no  comunicaban  con  la 
escalera  principal. 

Tomo  L  12 
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Estos  últimos  cuartos  eran  seis  y  estaban    habitados 
por  familias  de  escasos  recursos. 

En  el  número  uno  tenemos  un  empleado  cesante  con 
su  mujer  y  tres  hijos  de  corta  edad. 

En  el  número  dos  una  mujer  joven  y  de  oficio  plan- 
chadora. 

En  el  número  cinco  una  viuda  de  bastante  edad 
que  disfrutaba  una  pensión  con  la  cual  vivia,  y  costeaba 
á  un  hijo  de  veinte  años  la  carrera  de  medicina. 

En  el  seis,  un  matrimonio  con  un  hijo  de  corta  edad, 
y  que  eran  actores  pertenecientes  al  último  grado,  ó  con 
perdón  de  ellos,  y  como  el  vulgo  los  llama,  cómicos  de 
la  legua. 

Hemos  dejado  de  mencionar  los  números  tres  y  cua- 
tro, porque  en  ellos  debemos  fijar  más  nuestra  atención. 

En  el  primero  de  éstos  habitaba  un  hombre  solo,  de 
cincuenta  años,  de  exterior  sencillo,  dulce  carácter  y 
modestas  costumbres,  que  según  se  creia,  era  corredor 
de  comercio,  ó  cosa  por  el  estilo. 

El  inquilino  del  número  cuatro  era  un  personaje  bas- 
tante misterioso,  y  por  consiguiente  objeto  de  los  co- 
mentarios de  la  portera  y  algunos  vecinos. 

El  misterio  consistía  en  bien  poco:  muchas  noches 
no  iba  á  dormir  á  su  casa,  y  en  cambio  alguna  vez  se 
pasaban  los  dias  enteros  sin  salir.  Ignoraban  todos  con 
qué  clase  de  recursos  vivia  este  hombre,  aunque  él  habia 
dicho  ser  un  industrial  extranjero. 

Su  exterior  rarísimo  influia  no  poc9  en  los  comenta-- 
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rios,  y  era  motivo  de  profundo  desconteato  de  la  por- 
tera. 

Habíanse  empeñado  algunos  en  averiguar  la  vida 
del  extranjero  misterioso,  y  nada  hablan  conseguido,  lo 
cual  fué  por  sí  solo  bastante  para  que  se  le  mirase  con 
precaución. 

Hacia  tres  meses  que  habia  alquilado  la  habitación. 

Quince  días  después  se  desalquiló  la  inmediata,  ó  sea 
el  número  tres,  y  á  la  mañana  siguiente  se  presentó  á 
verla  el  caballero  honradote  y  bonachón,  como  le  lla- 
maba la  portera,  de  quien  hemos  dicho  que  se  ocupaba 
en  asuntos  mercantiles. 

Desde  el  primer  momento  se  conquistó  las  simpatías 
de  la  vigilante  del  portal,  porque  mientras  examinaba  la 
habitación,  dijo: 

— Bien,  me  agrada  y  me  acomoda.  Todo  está  limpio  y 
revela  el  cuidado  con  que  mira  usted  por  los  intereses 
del  dueño. 

— Eso  sí, —respondió  la  portera,  —aunque  me  esté  mal 
el  decirlo,  hago  más  de  lo  que  es  mi  deber.  Ayer  deja- 
ron el  cuarto  unas  andaluzas,  que  eran  el  mismo  Satanás. 
Todo  quedó  perdido,  y  sin  que  nadie  me  lo  mandara  lo 
limpié.  Y  eso  que  las  tales  señoras,  aunque  siempre  es- 
taban incomodándome  con  encargos  y  recaditos,  no  me 
dieron  nunca  ni  el  valor  de  un  vaso  de  agua.  Por  supues- 
to, ¿qué  hablan  de  dar  cuando  no  pagaban  el  cuarto? 
Pásmese  usted,  diez  meses'de  trampa,  y  para  que  se  mu- 
den ha  sido  menester  que  el  amo  les  dé  dinero  encima. 
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Por  espacio  de  uq  cuarto  de  hora  estuvo  hablanda 
la  portera,  y  como  el  nuevo  inquiliao  la  escuchó  sonrien  • 
do  dulcemente  y  diciéndole  á  todo  que  sí,  ella  lo  calificó 
del  hombre  más  bueno  d-el  mundo,  de  un  santo. 

Cuando  se  instaló  allí,  hizo  algunos  encargos  á  la 
portera  y  le  pagó  con  un  duro,  cantidad  que  ella  no  ha- 
bla recibido  nunca  de  ningún  vecino. 

-Quedaba,  pues,  probado  que  aquel  buen  señor  era 
honrado  á  carta  cabal. 

A  los  cinco  ó  seis  dias  dijo  la  planchadora  que  la  no  • 
che  anterior  había  tenido  que  velar  y  á  las  dos  de  la  ma- 
drugada habia  oido  en  uno  de  los  ci5artos  inmediatos  un 
ruido  sordo,  cuya  causa  no  acertaba  á  explicarse. 
La  portera  arrugó  el  entrecejo  al  oir  esta  noticia. 
Media  hora  después  la  viuda  habló  del  mismo  ruido- 
que  la  planchadora* 

A  las  diez  de  la  mañana  salió  don  Cándido  Zurita. 
Este  era  el  nombre  del  inquilino  bonachón. 
La  portera  \o  detuvo,  diciéndole; 
— Perdone  usted. 

— No  hay  de  qué, — respondió  el  vecino  con  su  acos- 
tumbrada dulzura. 

—Aunque  sea  mucho   preguntar,  ¿se  durmió  usted 
muy  tarde  anoche? 
--No. 

— Entonces... 
-¿Qué? 
— Nada,  porque  no  habrá  usted  oido  lo  que  otrosv 
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— Sí,  á  la  madrugada  desperté  y  en  el  cuarto  conti- 
guo sonaban  algunos  golpes, 

— Eso  es. 

— Supongo  que  el  vecino  del  número  tres  habrá  teni- 
do que  trabajar. 

—Sí,  sí,  trabajar, — repuso  la  portera  con  ironía. 

—No  me  sorprendió  el  ruido,  porque  dicen  que  es  un 
industrial... 

— Es  que  usted  es  muy  bueno  y  piensa  bien  de  todo 
el  mundo;  pero  ese  franchute  nos  ha  de  dar  mucho  que 
hacer.  Yo  se  lo  he  dicho  ya  al  administrador;  pero  como 
ese  don  Cosme  es  así,  y  como  tiene  ese  genio  tan  brus- 
co, no  me  ha  hecho  caso.  Es  claro,  el  inquilino  paga  cor- 
rientemente y  no  le  importa  lo  demás. 

—  Observaremos,  porque  á  mí  tampoco  me  agradan 
ciertos  vecinos. 

— Sí,  señor  don  Cándido,  usted  que  está  cerca  puede 
observar. 

Aquella  noche  se  oyó  el  mismo  ruido  que  la  anterior. 
La  portera  no  pudo  contenerse,  y  cuando  á  la  si- 
guiente mañana  salió  el  extranjero,  le  dijo: 

— ¿Sabe  usted  que  se  quejan  los  vecinos?  Y  se  quejan 
de  usted  y  con  mucha  razón.  ¿Qué  hace  usted  de  noche? 
La  señora  del  número  cinco  no  ha  podido  pegar  los  ojos; 
el  caballero  del  número  tres  que  tiene  un  sueño  como 
una  mosca,  tampoco  ha  podido  dormir;  y  la  del  número 
dos,  que  padece  jaqueca,  porque  es  planchadora,  se  ha 
pasado  toda  la  noche  en  un  grito. 
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— -EntiendOj—dijo  el  extranjero  con  voz  gutural 

— Ya  lo  creo,— replicó  la  portera,— ya  lo  creo  qiie  lo 
entenderá  usted. 

— He  hecho  ruido. 

— Muchísimo  ruido,  como  que  parecia  que  la  casa  se 
venia  abajo. 

— Sí,  he  trabajado  dos  noches;  pero  desgraciadamen- 
te no  trabajaré  otras  en  mucho  tiempo. 

— ¡Desgraciadamente!...  Pues  mire  usted,  señor...  En 
fin,  nunca  me  acuerdo  del  nombre  de  usted;  pero  lo  que 
sí  le  digo  es  que  á  los  españoles  no  nos  gustan  esas  cosas, 
y  aquí  damos  en  seguida  parle  al  inspector,  y  mire  us- 
ted que  los  inspectores  de  España  ajustan  la  cuenta  en 
un  santiamén.  Con  que  haga  usted  el  favor  de  mode- 
rarse. 

— Ruego  á  usted  pida  en  mi  nombre  perdón  á  los  ve- 
cinos á  quienes  he  molestado, — dijo  el  extranjero. 
Y  se  alejó. 

—Eso  es,— murmuró  la  portera,— con  buenas  pala- 
bras pagan  estos  franchutes;  pero  que  se  ande  con  cui- 
dado, porque  doy  parte  al  inspector  y  veremos  lo  que 
sucede. 

El  ruido  no  volvió  á  sonar. 

No  hubo,  pues,  nuevos  motivos  de  queja;  pero  no 
dejó  de  murmurarse  ni  de  hacerse  comentarios  sobre  el 
misterioso  vecino. 

¿Se  equivocaban  al  creer  que  el  extranjero  no  era 
lo  que  parecia? 
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Tal  vez  á  la  portera  le  sobraba  razoa  para  no  estar 
tranquila. 

El  vecino  del  número  cuatro  era  uno  de  esos  hom- 
bres cuya  edad  no  puede  fijarse,  porque  parecen  más  ó 
menos  jóvenes,  según  la  expresión  que  dan  á  su  rostro. 

Su  figura  no  era  en  verdad  nada  tranquilizadora,  y 
sin  embargo  no  habia  en  toda  ella  una  imperfección. 

Era  de  regular  estatura  y  bien  formado,  aunque  algo 
enjuto  de  carnes. 

Sus  ojos  eran  grandes,  negros  y  relucientes  como 
dos  carbunclos. 

Pero  su  mirada  era  penetrante  y  dura,  y  sobre  todo 
profundamente  sombría. 

Si  la  cara,  como  equivocadamente  se  dice,  fuese  el 
espejo  del  alma,  la  de  aquel  hombre  debía  ser  un  caos 
de  tiuieblas  espantoso. 

Su  barba  gris,  larga,  muy  espesa,  áspera  y  enmara- 
ñada, ocultaba  la  mayor  parte  de  su  rostro  bastante  mo- 
reno. 

Su  cabellera  estaba  en  armonía  con  la  barba,  y  aun- 
que se  quitase  el  sombrero  de  fieltro  de  anchas  alas 
y  color  ceniciento  oscuro,  apenas  se  veia  su  frente, 
porque  casi  toda  estaba  oculta  entre  desordenados  me- 
chones que  se  escapaban  de  entre  aquel  promontorio  do 
pelo. 

Llevaba  groseros  borceguíes,  ancho  pantalón  listado 
de  azul  y  negro,  un  gabán,  muy  ancho  también,  de  pa- 
ño bastante  raido,  color  de  castaña,  y  una  corbata  ó  ta- 
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pabocas  negro,  liado  al  cuello,  y  medio  oculto  entre  la 
espesura  de  la  barba. 

Su  paso  era  igual  y  firme. 

Sus  ojos  se  volvían  con  frecuencia  á  uno  y  otro  la- 
do, como  si  quisiese  observarlo  todo. 

Decia  llamarse  Plotoski,  ser  francés,  y  descender  de 
una  familia  polaca. 
¿Era  esto  verdad? 
Lo  ignoramos. 

Lo  que  sí  sabemos  es  que  diez  minutos  después  que 
Medio-beso  habia  salido  de  la  suntuosa  vivienda  del  se« 
ñor  de  Rubianes,  Ploloski  salió  también  de  la  suya. 

Bajaba  el  primero  de  éstos  por  la  calle  de  la  Magda- 
lena, concluyendo  de  fumar,  cuando  sintió  que  una  mano 
muy  dura  se  ponia  sobre  uno  de  sus  hombros. 

Detúvose,  volvió  la  cabeza,  y  vio  al  extranjero,  j 
— ¡Mil  rayos!— exclamó  el  gigante. 
— ¿Te  desagrada  verme? — le  preguntó  Plotoski. 
— Ya  sabe  usted  que  no. 

— ¿Adonde  vas? — repuso  el  extranjero  con  el  mismo 
tono  que  si  hubiese  hablado  á  un  inferior. 
— Primero  á  cenar. 
—¿Solo? 

— Si  no  encuentro  á  ningún  amigOM, 
— Te  acompañaré. 

— ¿Y  cenará  usted  conmigo? — preguntó  Medio -beso 
como  admirado. 
-Sí- 
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— |OhI... 

— ¿Qué  te  sorprende? 
— No  creí... 

— ¿Acaso  es  la  primera  vez  que  bebo  en  tu  compañía? 
— Es  verdad,  más  de  una  vez  he  recibido  ese  honor, 
—  dijo  el  gigante  con  acento  respetuoso. 
— Vamos. 
—¿Adonde? 

— Adonde  quieras,   con  tal  que  no  se  nos  acerque 
ningún  importuno. 
— En  todas  partes  tengo  amigos... 
— Pues  arréglate  de  modo  que  ninguno  nos  incomode 
esta  noche. 

Medio-beso  reflexionó. 

— Entonces, — dijo, — iremos  casa  del  tio  Came/o,  por- 
que allí  hay  una  habitación  donde  podremos  estar  solos, 
y  porque  nos  dará  bien  de  cenar. 
— Me  es  indiferente. 

— Cruzaremos  por  la  calle  de  la  Cabeza  y  llegaremos 
más  pronto. 
— Bien. 
No  hablaron  más. 

Dieron  algunos  pasos  y  volvieron  á  la  derecha,  en- 
trando en  la  calle  indicada  por  Medio -beso. 
¿Era  Plotoski  otro  criminal? 
Tal  vez  la  portera  no  se  equivocaba. 
Un  observador  se  hubiera  hecho  bastantes  preguntas 
de  difícil  contestación. 

Tomo  I.  13 
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Según  todas  las  apariencias,  el  extranjero  no  era  rico, 
ni  mucho  menos  tenia  una  posición  social  de  impor- 
tancia. 

¿Por  qué  lo  trataba  con  tanto  respeto  un  hombre  de 
la  clase  del  gigante? 

¿En  qué  consistia  la  superioridad  de  Plotoski? 

¿Qué  clase  de  influencia  era  la  suya? 

Si  era  un  hombre  honrado,  ¿por  qué  tenia  relacio- 
nes, al  parecer  tan  íntimas,  con  criminales  como  Medio- 
beso? 

En  cuanto  á  las  observaciones  hechas  por  los  veci- 
nos, quizá  eran  dignas  de  ser  tomadas  en  consideración 

Aquellos  ruidos  que  tanto  dieron  que  hablar  á  la 
portera,  podían  no  tener  ninguna  importancia;  pero  tal 
vez  significaban  mucho. 

Habia  también  otras  circunstancias  que  debian  to- 
marse en  cuenta:  según  hemos  dicho  ya,  muchos  dias 
Plotoski  permanecía  en  su  habitación  sin  salir  á  ninguna 
hora. 

¿Qué  hacia? 

¿Qué  comia? 

Y  cuando  pasaba  una  y  otra  noche  fuera  de  su  vi- 
vienda, ¿dónde  se  quedaba  y  en  qué  se  ocupaba? 

La  portera  hacia  sobre  este  punto  el  siguiente  razo- 
namiento: 

— Ayer  no  salió  en  todo  el  dia  ni  por  la  noche  el 
franchute;  puede  haber  comido  pan  seco;  pero  ¿qué  ha 
bebido?  No   tiene  aguador,   ni  nadie  ha   llamado  á 
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SU   puerta...  Esto  es  iacompreasible   y  no  me  gusla. 

¿Adivina  algo  el  lector? 

Probablemeate  nada  adivinará,  y  como  por  ahora  no 
podemos  entrar  en  más  explicaciones,  habremos  de  con- 
tentarnos con  lo  que  sabemos  ya,  y  tener  paciencia  hasta 
que  los  sucesos  lo  aclaren  todo. 


CAPITULO  XI. 


Algo  más  sobre  la  familia  Bastamante. 


Desde  la  noche  en  que  hemos  dado  principio  á  esta 
historia,  pareció  extenderse  uaa  sombría  nube  sobre  la 
familia  de  dan  Juan  de  Bustamante. 

Aquellas  tres  criaturas,  nobles  y  buenas^  sufrían  hor- 
riblemente y  unos  á  otros  se  hacian  desgraciados,  cuando 
el  afán  de  todos  era  hacerse  felices. 

Las  respectivas  posiciones  se  hablan  fijado,  hablan 
desaparecido  las  dudas,  y  por  esta  razón  precisamente 
eran  todos  más  desgraciados. 

Sí,  sufrían  más,  porque  las  dudas  que  abrigaban 
eran  hasta  cierto  punto  consoladoras,  y  más  que  dudas 
eran  esperanzas. 

Empero  Alberto  habla  dado  ya  el  paso  decisivo,  y  su 
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situación  con  respecto  á  don  Juan  era  demasiado  vio- 
lenta. 

¿Quién  era  de  los  tres  más  digno  de  lástima? 

Clotilde,  que  tenia  que  sostener  una  lucha  desgarra- 
dora. 

Para  complacer  á  su  esposo,  para  hacerlo  feliz,  le 
era  preciso  ahogar  sus  maternales  sentimientos,  y  para 
entregarse  á  las  espansiones  de  su  amor -maternal,  de- 
bia  necesariamente  herir  las  más  delicadas  fibras  del 
corazón  de  don  Juan,  del  hombre  noble  y  generoso  á 
quien  todo  lo  debia. 

Sin  embargo,  todos  ellos  sonreian  y  aparentaban  ser 
dichosos. 

Bustamante,  encerrándose  en  la  reserva  más  delica  - 
da,  no  habia  hecho  al  joven  la  más  ligera  indicación,  y 
éste,  observando  la  misma  conducta,  habia  evitado  tam  - 
bien  hablar  sobre  ningún  asunto  que  más  ó  menos  direc- 
tamente se  relacionara  con  la  política. 

La  escena  que  aquella  misma  noche  y  cuando  todos 
se  habian  recogido  tuvo  lugar  entre  don  Juan  y  su  espo- 
sa, es  indescriptible. 

Ella  le  manifestó  francamente  el  resultado  de  la  en  ~ 
trevista  con  su  hijo,  procurando  endulzar  sus  observa- 
ciones con  muestras  inequívocas  de  sin  igual  ternura. 

Don  Juan  guardó  silencio  y  devoró  su  amargura  sin 
exhalar  una  queja. 

— ¿Qué  me  queda  en  este  mundo  para  ser  feliz? — se 
preguntó. 
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Y  pocos  momentos  después,  estrechando  contra  su 
pecho  á  Clotilde,  se  respondió: 

— No  me  queda  más  que  el  amor  de  mi  esposa. 

Esto  era  bastante,  era  sobrado  para  la  dicha  de  don 
Juan. 

Empero  una  nueva  pregunta  destrozó  su  corazón. 
—¿Me  ama? 

Las  dudas  de  otro  tiempo,  las  dudas  de  pocas  horas 
antes  atormentaron  nuevamente  al  desdichado  esposo. 

¿Quién  disiparía  estas  dudas,  quién  lo  consolaría? 

Nadie,  porque  su  dolor  era  de  esos  que  á  nadie  pue- 
den confiarse,  uno  de  esos  dolores  que  deben  guardarse 
en  lo  más  recóndito  del  alma,  como  el  avaro  guarda  su 
tesoro. 

Alberto,  firme  en  su  resolución,  empezó  á  trabajar  al 
siguiente  dia. 

El  primer  pasó  no  pudo  ser  más  feliz,  y  decimos  esto, 
porque  su  primer  artículo  sobre  política  fué  comentado 
por  muchos  periódicos  y  tomado  en  consideración  por 
ciertos  personajes. 

Lo  que  Alberto  sintió,  no  es  posible  explicarlo. 

Esta  clase  de  éxitos  son  los  que  más  halagan  el  amor 
propio. 

El  hombre  mas  acostumbrado  á  toda  clase  de  triun- 
fos, se  conmueve  como  no  se  ha  conmovido  nunca  cuan- 
do alcanza  uno  con  su  inteligencia. 

No  hay  nada  que  envanezca,  en  el  buen  sentido  de 
la  palabra,  no  hay  nada  que  levante  más  el  orgullo  no- 
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ble,  que  el  convencimiento  de  estar  dotado  de  un  talen- 
to mayor  que  el  de  la  generalidad  de  las  criaturas. 

Así  nos  hace  reconocer  nuestra  propia  naturaleza 
que  la  inteligencia  humana  es  superior  á  todo,  es  lo  que 
más  se  aproxima  á  la  divina  sublimidad,  es  un  destello 
de  la  divinidad  misma. 

En  la  juventud  todo  entusiasmo  es  más  ardiente,  y 
el  de  Alberto  rayó  en  la  locura. 

Pero  comprendió  que  su  entusiasmo  debia  herir  el 
amor  propio  de  don  Juan,  y  supo  ocultarlo,  disimulan- 
do aunque  trabajosamente  lo  que  sentía. 

Cuando  aquella  noche  se  encerró  en  su  dormitorio, 
sin  temor  ya  de  ser  sorprendido,  se  entregó  á  los  tras- 
portes de  su  alegría. 

Lo  primero  que  hizo  fué  leer  su  producción,  hacién- 
dolo tres  ó  cuatro  veces  con  los  párrafos  que  más  habian 
llamado  la  atención. 

Luego  recorrió  en  todas  direcciones  la  habitación, 
repitiendo  algunas  de  las  frases  del  artículo. 

Su  agitación  era  creciente  y  llegó  un  momento  en 
que  se  le  vio  convulso. 

Sus  negros  ojos  brillaban  cada  vez  con  más  inten- 
sidad. 

¿Es  todo  esto  pueril? 

Lo  será;  pero  ¿qué  criatura  está  libre  de  puerili- 
dades? 

Ninguna:  lo  que  sucede  es  que  las  ocultamos  hasta 
para  las  personas  más  allegadas  y  que  más  confianza  nos 
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inspiran;  las  ocultamos,  porque  la  picara  vanidad  nos  lo 
manda  así,  porque  el  hombre  se  empeña  en  no  aparecer 
tal  como  es,  no  quiere  que  nunca  lo  vean  pequeño. 

De  cualquier  modo,  hay  que  perdonar  estos  desaho  - 
gos  pueriles  á  la  juventud  de  Alberto. 

El  sueño  huyó  de  sus  ojos. 

El  cadete  no  duerme  la  noche  del  primer  dia  que 
estrena  el  uniforme  y  ciñe  la  espada. 

El  artista  tampoco  cierra  los  ojos  la  noche  que  por 
primera  vez  se  presenta  en  el  escenario  y  es  aplau- 
dido. 

Para  el  escritor,  no  hay  sueño  posible  el  dia  que  por 
vez  primera  vé  impreso  su  nombre  ó  las  letras  que  él 
ha  trazado  antes  con  la  pluma. 

El  efecto  que  esto  produce  es  verdaderamente  mági  • 
co,  no  puede  explicarse,  no  puede  concebirse  sin  haberse 
experimentado. 

Con  el  tiempo  se  acostumbraría  nuestro  joven  á  esto, 
como  se  acostumbra  uno  á  todo,  y  nada  sentiría  sina 
cuando  su  inteligencia  alcanzase  un  verdadero  triunfo. 

¿Y  Clotilde? 

Tampoco  durmió  aquella  noche. 

Aunque  su  hijo  habia  ocultado* cuidadosamente  su  en- 
tusiasmo y  su  júbilo,  ella,  con  su  penetración  de  ma- 
dre, lo  comprendió  y,  preciso  es  perdonarla  también,  á 
pesar  de  que  aquel  acontecimiento  debia  ser  la  fuente 
de  donde  brotaran  grandísimos  males,  á  pesar  de  que 
aquel  acontecimiento  debia  ser  considerado  por  ella  como 
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4ina  desgracia,  gozó  como  habia  gozado  pocas  veces  en 
su  vida. 

Su  hijo  no  era  un  hombre  vulgar  y  ella  era,  por  con  • 
siguiente,  una  madre  dichosísima. 

Su  orgullo  maternal,  orgullo  noble  y  santo,  se  sobre- 
puso á  todo. 

En  las  horas  de  su  insomnio,  que  para  Clotilde  fueron 
breves,  brillaron  sus  magníficos  ojos  y  se  entreabrieron 
sus  labios  para  sonreir. 

Su  sonrisa  entonces  no  era  un  disfraz  de  martirio, 
no  era  una  mentira,  revelaba  el  verdadero  estado  de  su 
alma. 

Empero  al  dia  siguiente  volvió  á  presentársele  la 
realidad  espantosa  de  su  situación,  y  buscó  ocasiones  en 
que  estar  sola,  no  para  gozar  y  sonreir  como  la  noche 
anterior,  sino  para  sufrir  y  llorar. 

¡Infeliz  mujerl 

¿Quién  hubiera  podido  comprender  su  sufrimiento? 

Nadie,  ni  su  propio  hijo. 

Como  sospechaba  su  esposo,  habia  grabado  en  el  al- 
ma de  Clotilde  un  recuerdo  que  no  podia  borrarse 
jamás. 

Era  el  recuerdo  de  su  historia,  de  la  historia  tristí- 
sima que  hemos  prometido  referir,  para  que  se  com- 
prenda hasta  dónde  es  posible  el  martirio  de  la  desdi  - 
chada. 

¿Es  ya  tiempo  de  que  cumplamos  esta  promesa? 

Creemos  que  sí,  puesto  que  hemos  dado  á  conocer  á 

Tomo  h  U 
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algunos  personajes  que  representan  un  gran  papel  en  la 
bistoria  de  Clotilde. 

Así  empezaremos  á  aclarar  misterios,  aunque  algu- 
nos de  los  más  interesantes  quedarán  ocultos  hasta  que 
llegue  la  ocasión. 

Ten  paciencia,  lector,  que  todo  no  puede  hacerse  de 
una  vez. 

Por  ahora  debemos  olvidar  las  escenas  que  hemos 
pintado,  puesto  que  hemos  de  retroceder. 

Nada  perderemos,  puesto  que  son  muy  interesantes 
los  sucesos  que  hemos  de  referir... 

Perdona,  lector,  si  hacemos  demasiados  comentarios. 

Nos  corregimos  y  damos  principio  á  la  prometida 
historia. 


capítulo  Xíl 


La  historia  de  Clotilde. 


Don  Claudio  Villalobos  era  un  coronel  que  había  he- 
cho toda  la  guerra  civil,  y  que  tenia  el  cuerpo  lleno  de 
cicatrices  y  el  uniforme  de  cruces,  ganadas  todas  con  su 
heroico  valor  y  con  su  sangre. 

Militar  severo  y  pundonoroso,  habia  cumplido  siem- 
pre sus  deberes  con  religiosa  exactitud.  Era  un  verdadero 
esclavo  de  la  disciplina,  y  no  conocía  más  leyes,  ni  más 
razón,  ni  más  justicia  que  la  ordenanza. 

El  año  18i3  cuando  la  revolución...  Nos  equivoca- 
mos: cuando  la  rebelión  se  puso  frente  al  ilustre  caudillo 
de  Vergara,  regente  del  reino,  don  Claudio,  fiel  á  sus 
principios  de  ciega  obediencia, siguió  á  Espartero  sin  se- 
pararse de  él  hasta  que  lo  vio  alejarse  de  la  española  tier- 
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ra  para  devorar  sus  desengaños  y  amarguras  en  el  os- 
tracismo. 

Después  de  este  acontecimiento,  que  tan  tristes  con- 
secuencias debia  tener  para  el  pueblo  español,  Villalobos^ 
juró  fidelidad  al  nuevo  gobierno,  y  fiel  le  hubiera  sido  á 
darle  ocasión  de  probar  hasta  dónde  llegaba  su  lealtad 
y  la  severidad  de  su  conciencia. 

Empero  á  los  pocos  días  se  decretó  su  retiro,  y  se  vio 
obligado  á  renunciar  para  siempre  á  lo  que  para  élcons- 
titula  su  existencia. 

Tenia  una  esposa  tierna  y  modelo  de  virtudes  y  una 
hija  de  quince  años,  tipo  admirable  de  belleza  y  raro 
tesoro  de  nobleza  y  amor. 

¿Pero  era  esto  bastante  para  un  hombre  del  carác  * 
ter  de  don  Claudio  y  de  sus  antiguas  costumbres? 

No. 

El  dia  que  recibió  la  orden  de  retiro,  despidióse  de 
sus  antiguos  compañeros,  y  dejándose  llevar  de  un  arre- 
bato de  cólera,  rompió  la  espada  de  que  tan  gloriosa  - 
mente  y  por  tantos  años  se  habia  servido  en  defensa  de 
ia  patria,  de  la  libertad  y  de  los  que  le  pagaban  con  tan 
eegra  ingratitud. 

No  hay  que  decir  que  el  haber  seguido  Villalobos  al 
regente,  el  haber  obedecido  al  gobierno  legítimo  enton- 
oes,  fué  la  única  causa  de  su  separación  del  servicio. 

Don  Claudio  no  pedia  vivir  más  tiempo  que  su  es- 
pada, y  murió  tres  meses  después  á  consecuencia  de  una 
congestión  cerebral. 
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Este  triste  suceso  tuvo  lugar  en  Madrid. 

Los  tres  meses  que  Villalobos  habia  vivido  más  que 
su  espada,  no  se  le  vio  reunirse  y  hablar  sino  con  un 
joven  de  privilegiado  talento  á  quien  por  casualidad 
conoció. 

El  joven  comprendía  al  anciano,  y  éste  sentia  cal-- 
marse  su  desesperación  cuando  escuchaba  al  joven. 

Dos  criaturas  que  se  comprenden  quedan  bien  pronto 
unidas  por  los  lazos  de  la  más  estrecha  amistad. 

Las  posiciones  ni  las  circunstancias  eran  .iguales; 
pero  ¿qué  importaba  esto? 

El  joven  era  huérfano  y  rico,  empezaba  á  vivir,  y 
ante  éí  sonreía  un  mundo  de  promesas  y  esperanzas,  se 
le  presentaba  un  horizonte  inmenso  de  grandeza  y  de 
glorias. 

Don  Claudio  se  encontraba  en  el  ill  ti  nao.  tercio  de 
su  existencia,  acababa  su  vida  cuando  empezaba  la  de  su 
amigo,  se  hablan  marchitado  sus  ilusiones,  y  no  abriga- 
ba  más  esperanza  que  la  negra  del  descanso  eterno.  El 
horizonte  estaba  para  él  cargado  de  sombrías  nubes, 
porque  ignoraba  lo  que  seria  de  su  esposa  y  de  su  hija, 
á  quienes  no  podia  dejar  otra  fortuna  que  una  pensión, 
insuficiente  para  vivir  con  el  decoro  y  las  comodidades 
que  siempre  hablan  vivido. 

Cuando  espiró  don  Claudio,  la  madre  y  la  hija  no 
encontraron  más  que  un  corazón  amigo,  uno  solo  que 
comprendiese  su  dolor  y  que  llorase  con  ellas,  el  cora- 
zón del  joven  amigo  del  coronel. 
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Sucedió  lo  que  era  consiguieute:  el  amigo  del  padre 
fué  el  amigo  de  la  hija. 

La  belleza  interesa  doblemente  cuando  se  le  une  la 
desgracia,  y  la  desgracia  conmueve  más  cuando  está 
con  la  virtud. 

¿Era  sorprendente  que  el  corazón  de  amigo  se  con- 
virtiera en  corazón  de  amante? 

De  la  amistad  al  amor  hay  poca  distancia. 

Los  dos  jóvenes  se  amaron  con  toda  la  intensidad  de 
que  eran  susceptibles  sus  ardientes  y  vírgenes  cora  - 
zones. 

Eran  dos  almas  creada  la  una  para  la  otra. 

El  joven  se  consideró  el  hombre  más  feliz  del  mundo. 

Ella  era  todo  lo  dichosa  que  podia  ser. 

El  recuerdo  de  su  buen  padre  era  doloroso  y  triste; 
pero  dulce  á  la  vez. 

Los  seres  se  reproducen  y  dejan  de  existir:  esta  es 
la  ley  de  la  naturaleza,  está  en  nuestra  naturaleza  misma 
y  la  aceptamos  instintivamente. 

Por  consiguiente,  la  joven  podia  ser  completamente 
feliz  al  cabo  de  algún  tiempo  y  á  pesar  de  la  pérdida  de 
su  padre. 

Tal  era  el  estado  en  que  se  encontraba  esta  familia 
dos  meses  después  de  haber  dejado  de  existir  don  Clau- 
dio Villalobos. 

¿No  debemos  decir  cuatro  palabras  sobre  el  joven? 

Creemos  que  sí. 


CAPITULO  XllL 


La  historia  de  Clotilde. 


[Continuación.] 


El  joven  que  nos  ocupa  se  llamaba  Guillermo  Lujan. 

Sus  padres  habian  muerto  víctimas  del  cólera  cuan- 
do él  no  tenia  mas  que  siete  ú  ocho  años,  y  habia  sido  * 
educado  por  un  tio  suyo  y  su  tutor,  hombre  de  rancias 
ideas,  escaso  entendimiento  y  carácter  áspero. 

Guillermo  no  pudo,  pues,  dar  espansion  á  sus  senti- 
mientos de  ternura. 

Su  corazón  estaba  solo  en  el  mundo,  enteramente 
solo,  y  esto  contribuyó  mucho  á  que  su  carácter  llegase 
á  ser  muy  reservado. 

No  podia  suceder  otra  cosa. 

Lo  mismo  sus  pesares  que  sus  alegrías,  tenia  que 
guardarlas  para  sufrir  ó  gozar  él  solo. 
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¿Qué  debia  suceder? 

Que  la  primera  vez  que  amase,  su  amor  debia  llegar 
hasta  el  frenesí. 

Toda  fuerza  contenida  es  mayor  cuando  ya  no  en- 
cuentra ningún  obstáculo. 

Guillermo  no  había  tenido  más  guia  que  sus  instintos, 
y  lo  mismo  pudo  ser  un  hombre  malo  que  bueno. 

Afortunadamente  sucedió  lo  segundo. 

Estudió  con  un  afán  verdaderamente  febril,  porque 
los  libros  eran  sus  amigos  únicos,  el  estudio  era  su  sola 
afección. 

Guando  tenia  veinte  años,  era  Guillermo  un  hombre 
que  poseía  una  instrucción  rara,  y  dio  muchas  pruebas 
de  su  talento  privilegiado. 

Todo  esto  no  tenia  ninguna  importancia  para  su  tío, 
y  por  consiguiente  el  joven  no  encontró  siquiera  la  dul- 
ce satisfacción,  la  recompensa  justísima  de  una  alabanza, 
de  una  palabra  de  consuelo  pronunciada  por  la  persona 
que  le  era  más  allegada. 

Esto  fué  para  él  muy  amargo;  pero  no  solamente  no 
le  desalentó,  sino  que  pareció  ser  un  incentivo  á  su  afán 
de  instruirse. 

No  quería  ser  un  hombre  como  todos,  quería  ser 
algo  más. 

No  creía  que  la  fortuna  que  habla  heredado  podia 
darle  valor  alguno,  y  quiso  hacerse  valer  por  su  inteli- 
gencia, su  sabiduría  y  su  virtud. 

Empeñó,  pues,  una  lucha  contra  todos  los  inconve- 
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nientes  que  se  le  presentaron,  porque  el  triunfo  era  ya 
para  él  una  cuestión  de  amor  propio. 

Con  una  firmeza  incontrarestable  puso  en  práctica 
su  propósito. 

A  los  veinticuatro  años  era  Guillermo  lo  que  desea- 
ba ser,  y  la  costumbre  de  sufrir  y  callar,  hicieron  en  su 
alma  lo  que  no  habian  podido  hacer  los  años  y  la  expe- 
riencia. 

Entonces  fué  cuando  la  casualidad  le  deparó  al 
coronel. 

Éste,  á  pesar  de  su  carácter  violento,  estaba  dotado 
de  un  gran  corazón  noble  y  sensible. 

A  Guillermo  le  pareció  que  habia  encontrado  un 
padre. 

El  coronel  vio  en  el  joven  un  hijo. 
Clotilde   y   Guillermo    debian   mirarse    como  her- 
'  manos. 

Aunque  fiel  siempre  al  gobierno  legítimo  y  esclavo 
de  la  disciplina,  en  el  fondo  de  su  alma  Yillalobos  era 
amante  de  la  libertad. 

Guillermo,  sin  más  guia  que  sus  nobles  instintos,  sin 
otros  consejos  que  su  constante  observación  de  la  natu* 
raleza,  debia  ser  también  uno  de  los  más  ardientes  de- 
fensores de  los  derechos  naturales  de  la  criatura,  y  como 
nadie  se  lo  estorbaba,  bien  pronto  adquirió  los  más  for- 
males compromisos  en  política. 
¿Ambicionaba  algo? 
El  bien  de  su  patria  y  nada  más. 
Tomo  1.  ¥3 
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Guillermo  era  una  de  las  excepciones  de  los  hombres 
políticos  de  nueslra  época. 

Creia  que  tenia  un  deber  que  cumplir,  lo  cumplía  y 
nada  más. 

Para  cumplir  su  deber  estaba  dispuesto  á  sacrificarlo 
todo,  lo  mismo  su  pingüe  fortuna  que  su  vida. 

Los  deberes  del  ciudadano  eran  para  el  joven  los 
primeros. 

— La  patria  es  mi  madre, — decia, — y  mi  madre  es 
antes  que  todo:  los  hombres  son  mis  hermanos,  y  por 
un  hermano  todo  debe  hacerse. 

Estas  ideas,  estos  sentimientos  habían  echado  hon- 
das raices  en  su  alma. 

Practicaba  la  virtud  sin  hacer  alarde  de  virtuoso. 

Donde  quiera  que  encontraba  la  desgracia,  procura- 
ba remediarla. 

Muchos  infelices  le  debieron  la  salvación  sin  saber . 
de  quién  habían  recibido  el  beneficio. 

Guillermo  se  consideraba  sobradamente  recompensa- 
do con  la  satisfacción  de  haber  hecho  el  bien,  con  el 
convencimiento  de  haber  cumplido  sus  deberes, 

De  esto  resultó  que  fuese  completamente  feliz,  á  pe- 
sar de  sus  luchas  y  sufrimientos,  á  pesar  de  sus  amar^ 
guras  y  de  su  aislamiento  moral. 

En  cuanto  á  sus  demás  condiciones,  con  pocas  pala- 
bras las  daremos  á  conocer. 

Su  calma  era  imperturbable,  y  mucho  más  fria  ante 
el  peligro. 
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En  ninguna  situación  se  dejaba  llevar  por  las  impre- 
siones que  recibía;  así  es  que  nunca  se  le  vio  fallar  sino 
después  de  examinar  imparcialmente  y  de  reflexionar. 

Para  cualquiera  mujer  era  un  raro  tesoro  semejante 
hombre. 

Clotilde  habia,  pues,  encontrado,  no  solamente  un 
amante  tierno,  sino  un  hermano,  un  padre  y  un  sabio 
mentor. 

¿Conocemos  ya  bastante  á  Guillermo  de  Lujan? 

Sí. 


CAPITULO  XIV. 


La  historia  de  Clotilde. 


{Cordinuacion.) 


Dice  el  refrán,  que  ni  el  amor  ni  el  dinero  pueden 
estar  ocultos. 

Aunque  Clotilde  y  Guillermo  procuraron  disimular, 
su  amor  fué  conocido  por  la  viuda. 

Ésta  pasó  tres  dias  observando  y  reflexionando. 
Al  cuarto  dijo  al  joven: 
— Usted  ama  á  mi  hija. 
— Sí,— respondió  Guillermo  sin  vacilar. 
-^Es  usted  correspondido. 
— Tengo  esa  dicha. 

La  buena  madre  fijó  una  mirada  escudriñadora  en 
el  rostro  del  joven,  y  repuso: 

— A  todos  nos  conviene  que  ese  amor  concluya. 
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—  ¡Que  concluya  I— exclamó  Guillermo  como  quien 
oye  hablar  de  un  imposible. 

— Es  preciso. 

—¿Y  por  qué? 

— Usted  es  rico  y  Glolilde  es  pobre. 

— Clotilde  es  virtuosa,  y  su  virtud  vale  mucho  más 
que  mi  riqueza. 

— Eso  lo  dice  su  corazón  de  usted. 

— Es  verdad,  señora. 

— Pero  después  que  habla  el  corazón,  y  cuando  éste 
se  encuentra  ya  satisfecho,  despierta  la  cabeza  y  habla 
también. 

— ¡Señora!... 

—  El  mundo,— repuso  la  viuda, — no  es  como  desea- 
ríamos; la  sociedad... 

—Perdone  usted, — interrumpió  Guillermo. 
— ¿Qué  quería  usted  decirme? 
— He  hecho  justicia  á  la  virtud  de  Clotilde. 
— Ciertamente. 

— ¿No  la  hará  usted  á  mis  sentimientos? 
La  viuda  quedó  pensativa. 

Más  que  las  palabras,  el  acento   del  joven  le  habla 
revelado  todo  lo  que  quería  saber. 

— Señora,— dijo  Guillermo  después  de  algunos  instan- 
tes,—dentro  de  pocos  días  cumpliré  veinticinco  años  y 
seré  dueño  absoluto  de  mi  voluntad. 
— Bien,— se  concretó  á  decir  la  viuda. 
No  hablaron  más  de  semejante  asunto. 
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Clotilde  y  Guillermo   fueron    doblemente  dichosos, 
porque  no  tuvieron  que  disimular. 

Pero  su  dicha  debia  turbarse  como  se  turban  todas. 

Don  Claudio  Villalobos  no  podia  vivir  sin  su  espada. 

Slñél  no  podia  vivir  su  esposa. 

A  los  tres  meses  de  la  muerte  del  coronel,  enfermó 
la  viuda. 

El  médico  declaró  que  la  mataba  una  afección  moral. 

No  se  equivocó  y  la  virtuosa  mujer  dejó  de  existir  en 
pocos  dias. 

¡Pobre  Clotilde! 

Quedaba  sola  en  el  mundo,  sola  cuando  aún  no  habia 
cumplido  diez  y  seis  años. 

¿Qué  iba  á  ser  de  ella? 

Su  dolor  no  pudo  ser  más  intenso. 

La  viuda,  pocos  minutos  antes  de  espirar,  habia  lla- 
mado á  Guillermo  y  le  habia  dicho  con  el  acento  solem- 
ne, con  la  voz  imponente  y  profunda  de  los  moribundos: 
— Voy  á  reunirme  con  mi  esposo. 

El  joven  exhaló  un  suspiro^  inclinó  tristemente  la  ca- 
beza y  guardó  silencio. 

— Si  yo  no  tuviera  una  hija,  estos  momentos  serian  pa- 
ra mí  los  más  dichosos. 

—  jCuanla  fél— murmuró  Guillermo. 

— Pero  Clotilde  queda  sola  en  el  mundo. 
— No,  sola  no. 

— Usted   reconoció  que  la  virtud  de  mi  hija  era  un 
tesoro  inapreciable. 
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—Sí,  sí. 

— Huérfana,  sin  amparo... 

— ¡Ohl— exclamó  Guillermo,  mientras  dos  lágrimas 
humedecían  sus  ojos. 

Y  besando  el  crucifijo  que  la  enferma  tenia  entre  sus 
descarnadas  manos,  y  poniendo  la  diestra  sobre  su  cora- 
zón, dijo: 

— Sea  usted  dichosa  en  estos  supremos  instantes,  si 
para  la  dicha  no  le  falta  más  que  la  seguridad  de  que 
su  hija  no  quedará  sola  en  el  mundo,  porque  antes  de 
quince  dias  seré  su  esposo. 

— Y  yo  os  bendeciré  desde  el  cielo,..  ¡Abrázame,  hi- 
jo miol 

Guillermo  abrazó  á  la  moribunda,  besándola  con  ter- 
nura filial. 

Ella  sonrió  dulcemente. 

Era  su  última  sonrisa. 

Gomo  el  joven  habia  cumplido  ya  veinticinco  años, 
no  tenia  que  esperar  que  nadie  aprobase  sus  determi- 
naciones. 

Estaba  en  posesión  de  su  herencia,  y  como  su  in- 
tención era  casarse,  sin  decir  nada  ni  aun  á  Clotilde,  ha- 
bia hecho  algunos  preparativos. 

No  hay  que  pensar  que  ni  por  un  momento  vacilase 
para  cumplir  su  promesa. 

Por  el  contrario,  los  dias  que  tardaba  en  cumplirla 
pareciéronle  siglos,  ya  porque  amaba,  ya  porque  no  po- 
dia  ser  más  crítica  la  situación  de  Clotilde. 
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El  dolor  de  ésta  no  podia  encontrar  consuelo  iras 
que  en  el  cariño  de  su  esposo. 

Antes  de  quince  días  los  dos  jóvenes  se  unieron  con 
lazos  que  solo  la  muerte  podia  romper. 

Como  era  consiguiente  en  tal  situación,  la  boda  fué 
bien  triste:  el  llanto  corrió  en  abundancia  por  las  me- 
jillas de  Clotilde. 

Cuando  miró  á  su  alrededor  sin  ver  á  sus  padres, 
parecióle  que  estaba  en  un  desierto. 

Pero  ya  hemos  dicho  que  esta  clase  de  dolores,  aun- 
que no  terminen,  llegan  á  ser  tranquilos. 

Al  cabo  de  un  mes  la  joven  recobró  la  calma. 

Al  siguiente  comprendió  con  indecible  alegría,  con 
«na  alegría  sin  igual,  que  era  madre. 

El  sentimiento  del  amor  maternal  debía  dominarlo 
lodo. 

¿Qué  le  faltaba  á  Clotilde  para  ser  completamente  di- 
chosa? 

Nada,  absolutamente  nada. 

Cada  dia  era  más  intenso  el  amor  de  su  esposo. 

El  tiempo  pasaba  para  ambos  con  rapidez,  como  pasa 
para  los  que  son  dichosos. 

Sus  tristes  recuerdos  iban  debilitándose,  y  por  con- 
siguiente se  disipaba  la  nube  de  tristeza  quehabia  ocul- 
tado el  sol  de  su  felicidad. 

Cuando  tuvieron  un  hijo,  acabaron  de  olvidarse  de 
todo  lo  que  podia  hacerles  sufrir. 

El  último  recuerdo,  la  última  s»mbra  desapareció 
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con  el  luto  que  se  quitaroa  un  año  después  de  la  muerte 
de  la  viuda. 

¿Qué  valor  tenia  lo  pasado? 

Su  mirada  se  fijó  solamente  en  lo  porvenir. 

La  juventud  mira  adelante  y  sonrie. 

La  vejez  mira  atrás  y  suspira. 


Tomo  I.  16 


CAPITULO   XV. 


La  historia  de  Clotilde. 


(Continuación.) 


Los  truhanes,  fulleros,  holgazanes  por  instinto  y  por 
costumbre  y  vagos  de  profesión,  que  viven  á  costa  de 
la  gente  honrada,  sorprendiendo  la  buena  fé  de  unos  y 
explotando  los  nobles  sentimientos  de  otros,  andan  siem- 
pre á  caza  de  noticias  sobre  la  vida  pública  y  privada  da 
todo  el  mundo,  porque  estas  averiguaciones  son  la  base 
de  su  criminal  industria. 

Semejantes  hombres,  que  son  una  especie  de  escoria 
de  la  sociedad,  que  en  ésta  representan  el  mismo  papel 
que  la  zizaña  entre  el  trigo,  que  no  hacen  ni  más  ni  me- 
nos que  lo  que  el  gusano  que  se  introduce  en  el  hormi- 
guero para  comer  á  costa  de  la  laboriosidad  de  la  hor- 
miga, estos  hombres,  repetimos,  lo  saben  todo,  porque 


Y   SUS   MISTERIOS.  127 

siempre  andan  á  caza  de  noticias  con  la  constancia  del 
gato  qae  acecha,  con  la  astucia  de  la  zorra  que  se  hace 
la  mortecina,  con  la  habilidad  de  la  fabulosa  sirena  que 
canta  ó  la  falsía  del  cocodrilo  que  llora. 

Un  secreto  sorprendido  por  ellos  es  un  tesoro,  una 
mina  inagotable. 

Según  la  índole  del  secreto,  así  lo  explotan,  así  lo 
aprovechan,  así  io  hacen  producir. 

Unas  veces  lo  convierten  en  puñal  que  amenaza  he- 
rir la  honra,. matar  la  reputación,  y  se  hacen  pagar  bien 
cara  la  generosidad  de  no  descargar  el  golpe. 

Otras  veces  lo  convierten  en  mercancía,  que  nego- 
cian á  elevado  precio. 

Cuando  no  tienen  secretos  qae  explotar,  apelan  á 
otros  mil  recursos,  porque  como  conocen  la  vida  pri- 
vada de  todo  el  mundo,  les  es  fácil  hacer  lo  que  parece 
imposible. 

¿Queréis  saber  la  verdadera  fortuna  de  tal  ó  cual 
hombre  rico,  queréis  conocer  el  carácter  de  ésta  ó  de 
la  otra  persona,  queréis  averiguar  las  más  recónditas 
interioridades  de  una  familia? 

Preguntadlo  á  uno  de  esos  bribones,  y  os  lo  dirá 
con  los  más  minuciosos  detalles. 

Esto  es  una  industria  como  otra  cualquiera  y  que  no 
deja  de  tener  mérito,  porque  no  puede  ejercerse  sin 
algún  ingenio,  sin  mucha  audacia  y  sin  desentenderse  de 
la  manera  más  completa  de  todo  sentimiento  de  ver- 
güenza y  de  pudor,  no  puede  ejercerse  sin  haber  dado 
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á  la  conciencia  un  narcótico  que  la  haga  dormir  para 
siempre  ó  que  la  mate. 

Lo  que  no  trabaja  el  cuerpo  de  semejantes  hombres, 
trabaja  su  ingenio,  y  preciso  es  reconocer  que  tienen  el 
don  de  la  inventiva  hasta  un  grado  inconcebible. 

Al  presentar  al  señor  don  Pedro  Rubianes,  hombre 
respetabilísimo  en  lodos  conceptos,  hablamos  de  sus  an- 
tecedentes, y  dijimos  que  habia  pertenecido  á  ese  núme- 
ro de  bribones,  polilla  roedora  de  la  sociedad,  crimina- 
les exceptuados  de  castigo  por  los  códigos  de  todos  los 
pueblos,  y  consumidores  de  lo  que  produce  la  laborio- 
sidad de  la  gente  honrada;  pero  estas  indicaciones  no 
son  suficientes,  y  tenemos  que  dar  á  conocer  á  Rubia- 
nes en  la  ^poca  á  que  se  refiere  esta  historia,  y  cuando 
tenia  veintiséis  ó  veintisiete  años. 

Perico  Rubianes,  como  lo  llamaban  sus  amigos  y  co- 
nocidos, era  tan  distinto  del  señor  don  Pedro  Rubianes, 
como  lo  es  lo  negro  de  lo  blanco. 

Bien  puede  decirse  que  el  primero  habia  muerto,  y 
que  el  segundo  en  nada  se  le  parecía,  ó  de  otro  modo, 
que  el  señor  don  Pedro  Rubianes  tenia  la  desgracia  de 
llevar  el  mismo  nombre  que  un  antiguo  truhán,  cuyas 
hazañas  eran  innumerables. 

Ni  aun  los  rasgos  característicos  del  rostro  del  pri- 
mero los  conservaba  el  del  segundo. 

No  eran,  pues,  la  misma  persona  ni  física  ni  moral - 
mente  considerados. 

En  el  señor  don  Pedro  Rubianes,  en  el  hombre  de 
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maneras  distinguidas,  de  trato  delicado,  de  severa  gra- 
vedad, nadie  hubiera  reconocido  á  Perico  Rubianes,  al 
caballero  de  industria,  al  truhán  desenvuelto,  audaz, 
vivo  y  alegre,  á  quien  se  encontraba  en  todas  partes, 
con  el  sombrero  de  medio  lado,  la  mirada  investigadora 
y  el  aire  de  perdonavidas. 

Nadie  sabia  dónde  habitaba  Perico,  ni  tampoco,  lo 
hemos  dicho  ya,  con  qué  recursos  contaba  para  vivir; 
pero  lo  cierto  es  que  ninguna  noche  le  faltaba  techo  que 
lo  cobijase,  ningún  dia  le  faltaba  el  alimento. 

Estos  hombres  tienen  sus  alternativas  cogao  todo  el 
que  vive  del  azar,  y  unas  veces  les  sobra  el  dinero, 
mientras  que  otras  se  esfuerzan  vanamente  para  encon- 
trarlo. 

Cuando  tienen,  gastan  como  si  así  quisiesen  compen- 
sar las  anteriores  privaciones,  y  cuando  no  tienen  sus- 
piran porque  han  gastado,  si  bien  no  hacen  propósito  de 
enmienda,  porque  en  último  caso  cuentan  con  el  bolsi- 
llo a  geno. 

En  la  época  á  que  nos  referimos,  Rubianes  estaba 
reñido  con  la  fortuna;  llevaba  una  larga  temporada  de 
no  hacer  ningún  negocio' que  le  sacase  de  apuros,  y  ha- 
bía sido  desgraciado  hasta  en  la  peligrosa   industria   de 
levantar  muertos  del  tapete  verde. 

— Preciso  es  dar  un  golpe  decente,— se  dijo  un  dia, — 
y  casi  estoy  por  hacerme  hombre  honrado. 

Estas  palabras  hicieron  brotar  en  su  mente  una  lu- 
minosísima idea,  y  añadió: 
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— Una  onza  puede  ser  buena  ó  falsa:    cuando  uno  es 
hábil  para  hacerla  pasar,  la  falsa   vale  diez  y  seis  duros 
lo  mismo  que  la  buena.  Esto  sucede  con  la  virtud,    esto 
sucede  con  lodo  en  este  mundo.  La  virtud,  como  más- 
cara, es  decir,  la  falsa  virtud,  es  más  provechosa  que  la 
virtud  verdadera.  Este  principio  lo  he  puesto  en  prác- 
tica muchas  veces;  pero  nunca  para  hacer  un  buen  ne- 
gocio, lo  que  se  llama  un  buen   negocio.  Los  tontos  van 
desapareciendo  y  los  pillos  vamos  siendo  más  conocidos 
de  lo  que  nos  conviene.  Además  se  aumenta  el  número 
de  los  caballeros  de  industria,  somos  muchos  peces  para 
un  solo  anzuelo,  ó  más  bien,  hay  muchos  anzuelos  para 
pocos  peces.  La  concurrencia  es  grande,  y  la  competencia 
va  haciéndose  imposible.  ¿Debo  adoptar  un  nuevo  siste- 
ma? Hasta  hoy  he  seguido  la  rutina,  no   he   hecho  mas 
que  lo  que  todos  hacen,  y  por  coasiguiente  no  he  ganado 
sino  lo  que  todos  ganan,^  he  vivido  y  nada  más.  No,  no 
me  contento  con  esto.  Yo  no  soy  un  hombre  vulgar,  val- 
go más  que  mis  compañeros  y  debo  hacer  algo  más  de 
loque  ellos  hacen.  Meditemos,  pues,  que  mi  cerebro  pa- 
rece est?r  hoy  más  despejado. 

El  dia  que  esto  pensó  Rubianes  había  almorzado ,  pe- 
ro no  habia  comido. 

Eran  las  nueve  de  la  noche. 

Se  abotonó  la  levita  hasta  la  garganta  para  que  no 
pudiera  verse  mas  que  el  cuello  de  papel  fabricado  por 
él  mismo  y  que  sí  habia  puesto  á  falta  del  de  la  ca- 
misa. 


Y    SUS    MISTERIOS.  131 

Hay  que  advertir  que  sin  camisa  y  con  cuello  do  pa- 
pel se  habla  dado  Perico  Rubianes  la  importancia  de 
gran  señor  muchas  veces. 

El  frió  era  intenso,  y  mucho  más  para  nuestro  héroe, 
que  tenia  el  estómago  vacío. 

Metió  las  manos  en  los  bolsillos  del  pantalón,  y  con- 
trayendo el  cuello  y  encorvando  la  espalda,  lanzóse  á 
través  de  las  calles  de  la  coronada  villa. 

Media  hora  después  se  le  oyó  murmurar: 
— El  plan  es  bueno;  pero  ¿quién  ha  de  ser  la  víctima? 

Y  luego  añadió: 

— El  que  busca,  encuentra...  Buscaré. 


CAPITULO    XVI. 


La  historia  de  Clotilde. 


[(Continuación,) 


Perico  Rubianes,  repasando  en  su  memoria  los  nom- 
bres de  todos  los  hombres  ricos  y  honrados  de  Madrid, 
llegó  á  la  puerta  del  café  Suizo. 

— ¡Diantrel — murmuró  deteniéndose. — El  frió  aprieta 
y  voy  á  quedarme  hecho  una  estatua. 

Miró  á  los  que  sallan  y  entraban  en  el  café  por  si  la 
fortuna  le  deparaba  algún  incauto;  pero  no  tuvo  la  suer- 
te de  que  sucediera  así,  y  después  de  reflexionar  deci- 
dióse á  entrar  él  también  en  busca  de  abrigo,  ya  que 
otra  cosa  no  encontrase. 

Sentóse,  apoyó  los  codos  en  la  mesa  y  la  frente  en 
las  manos  para  continuar  su  meditación. 

En  la  mesa  del  lado  habia  dos  hombres  que  por  su 
aspecto  parecían  pertenecer  á  una  clase  distinguida. 
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Hablaban  de  diferentes  asuntos  como  para  entretener 
el  tiempo. 

La  conversación  era  muy  animada,  porque  sobre 
ningún  punto  estaban  de  acuerdo. 

— Me  distraen  con  su  charla, — dijo  para  sí  Rubianes. 
Y  levantó  la  cabeza  y  la  volvió  hacia  los  otros. 
Sus  ojos  brillaron,  y  su  rostro  cambió  de  expresión. 
—Me  parece,— dijo,— que  tengo  lo  que  buscaba,  y  r.o 
me  habia  ocurrido  pensar  en  semejante  hombre.  Princi- 
piaré por  observar. 

Estas  palabras  se  referian  á  Guillermo  de  Lujan,  que 
era  uno  de  los  dos  que  hablaban  junto  á  la  inmediata 
mesa. 

El  otro  era  uno  de  esos  jóvenes  cuyos  principios 
consisten  en  dudar  de  todo,  porque  creen  que  así  no 
pueden  engañarse. 

Rubianes  dejó  de  meditar  y  se  puso  á  escuchar, 
oyendo  lo  siguiente: 

— No, — decia  el  amigo  de  Guillermo, — no  creo  en  la 
virtud  con  la  miseria,  porque  el  hambre  tiene  más  fuer- 
za que  la  virtud. 

El  esposo  de  Clotilde  desplegó  una  leve  sonrisa,  y 
replicó: 

— ¿Y  si  te  presento  un  ejemplo? 
— No  puedes  presentármelo. 
— He  visto  muchos. 
— Has  creido  ver;  pero  nada  más. 
— ¿Te  sometes  á  una  prueba? 
Tomo  I.  17 
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—Sí;  pero  ha  de  ser  clara,  uaa  de  esas  pruebas  que 
no  admiten  duda. 

— La  tendrás  mañana,  quizá  esta  misma  noche... 
— Lo  veremos. 

En  aquel  momento  se  acercó  á  la  mesa  una  mujer 
con  un  niño  pequeño  en  brazos. 

Más  que  los  harapos  de  que  iba  cubierta,  su  rostro 
revelaba  la  miseria  más  espantosa. 

La  infeliz  apenas  podia  sostenerse  ni  hablar. 
El  niño  se  acurrucaba  bajo  el  pañuelo    con   que  se 
cobijaba  la  madre,  y  su  mirada,   lánguida  y  triste,  va- 
gaba distraidamente  de  uno  en  otro  punto. 

— Una  limosna,  señores,— dijo  la  pobre  mujer  con  voz 
débil  y  lastimera;— una  limosna  por  Dios....  No  tengo 
pan  para  mi  hijo. 

Guillermo  fijó  una  mirada  escudriñadora  en  el  rostro 
de  la  mendiga. 

Ésta  alargó  una  de  sus   descarnadas  manos,  aña- 
diendo: 

—  Por  Dios,  una  limosna. 
El  esposo  de  Clotilde  metió  dos  dedos  en  uno  de  los 
bolsillos  de  su  chaleco,  sacó  una  moneda,  y  sin  mirarla  y 
como  distraidamente  la  puso  en  la  mano  de  la  pobre 
madre. 

— Dios  se  lo  pague,  Dios  lo  libre  á  usted  de  ver  con 
hambre  á  sus  hijos. 

Al  pronunciar  estas  palabras  brotaron  dos  lágrimas 
de  los  ojos  de  la  mendiga. 


■ 
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Llegó  un  mozQ  y  la  mandó  salir. 
Ella  obedeció,  mientras  murmuraba  palabras  de  gra- 
titud y  de  ternura. 

— Con  que  quedamos, — dijo  el  amigo  de  Guillermo, — 
en  que  muy  pronto  veré  el  rarísimo  fenómeno  (Je  ía 
virtud  más  fuerte  que  el  hambre. 

— Sí,  lo  verás. 

— ¿Hemos  de  apostar  algo? 

—Lo  que  quieras, 

— Fija  tu  la  cantidad. 

— Poco,  muy  poco... 

— Me  es  indiferente,  puesto  que  estoy  seguro  de 
ganar. 

— Media  onza  de  oro... 

— Convenidos. 

— No  quiero  que  tu  incredulidad  te  cueste  más  dinero» 

— Pero  no  olvides  las  condiciones. 

— No  las  olvido. 

— Pruebas  claras,  muy  claras. 

— Sí,  claras,  palpables,  hasta  el  punto  de  que  tú  re- 
conozcas que  te  has  equivocado. 

— Eso  es. 

Iban  á  dar    principio  á  otra  conversación,  cuando  la 
mendiga  volvió  á  presentarse. 

— Caballero,—  dijo  con  voz  agitada  y  alargando  la 
diestra,  en  la  que  dejaba  ver  media  onza  de  oro, — se  ha 
equivocado  usted. 

— ¡Que  me  he  equivocado!... 
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— Sí,  mire  usted,  esto  es  media  onza,  que  no  me  per- 
tenece, porque  la  intención  de  usted  habrá  sido  darme 
dos  cuartos. 

Guillermo  miró  á  su  amigo. 
La  frente  de  éste  se  contrajo. 
Hubo  algunos  instantes  de  silencio. 
— ¿Estás  convencido? — preguntó  al  fin  el   esposo  de 
Clotilde. — ¿Crees  ahora  en  la  virtud  con  la  miseria,  en 
la  virtud  con  más  fuerza  que  el  hambre?  ¿Crees  también 
en  la  mano  de  Dios,  que  ha  traído  aquí  á  esta  desgracia- 
da precisamente  en  el  instante  en  que  negabas  la  exis  - 
tencia  de  la  virtud? 

— Creo, — murmuró  el  otro. 

— Entonces, — repuso  Guillermo,  cambiando  de  tono, 
— me  debes  ocho  duros. 

— Los  cuales  te  entrego  ahora  mismo. 
— Y  yo  acepto,  para  hacer  mayor  el  beneficio. 
El  esposo  de  Clotilde  tomó  el  dinero  que  su  amigo  le 
daba,  y  lo  puso  en  la  mano  de  la  mendiga,  que  miraba 
y  escuchaba  atónita  como  si  nada  comprendiese. 

— Eso  es  de  usted,  hermana.  Antes  no  me  equivoqué; 
pero  fingí  distraerme,  porque  necesitaba  una  prueba  de 
la  virtud. 

El  llanto  volvió  á  brotar  de  los  ojos  de  la   infeliz 
madre. 

Quiso  hablar  y  no  pudo. 

El  mozo  llegó  otra  vez  y  con  áspero  acento,  dijo: 
— Ya  la  mandé  á  usted  salir. 
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Y  sin  miramiento  alguno  empujó  á  la  mendiga  hasta 
la  puerta. 

Ella,  en  su  aturdimiento,  se  dejó  llevar  y  salió  como 
un  autómata  que  obedece  á  sus  resortes. 

Quedó  pensativo  el  amigo  de  Guillermo. 

En  el  rostro  de  éste  se  pintó  la  satisfacción  dulcísi  - 
maque  experimentaba. 

Para  Rubianes  no  habia  pasado  desapercibido  ni  el 
más  leve  detallo  de  esta  escena. 

— Tengo  cuanto  necesito, — dijo  para  sí. — Con  un 
hombre  como  éste,  es  seguro  el  éxito  de  mi  plan.  Anda 
á  caza  de  ejemplos  de  virtud.  ¿Por  qué  no  he  de  darle 
yo  uno? 

Reflexionó,  añadiendo  después  de  algunos  instantes: 
— Esta  misma  noche  empezaré  mis  observaciones,  con- 
tinuaré mañana  y  los  siguientes  dias,  y  daré  el  golpe 
apenas  se  presente  la  ocasión.  No  he  comido;  pero  ten- 
dré paciencia.  Creo  que  cenaré  y  dormiré  tranquila- 
mente, riéndome  del  mundo,  porque  el  mundo  merece 
que  de  él  se  rian.  Yo  entro  aquí  en  busca  de  un  hom- 
bre á  quien  engañar,  y  no  me  echan,  y  esa  mujer  viene 
con  su  virtud  en  busca  de  pan  para  su  hijo,  y  la  hacen 
salir  como  á  la  criatura  más  despreciable  y  criminal.  ¿No 
merece  el  mundo  que  de  él  se  rian? 

Rubianes  cambió  de  postura  y  esperó. 

Media  hora  después  se  despidió  Guillermo  de  su  ami- 
,go,  y  salió  del  café  encaminándose  á  su  casa. 

El  truhán  lo  siguió. 
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Orgulloso^  no  por  lo  que  habia  hecho,  sino  por  el 
triunfo  que  habia  conseguido  sobre  la  incredulidad,  en- 
tró Guillermo  en  su  morada  y  refirió  á  su  esposa  el 
suceso. 

Ella  lo  contempló  con  infinita  ternura  y  sus  negros  y 
magníficos  ojos  se  humedecieron. 
V  — No, — dijo  con  voz  ahogada  por  la  emoción, — no 
faltará  pan  á  nuestro  hijo,  porque  eres  bueno,  porque  en 
nombre  de  Dios  te  ha  bendecido  una  madre. 

Y  cayó  en  los  brazos  que  le  tendía  su  esposo. 


CAPITULO  XYIL 


La  historia  de  Clotilde. 


{Continuación.) 


Desde  el  dia  siguiente  fué  Rubianes  la  sombra  de 
<]^uillermo. 

No  iba  éste  á  ninguna  parte  sin  que  lo  siguiese  aquel, 
observándolo  cuidadosamente. 

Por  entonces  y  casi  todas  las  tardes,  á  las  tres  y  me- 
dia ó  las  cuatro  iba  el  esposo  de  Clotilde  al  Retiro,  pa- 
seándose por  los  sitios  más  solitarios  hasta  que  el  sol  se 
ponia. 

Durante  estos  paseos  se  entregaba  á  profundas  medi- 
taciones sobre  los  sucesos  políticos  en  que  tanto  se  inte- 
resaba. 

Así  pasaron  tres  ó  cuatro  dias  sin  que  advirtiese  que 
€ra  espiado. 
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Rubianes  creyó  que  no  necesitaba  más,  y  dijo  al  fin: 
— Mañana  daré  el  golpe,  á  menos  que  la  casualidad 
se  declare  en  contra  mia. 

Y  efectivamente,  al  otro  dia  y  á  la  hora  de  costum- 
bre se  situó  cerca  de  la  casa  de  Lujan. 

Salió  éste  á  la  misma  hora  que  todas  las  tardes  y  se 
encaminó  al  Retiro. 

El  truhán  se  frotó  las  manos  alegremente. 
— Negocio  hecho, — murmuró. 

Y  adelantóse,  internándose  en  la  espesura  y  lle- 
gando á  uno  de  los  sitios  por  donde  Guillermo  habia  de 
pasar. 

Allí  habia  un  banco  de  piedra  donde  el  esposo  de 
Clotilde  se  sentaba  pa^a  descansar  algunos  minutos. 

Rubianes  echó  una  ojeada  á  su  ropa,  que  estaba  lim- 
pia, pero  que  revelaba  la  miseria. 

— Bien,— dijo,— hay  que  reconocer  al  verme  que  soy 
un  pobre;  pero  á  la  vez  decente. 

¿Qué  intentaba? 

Vamos  á  verlo. 

Miró  á  su  alrededor  y  escuchó. 
— Por  aquí  debe  llegar,— dijo,  señalando  á  un  estrecho 
sendero, — y  por  consiguiente  á  este  lado  debo  volver  la 
espalda.  No  tardará  en  venir,  porque  anda  de  prisa. 

Dicho  esto,  se  sentó. 

Quitóse  el  sombrero  y  lo  dejó  sobre  el  banco. 

Luego  sacó  una  pistola  y  la  amartilló. 
— Aquí  está  la  deseada  muerte,— dijo  con  acento  de 
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amargura. T- Aquí  está  el  eterno  reposo,  la  felicidad  úni- 
ca y  positiva  á  que  debe  aspirar  el  hombre.  Después  de 
los  desengaños,  después  de  rudas  luchas  y  horribles  su- 
frimientos, la  muerte,  no  hay  más  que  la  muerte.  ¿De 
qué  sirve  en  el  mundo  un  desdichado  como  yo?  Soy  una 
carga  insoportable  para  la  sociedad,  y  la  sociedad  es 
una  carga  para  mí.  « 

Exhaló  un  profundo  suspiro. 

Su  rostro  expresaba  el  dolor  más  intenso. 

Parecia  presa  de  una  agitación  horrible. 

No  podia  mirársele  sin  compadecerlo. 
— ^[Ah! — exclamó  después  de  algunos  instantes. — He 
procurado  cumplir  mis  deberes,  he  luchado  sin  temblar 
con  las  contrariedades  de  la  vida  y  he  sufrido  con  resig- 
nación; pero  me  faltan  las  fuerzas...  Dios  mió,  perdonad- 
me el  críraen  que  voy  á  cometer,  y  que  es  el  primero  y 
será  el  último  que  manche  mi  conciencia. 

Apoyó  el  codo  izquierdo  sobre  una  de  sus  rodillas  y 
la  frente  en  la  mano. 

En  la  derecha  tenia  la  pistola. 

Guardó  silencio  y  quedó  inmóvil  como  una  estatua. 

De  vez   en  cuando  recorría  sus  miembros  un  Hgero 
temblor. 

Así  trascurrieron  diez  minutos. 

Percibióse  un  leve  rumor. 

Rubianes  continuó  sin  movimiento. 

En  su  estado  de  abstracción  doloí-osa  no  era  posible 
que  oyese  nada. 

Tomo  1.  18 
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Presentóse  Guillermo,  que  iba  con  la  cabeza  inclina- 
da sobre  el  pecho  y  con  aire  pensativo. 
*    Al  ver  al  suicida  se  detuvo. 

Lo  contempló  y  le  bastaron  algunos  instantes  para 
comprender  lo  que  sucedia. 

Su  noble  frente  se  contrajo  y  palideció. 

Una  sombría  nube  pareció  velar  sus  negros  ojos. 

Su  corazón  palpitó  con  violencia, 

¿Qué  debia  hacer  en  semejante  situación? 

No  vacilaba  en  cumplir  su  deber;  pero  necesitaba  sa- 
ber á  qué  atenerse  en  cuanto  al  desdichado  que  estaba 
ante  sus  ojos. 

—  El  sol  desciende; —dijo  Rubianes  con  lúgubre  acen- 
to:— cuando  se  oculte  el  último  de  sus  rayos,  habrá  con- 
cluido mi  existencia  mísera.  El  mundo  encontrará  ua 
cadáver;  pero  como  dijo  Espronceda,  ¿qué  importa  al 
mundo  un  cadáver  más?  Pobre  y  desvalido,  he  luchado 
solo  con  el  infortunio,  he  arrostrado  la  injusticia  de  los 
hombres...  ¿Qué  más  puede  pedírseme?  He  sido  honra- 
do, y  me  he  visto  despreciado  por  la  sociedad;  he  dicho 
que  sufíia,  y  se  han  encogido  de  hombros  mis  hermanos; 
he  tenido  hambre,  he  pedido  pan,  y  me  lo  han  negado 
duramente  los  que  gastan  el  oro  á  manos  llenas  en  satis- 
facer caprichos,  en  alimentar  sus  pasiones ..  ¡Ohl...  Se 
me  abrasa  la  cabeza...  No  puedo  más,  no  puedo  más... 
¡Padre  mió,  madre  mial  vosotros  que  desde  el  cíelo  veis 
mi  alma,  vosotros  que  podéis  apreciar  los  sufrimientos 
de  vuestro  hijo  desdichado,  rogad  á  Dios  que  me  perdo- 
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ne,  rogádselo,  porque  sabéis  que  ya  me  faltan  las  fuerzas, 
y  ¿qué  he  de  hacer  sia  fuerzas  para  luchar?...  Llegó  el 
momento...  ¡Perdón,  perdón,  Dios  misericordioso! 

Al  pronunciar  estas  palabras  levantó  el  brazo  dere- 
cho y  acercó  la  pistola  á  una  de  sus  sienes. 

Guillermo  dio  un  paso,  alargó  la  diestra,  cogió  el  ar^ 
ma,  y  separándola  de  la  cabeza,  dijo: 
— ¿Qué  haces,  desdichado? 

Rubianes  exhaló  un  grito,  púsose  en  pié,  volvióse  y 
fijó  sus  espantados  ojos  en  Lujan. 

Sus  cabellos  estaban  en  desorden  y  su  rostro  lívida 
y  desfigurado. 

Sus  miembros  temblaban  convulsivamente. 

La  pistola  se  escapó  de  su  mano. 

Hay  que  reconocer  que  el  truhán  era  un  cómico  ad- 
mirable. 

¿A  quién  no  hubiera  engañado? 

No  es  posible  explicar  lo  que  sintió  Guillermo. 

Su  corazón  generoso  se  interesó  vivamente  por  aquel 
desgraciado. 

Las  últimas  palabras  de  Rubianes  eran  suficiente  pa*- 
ra  que  se  comprendiera  su  horrible  situación,  porque 
encerraban  la  historia  completa  de  ua  hombre  desgra- 
ciado y  virtuoso. 

No  se  necesitaban  más  averiguaciones:  el  suicida, 
huérfano  quizá  desde  su  niñez,  pobre  y  sin  amparo,  había 
sostenido  una  de  esas  luchas  espantosas  que  algunos  seres 
tienen  que  sostener  con  la  sociedad,  y  á  pesar  del  ín^ 
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forlunio,  de  los  desengaños  y  la  miseria,  habla  conser- 
vado pura  su  honra,  prefiriendo  morir  anles  que  man- 
charla. 

El  recurso  del  suicidio  no  decía  nada  en  contra  de 
la  virtud  de  aquel  desdichado,  cuya  razón  debia  estar 
trastornada  en  fuerza  de  sufrimientos,  como  lo  está  la  de 
todo  el  que  atenía  contra  su  vida. 

No  solamente  digno  de  compasión,  sino  de  protec- 
ción, era  el  infeliz. 

Había  pedido  pan,  y  se  lo  habian  negado  los  que  lo 
arrojaban  á  sus  perros;^  habia   sufrido  sin  exhalar  una 
queja,  y  se  disponia  á  morir   invocando   el  nombre  de 
sus  padres,  y  apelando  á  la  infinita  misericordia  del  Om- 
nipotente. 

Nada  más  interesante,  nada  más  sublime,  y  á  la  vez 
Dada  más  horroroso,  más  amargo,  más  desgarrador. 

El  truhán,  á  pesar  deque  iba  á  cometer  con  el  sui- 
cidio una  cobardía  ó  una  locura,  representaba  en  aque- 
llos momentos  y  á  los  ojos  de  Lujan  un  gran  papel,  era 
una  gran  figura,  era  uno  de  esos  seres  que  se  elevan  so- 
bre el  lodo  de  las  ruindades  y  miserias  del  mundo. 

Hubiera  querido  Guillermo  que  lo   acompañase  el 
amigo  á  quien  dimos  á  conocer,  para  presentarle  otro 
ejemplo  de  virtud»  diciéndole: 

—Ese  desgraciado  tiene  hambre;  con  el  arma  que  ves 
en  su  mano  podría  obligar  á  un  rico  á  que  le  diese  pan; 
y  sin  embargo,  esa  arma  la  emplea  en  acabar  con  svt 
vida  antes  que  servirse  de  ella  para  cometer  un  robo. 
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Las  apariencias  eran  tales,  que  el  incrédulo  hubiera 
tenido  que  darse  por  vencido. 

Trascurrieron  algunos  minutos. 

Guillermo,  más  conmovido  cada  vez,  se  acercó  á  Ru- 
bianes. 
— ¡Ohl— exclamó  éste. 

Y  se  cubrió  el  rostro  con  las  manóse 

Luego,  se  dejó  caer  en  el  banco  como  si  no  le  que* 
darán  fuerzas  para  sostenerse. 


CAPITULO  XVIIl. 


La  historia  de  Clotilde. 


(Continuación.) 


El  semblante  de  Guillermo  tomó  una  expresión  de 
dulzura  sin  igual. 

Sentóse  junto  á  Rubianes.   le   tomó  una  mano  y  le 
dijo  cariñosamente: 

— ¿Acaso  ha  perdido  usted  la  fé?  ¿Por  ventura  se  ha 
extraviado  su  razón? 

— jAh! — exclamó  el  truhán,  procurando  ocultarse  el 

rostro  con  la  mano  que  le  quedaba  libre; — nada  me  diga 

usted,  caballero,  nada  me  diga  usted,  porque  ya  sé  que 

mi  intento  era  una  cobardía...  ¡Qué  vergüenza,  qué  ver- 
güenza!... 

— ¿Quién    no   tiene  un   momento   de  debilidad?... 

¡Vergüenza!...  El  hombre   no  debe  avergonzarse  sino  de 

haber  cometido  un  crimen. 
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— Yo  iba  á  cometerlo... 
— Dios  me  ha  traído  para  evitarlo. 
— Pero  soy  un  cobarde,  soy  un  cobarde...  jOhl— ex- 
clamó desesperadamente  Rubianes. 

Y  mientras  evitaba  mirar  frente  á  frente  á  su  bien- 
hechor, hizo  un  brusco  movimiento  como  para  levan- 
tarse y  huir. 

— ¿Adonde  va  usted?— le  preguntó  Lujan  deteniéndolo. 
— Déjeme  usted  ocultar  mi  vergüenza. 
— No,  ya  no  se  separará  usted  de  mí,  ó  por  lo  menos 
no  lo  hará  sin  haberme  escucliado. 
Rubianes  exhaló  un  penoso  suspiro. 
— Sí,  tengo  derecho  á  que  me  escuche  usted. 
— Perdone  usted,  caballero,— repuso  el  truhán, — per- 
done usted  si  me  muestro  ingrato  con  quien  me  ha  hecho, 
no  el  beneficio  de  salvarme  la  vida,  sino  el  alma;   coa 
quien  me  ha  evitado  cometer  el  más  cobarde  de  todos  los 
crímenes. 

— No  le  preguntaré  á  usted  por  qué  ha  tomado  esa 
resolución  desesperada... 

— Lo  que  sufro  no  puedo  explicarlo.  Mi  vida  es  una 
serie  de  desgracias  las  más  horribles.  Siendo  niño  quedé 
sin  padres,  debí  la  existencia  á  la  caridad,  y  también 
desaparecieron  del  mundo  mis  bienhechores  cuando  em- 
pecé á  ser  hombre.  Mi  familia  pertenecía  á  esa  clase 
desdichada,  que  siendo  pobre  tiene  el  deber  de  vivir  con 
decoro.  No  me  hicieron  aprender  un  oficio,  porque  creian 
que  me  deshonraban. 
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— Desgraciadamente, — repuso  Guillermo  de  Lujan, — 
no  se  lian  desterrado  de  España  las  necias  preocupaciones 
de  otros  tiempos. 

— Esa  ha  sido  mi   perdición.  Yo  quise  trabajar,  por- 
que siempre  he  creido  que  el  trabajo,  sea  cual   fuere, 
honra  y  engrandece  al    hombre;   pero  mi  educación  no 
me  permitia  mas  que  desempeñar  un  empleo. 
— ¡Triste  recurso! 

— Busqué,  y  encontró,  aunque  el  mezquino  producto 
de  mi  trabajo  apenas  me  bastaba  para  vivir.  Pero  me 
consideré  dichoso,   y  dichoso   me  consideraría  si  hace 
dos  años  no  hubiera  quedado   sin   ocupación.   Volví  á 
buscar  por  todas  partes,  acudí  á  cuantas   personas  creí 
que  podian  favorecerme;  á  todos  les  pintaba  mi  horrible 
situación,  á  todos  les  pedia,  no  una  Hmosna,  sino  tra- 
bajo, ofreciendo  mis   conocimientos  y  mi  inteligencia, 
ofreciendo  mi  lealtad  y  mi  corazón,  y  todos  me  decían: 
«No  puedo...»  ¡Ohl..*  No  acierto  á  decir  cómo  he  vivi- 
do, no  acierto  á  explicarme  cómo  la  caridad  me  ha  sos- 
tenido cuando  yo  no  la  imploraba;  pero  sin  duda  mi  as- 
pecto revelaba  mi  estado,  porque  muchas  veces,   al   ne- 
garme el  trabajo  que  pedia,  me  daban  una  limosna.  Esta 
situación  era  insostenible:  las  puertas  que  se  me  abrian 
una  vez,  se  me  cerraban  para  siempre.  Los  que  una  vez 
se  compadecian  de  mí,  me  volvían  luego  la  espalda.  No 
uae  he  quejado,  porque  no  me  he  creido  con  derecho  á 
vivir  á  costa  de  los  demás,  porque  comprendo  que  las 
personas  á  quienes  yo  acudia,  debían  dudar  si  yo  era  un 
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hombre  verdaderamente  desgraciado,  ó    un  miserable 
que  explotaba  su  generosidad. 

— ¿Qué  le  importa  al   que  socorre  la  conciencia  del 
socorrido? 

Volvió  á  suspirar  Rubianes  y  dejó  caer   lánguida- 
mente la  cabeza  sobre  el  pecho. 

Hubiérase  dicho  que  sus  fuerzas  se  habian  agotado, 
y  que  ni  hablar  le  permitía  su  debilidad. 
Guillermo  reflexionó. 
— Este  hombre, —dijo  para  sí, — está  dotado  de  una 
inteligencia  clara,  ha  recibido  una  educación  regular,  y 
sus  sentimientos  son  nobles. 

Un  hombre  así  puede  ser  útil. 
Lujan  había  emprendido  algunos  negocios  y  no  tenia 
á  nadie  que  le  ayudara. 

Más  ó  menos  tarde  necesitaría  un  auxiliar. 
¿Por  qué  no  había  de  ofrecer   á  Rubianes  trabajo   y 
pan? 

Así  hacia  un  beneficio  y  atendía  también  á  sus  inte- 
reses. 

— Caballero,— dijo, — hace  algunos  días  que  para  que 
me  ayude  en  mis  negocios,   necesito  un  hombre  de  las 
condiciones  de  usted,  y  tengo  el  gusto  de  ofrecerle  el* 
trabajo  que  he  de  dar  á  otro. 
—lAh!... 

— En  cuanto  á  recompensa... 
— Un  pedazo  de  pan,  no  quiero  mas  que  un  pedazo 
de  pan. 

Tomo  I.  19 
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— Tendrá  usted  cuanto  necesile  para  vivir  con  de- 
coro. 

Rubianes  cogió  las  manos  de  Guillermo,  las  estrechó 
y  se  las  besó  repetidas  veces  mientras  murmuraba  pala- 
bras ininteligibles  con  ahogada  voz. 

— Basta,  basta, — dijo  el  esposo  de  Clotilde. — Tran- 
quilícese usted  y  hablemos  con  sosiego,  ó  más  bien... 
Perdone  usted,  porque  he  olvidado  que  quizá... 

— No  he  tomado  alimento  en  todo  el  dia. 

—  jDesgraciadoI 

— ¡Dios  mió,  Dios  miol— exclamó  Rubianes,  elevando 
al  cielo  una  mirada  de  inmensa  gratitud. 

Guillermo  sacó  una  tarjeta  y  un  billete  de  banco. 

—Tome  usted, — dijo,— y  atienda  con  esto  á  sus  más 
perentorias  necesidades. 

— Pero  tanto  dinero... 

— Tótnelo  usted  y  mañana  vaya  usted  á  verme  y  á  dar 
principio  á  su  trabajo. 

—Estoy  aturdido...  No  sé... 

— Se  ha  ocultado  el  sol. 

— ¡Y  yo  estoy  vivo!... 

— Vayase  usted  antes  que  sea  completamente  de 
noche. 

— ¡Que  me  vaya!...  Pero... 

— Hasta  mañana,  hasta  mañana, — replicó  Guillermo 
poniéndose  en  pié. 

Y  dejando  sobre  el  banco  la  tarjeta  y  el  billete,  se 
alejó,  desapareciendo  entre  la  espesura. 
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— Bien,— dijo  el  truhán,  desplegando  una  burlona 
sonrisa. — Estoy  satisfecho  de  mí  naismo  y  me  parece  que 
este  dinero  lo  he  ganado. 

Examinó  el  billete  y  lo  guardó  con  la  tarjeta. 

— ¿Por  qué  no  me  he  dedicado  al  teatro?...  Creo  que 
los  grandes  actores  hubieran  quedado  muy  detrás  de 
mí...  Esto  marcha  á  las  mil  maravillas:  el  papel  de  hom- 
bre honrado  es  muy  productivo...  Adelante,  que  aún  no 
hemos  hecho  mas  que  principiar  y  es  preciso  concluir. 
Tomó  el  sombrero  y  se  alejó,  cantando  alegremente. 


CAPITULO  XÍX. 


La  historia  de  Clotilde. 


{Continuación. J 


Rubianes  salió  del  Retiro  y  mientras  seguia  hacién- 
dose reflexiones,  empezó  á  recorrer  algunas  calles. 

Por  de  pronto  y  cualquiera  que  fuese  el  resultado  de 
su  intriga,  se  encontraba  dueño  de  veinticinco  duros, 
cantidad  que  no  habia  entrado  en  su  bolsillo  mucho 
tiempo  hacia. 

A  las  ocho  de  la  noche  dijo: 
— Ya  he  cavilado  bastante.  Ahora  pensemos  en  cómo 
ha  de  pasarse  la  noche  lo  más  agradablemente  posible» 

Guando  esto  decia  se  encontraba  en  la  plaza  del  Pro- 
greso. 

Detúvose  y  miró  á  su  alrededor. 

Un  hombre  de  elevada  estatura,  feroz  aspecto  y  mi- 
serablemente vestido,  pasó  en  aquel  momento  por  allí. 
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— ¿Adonde  vas,  tunante? — le  dijo  alegremente  Ru- 
bianes. 

El  hombre  se  detuvo  y  replicó: 

— Buenas  noches,  don  Pedro. 
Aunque  los  dos  debian  considerarse  iguales,  aunque 
ambos  eran  criminales  de  oficio  y  se  entendían  perfecta- 
mente cuando  llegaba  la  ocasión,  Rubianes  gastaba  al  fia 
levita,  hablaba  con  cierta  finura  y  se  llamaba  caballero, 
y  por  consiguiente  el  otro,  obedeciendo  á  la  influencia 
de  clases,  le  hablaba  con  cierto  respeto. 

— Te  he  preguntado  adonde  vas. 

— A  buscar  á  alguien  que  me  dé  motivo  para  desaho- 
gar la  rabia  que  tengo. 

— Eso  es  decir  que  estás  de  mal  humor, 

—Lo  tengo  muy  malo. 

— ¿Y  por  qué? 

— Porque  sí;  yo  me  entiendo. 

— Medio -beso,  eres  muy  bruto. 

— Ya  lo  sé. 

— Estás  desesperado  y  yo  bailando  de  alegría. 

— Así  es  el  mundo. 

— ¿Puedo  hacer  algo  por  tí? 

— Darme  un  cigarro. 

— No  lo  tengo. 

— Entonces... 

— Pero  sí  dinero  para  comprarlo. 

— No  quiero  dinero. 

— ¿Tienes  mucho? 
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— Ni  un  ochavo. 

— ¿Tampoco  quieres  acompañarme  á  cenar? 

—Eso  sí. 

— Vaciaremos  un  par  de  botellas  y  hablaremios  como 
buenos  amigos. 

— ¿Hay  algún  negocio  pendiente? 

— Tal  vez  lo  haya  dentro  de  algunos  dias. 

—Pues  ya  sabe  usted  que  nada  tengo  que  hacer 
ahora. 

— ¿Dónde  varaos  á  cenar? 

— Donde  usted  quiera. 

— Yo  te  llevaría  á  la  fonda,  que  es  adonde  deben  ir 
las  personas  como  yo. 

— No  me  gusta  la  fonda. 

—  Pues  á  mí  sí  me  gusta:  cada  cual  con  lo  que  se  ha 
criado. 

— Prefiero  un  bodegón. 

— Yo  también  esta  noche;  pero  no  porque  me  agra- 
de la  gazoíia  de  los  bodegones,  sino  porque  hemos  de  ha- 
blar reservadamente,  y  no  quiero  que  llamémosla  aten- 
ción de  los  que  me  conocen  y  á  quienes  encontraríamos 
en  una  fonda. 

—  Habla  usted  bien. 
— Vamos  por  aquí. 
— Vamos. 

Entraron  por  la  calle  de  Jesús  y  María  mientras 
continuaban  la  conversación. 

— Les  tiempos  están  malos,  don  Pedro. 
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— Muy  malos,  es  verdad;  pero  los  hombres  de  inteli- 
gencia como  yo,  y  de  buenas  relaciones,  tienen  sierapre 
recursos  sobrados  para  hacer  buenos  negocios. 

— Yo  soy  muy  bruto,  usted  mismo  lo  sabe. 

— Ya  te  lo  he  dicho. 

— Nunca  se  me  ocurre  una  idea. 

—No  sirves  mas  que  para  obedecer,  para  ser  el  ins- 
írumento  de  los  planes  de  otro. 

— Que  sí. 

— Conmigo  podrás  hacer  mucho;  pero  solo,  nada. 

— Es  verdad. 

— Yo  soy  la  cabeza,  tú  eres  el  brazo... 

— Por  eso  estoy  dispuesto  á  obedecer. 

—Y  yo  á  mandarte  y  á  darte  á  ganar  mucho  dinero. 

— Pues  expliqúese  usted,  don  Pedro,  expliqúese  usted 
pronto. 

— Ten  paciencia. 

— Ya  callo. 

— Cuando  hayamos  empezado  á  comer  y  á  beber,  ha- 
blaremos, porque  con  el  estómago  vacío  no  sirve  uno 
para  nada. 

— También  es  verdad. 

Al  final  de  la  calle  á  la  derecha  habia  por  aquel 
tiempo  uno  de  los  bodegones  más  afamados  y  concurri- 
dos de  gente  por  el  estilo  de  Medio-beso. 

Allí  entraron  los  dos  amigos,  atravesando  la  primera 
habitación  y  yendo  á  otra  donde  no  habia  nadie  y  po- 
dian  hablar  más  Hbremente. 
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Pidieron  de  cenar  lo  mejor   que  hubiese  sin  olvidar 
el  vino,  que  debían  servir  en  abundancia. 

Cinco  minutos  después  empezaban  á  beber  y  á  de- 
vorar chuletas  de  carnero. 

— Esto  es  otra  cosa, — dijo  Medio-beso  castañeteando 
la  lengua,— ahora  me  siento  otro  hombre. 

-—Y  por  consiguiente,  ahora  me  entenderás  mejor. 
— ¡Qae  si  entenderé!...   Con  el  vino  se  me  aclara  el 
entendimiento. 
— También  á  mí. 

— Usted  que  tiene  tanto  pesquis  podrá  decirme  en  qué 
consiste  esto. 

— Te  lo  diré  otro  dia,  te  lo  explicaré  científicamente  y 
con  tanta  claridad  que  no  te  quede  duda;  pero  esta  no^ 
che  hemos  de  ocuparnos  de  asunto  de  más  interés. 
— Pues  ya  escucho. 
— Y  yo  empiezo. 

¿Debemos  repetir  ía  conversación  de  estos  dos  bri- 
bones? 

Nos  parece  que  por  ahora  basta  saber  que  estaban  en 
relaciones. 

¿Qué  proyectaba  Rubianes? 
Hemos  de  verlo  y  no  tenemos  que  decirlo. 
Dos  horas  después  salieron  del  bodegón. 
A  las  diez  de  la  siguiente  mañana  se  presentó    Ru- 
bianes en  la  vivienda  de  Guillermo. 


CAPITULO  XX, 


La  historia  do  Clclilde. 


{Continuación .) 


I 


Perico  Rubianes  no  parecía  el  mismo  hombre  cuando 
limpio  y  decentemente  vestido  se  presentó  á  Guillermo, 
lo  cual  á  éste  le  agradó,  porque  probaba  que  aquel  había 
comprendido  que  debía,  no  precisamente  por  sí,  sino  por 
su  bienhechor,  dar  á  su  persona  el  posible  decoro. 

Guillermo  habia  referido  á  su  esposa  el  extraño  su- 
ceso del  Retiro  y  llevó  su  amabilidad  hasta  el  punto  de 
presentarle  al  nuevo  dependiente. 

Las  mujeres  tienen  un  instinto  más  delicado  que 
nosotros. 

El  corazón  de  Clotilde  se  habia  interesado  vivamen- 
te por  el  desdichado  suicida;  pero  al  verlo  experimentó 
un  sentimiento  de  repulsión  que  no  pudo  explicarse. 
Tomo  1.  20 
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Como  no  tenia  motivos  para  juzgar  desfavorablemen- 
te  á  Rubianes,  disimuló  Clotilde  y  ocultó  su  opinión,  dis- 
gustándose mucho  al  ver  que  á  los  pocos  días  su  esposo 
empezaba  á  depositar  imprudentemente  su  más  ciega 
confianza  en  el  joven  aventurero. 

Entonces  fué  cuando  ella  hizo  algunas  observaciones; 
pero  Guillermo  no  les  dio  valor,  creyendo  que  todo  ella 
era  efecto  de  la  femenil  suspicacia. 

Al  cabo  de  cinco  ó  seis  meses  ya  no  tenia  Lujan  se- 
cretos para  Rubianes,  ya  era  éste,  más  que  un  servidor, 
un  amigo  de  confianza. 

Yerdad  es  que  el  truhán  representaba  admirable- 
mente su  papel  de  hombre  honrado,  y  además  dio  prue- 
bas de  estar  dotado  de  una  inteligencia  nada  común. 

Clotilde  continuaba  firme  en  su  opinión. 

Guillermo  puso  dos  ó  tres  veces  á  prueba  la  honra- 
dez de  su  secretario;  pero  éste  salió  siempre  triunfante.- 

Un  año  después  eran  dos  verdaderos  amigos. 

El  horizonte  político  se  cargaba  de  negras  nubes. 

El  gobierno  avanzaba  rápidamente  en  el  camino  de 
la  reacción,  siempre  so  pretexto  de  que  era  menester  á 
toda  costa  mantener  el  orden  y  poner  á  salvo  los  gran- 
des intereses  de  la  sociedad,  amenazada  de  la  más  hor- 
rible disolución. 

Cada  derecho  de  que  se  pri'vaba  al  pueblo,  producía 
una  conspiración. 

Cada  grado  de  libertad  que  se  le  mermaba,  era  i» 
incentivo  para  los  conspiradores. 
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¿Contaba  el  gobierno  de  entonces  con  la  mayoría  de 
los  hombres  sensatos? 

Si  no  con  la  mayoría,  contaba  con  muchos,  con  los 
que  más  valian,  porque  más  podian. 

No  debía  suceder  otra  cosa. 

El  poder  decía:  «Se  conspira.  ¿Qaé  he  de  hacer?  No 
somos  nosotros  los  amenazados,  es  la  sociedad;  es  la  fa- 
milia.> 

El  gobierno  tenia  razón  si  esto  hubiera  sido  verdad. 

A  la  libertad  del  pueblo,  al  ejercicio  de  sus  derechos 
incontestables,  se  le  llamaba  disolución  social,  así  como  á 
la  tiranía  se  le  llamaba  orden. 

A  las  manifestaciones  de  la  opinión  se  les  llamaba 
subversión,  ataques  á  las  venerandas  instituciones,  así 
como  á  las  arbitrariedades  se  les  daba  el  nombre  de  le- 
gítima defensa,  de  precauciones  prudentes  para  evitar 
lastimosos  castigos. 

¿Que  habia  de  suceder? 

Cuando  á  un  pueblo  no  se  le  permite  manifestar  sus 
opiniones  ala  luz  del  día,  conspira  entre  las  tinieblas  de 
la  noche:  cuando  no  se  le  permite  pedir  en  alta  voz,  bus- 
ca silenciosamente  los  medios  de  obtener. 

El  que  en  su  calabozo  no  cuenta  con  los  medios  ma- 
teriales de  recobrar  la  libertad,  el  esclavo  que  no  tiene 
bastante  fuerza  para  romper  sus  grillos,  emplea  la  astucia. 

Cuando  uno  pide  lo  que  es  suyo  y  se  lo  niegan,  no 
vuelve  á  pedirlo,  sino  que  lo  toma  donde  quiera  que  lo 
encuentra  y  como  puede  tomarlo. 
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Claro  es  que  se  conspiraba,  y  mucho  más  se  hubiera^ 
conspirado  si  el  sencillo  pueblo  hubiera  comprendido 
que  lo  que  se  llamaba  orden,  paz  y  grandes  intereses 
sociales,  no  era  más  que  tiranía,  intereses  particulares  y 
bastardas  ambiciones. 

¿No  conspiraba  también  el  poder? 

Los  que  eran  dueños  de  la  suerte  del  país,  encer- 
rados en  una  cámara  trazaban  los  planes  que  á  sus  par- 
ticulares deseos  convenían,  y  los  ponían  en  ejecución, 
presentándose  con  la  máscara  del  orden,  el  sosiego  pú- 
blico y  hasta  la  moralidad. 

¡Moralidad,  cuando  de  las  tinieblas  de  las  maquina- 
ciones políticas  salian  inmensamente  ricos  los  que  eran 
pobres;  moralidad,  cuando  brotaban  fortunas  como  bro- 
tó el  agua  de  una  piedra  al  contacto  de  la  vara  de  Moi- 
sés; moralidad,  cuando  la  prostitución  invadía  los  pala- 
cios, cuando  el  ejemplo  de  los  grandes  desmoralizaba  á 
los  pequeños! 

Guillermo  de  Lujan,  más  comprometido  cada  vez^ 
también  conspiraba,  y  no  estaba  lejano  el  día  en  que  ar- 
riesgase su  fortuna  y  su  existencia. 

Rubianes,  lo  mismo  que  siempre,  decía  ser  liberal,, 
muy  liberal;  clamaba  contra  la  tiranía,  y  era  en  fin  una 
de  esos  demócratas  ardientes,  que  son  demócratas  por- 
que nada  les  han  dado,  que  dejan  de  serlo  cuando  algo 
les  dan. 

Estos  hombres  desacreditan  los  partidos,  desacreditaa 
las  ideas. 
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Excusado  es  decir  que  á  semejantes  perdidos  les 
importa  lo  mismo  la^  libertad  que  la  tiranía,  y  que 
con  la. misma  facilidad  gritan  en  las  calles  contra  el  go- 
bierno, que  se  acercan  al  gobierno  en  solicitud  de  un 
honroso  empleo  en  la  policía. 

A  más  de  amigo  era,  pues,  Rubianes  un  compañero 
de  Lujan,  y  éste  cometió  la  imprudencia  de  presentarlo 
á  los  suyos. 

Así  tenemos  á  Perico  Rubianes  conspirador,  y  cons- 
pirador de  los  más  entusiastas  y  decididos. 

El  momento  se  acercaba. 

Los  conspiradores  creen  siempre  seguro  el  triunfo; 
pero  Guillermo  pensó  que  cabia  en  lo  posible  perder  la 
partida. 

Por  lo  que  sucediera,  redujo  todo  su  capital  á  papel 
del  Estado  y  á  dinero,  porque  así  en  un  momento  dado 
podría  llevarlo  consigo. 

El  secreto  era  conocido  de  Rubianes,  que  cada  dia 
se  mostraba  más  honrado  y  más  leal. 

A  pesar  de  esto,  Clotilde  no  habia  cambiado  de  opi- 
nión. 

¿Por  qué?^ 

Ella  misma  no  lo  sabia. 

Y  como  no  daba  ninguna  razón,  sus  sospechas  nin- 
gún efecto  producian  en  su  esposo. 

No  se  ocultaba  nada  de  esto  á  Rubianes;  pero  disi- 
mulaba, fingia  no  apercibirse  de  ello  y  estaba  con  la  mu- 
jer doblemente  atento  que  con  el  marido. 
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— |OhI— solia  decirse  el  truhán.— No  se  equivoca 
quien  asegura  que  una  mujer  es  más  temible  que  todos 
los  hombres  del  mundo.  Me  odia;  pero  ¿por  qué?...  Por- 
que me  ha  olfateado,  y  nada  más,  por  la  misma  razón 
que  el  chiquillo  nunca  quiere  darme  un  beso  y  llora 
cuando  le  hago  una  caricia. 

Efectivamente,  así  sucedía:  el  pequeño  Alberto  huia 
constantemente  de  Rubianes  como  si  éste  le  infundiera 
terror. 

En  tal  estado  se  encontraba  la  situación  cuando  tu- 
vieron lugar  los  sucesos  que  el  lector  conocerá  en  los 
siguientes  capítulos. 


CAPITULO  XXI. 


La  historia  de  Clotilde. 


{Continuación.) 


Eran  las  once  de  la  noche. 

El  antiguo  café  de  la  Iberia,  que  se  ha  conservada 
hasta  algunos  años  después  de  la  época  á  que  nos  refe- 
rimos, empezaba  á  estar  desierto,  aunque  más  tarde  se 
veia  nuevamente  ocupado  por  la  gente  que  á  él  concur- 
ría y  que  se  encontraba  mejor  entre  aquellas  paredes 
forradas  de  p9pel  ordinario,  en  aquellas  habitaciones 
mal  alumbradas  y  con  aquel  servicio  montado  aún  á  la 
üsanza  de  los  tiempos  en  que  Madrid  empezó -á  tener 
cafés. 

El  dueño  de  este  establecimiento  había  abierto  otro 
con  todo  el  lujo  posible  entonces,  otro  donde  por  todas 
partes  se  encontraba  el  sabor  del  refinamiento  del  gus- 
to y  de  las  costumbres   modernas,  es  decir,   que  antes 
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que  otro  especulador  le  hiciese  la  competencia,  se  la 
hizo  él  mismo,  lo  cual  fué  un  golpe  de  habilidad  que  no 
aciertan  á  dar  todos  los  especuladores. 

La  juventud  rica  y  aristocrática  acudió  al  nuevo 
café:  el  brillo  buscó  brillo. 

Los  ancianos  y  la  gente  modesta  se  quedó  en  el  an- 
tiguo. 

Esto  era  lógico. 

Los  dos  cafés  estaban  en  la  misma  calle,  el  uno  fren* 
te  al  otro  como  si  se  contemplaran,  burlándose  el  nuevo 
de  la  modestia  del  antiguo  y  como  si  éste  se  compade- 
ciera de  la  vanidad  del  otro. 

Eran  dos  épocas  que  se  echaban  en  cara  sus  defectos 
y  que  se  defendían,  alabando  sus  ventajas;  dos  épocas 
que  discutian,  que  luchaban,  pretendiendo  cada  cual  ven- 
cer á  costa  de  la  ruina  del  adversario. 

Algunos  años  duró  la  lucha  sin  que  se  conociesen  las 
ventajas;  pero  al  fin  la  luz  triunfó  sobre  las  tinieblas,  la 
juventud  llevó  al  cementerio  á  la  vejez. 

El  antiguo  café  exhaló  un  suspiro  y  cerró  sus 
puertas. 

El  joven  elegante  y  deslumbrador  desplegó  una  son- 
risa y  aun  hoy  dia  es  dueño  de  la  Carrera  de  San  Ge- 
rónimo. 

Como  ya  hemos  dicho,  eran  las  once  de  la  noche. 

Rubianes,  ocultando  el  semblante  bajo  el  embozo  de 
la  capa  y  después  de  mirar  á  su  alrededor  y  convencer- 
se de  que  nadie  lo  veia,  entró  en  el  antiguo  café,  yendo 
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á  sentarse  frente  á  un  hombre  de  cuarenta  años,  regular- 
mente vestido,  que  tomaba  chocolate. 

— Buenas  noches, — dijo  el  primero  sin  descubrir  mu- 
cho el  rostro. 

— Buenas  noches,— respondió  el  segundo. 

— ¿Le  he  hecho  esperar  á  usted  mucho? 

—No. 

— Me  alegro. 

Guardaron  silencio  por  algunos  instantes. 
El  que  cenaba  dijo  al  fin: 

— ¿Está  usted  dispuesto? 

— Según,— contestó  Rubianes. 
Hizo  el  otro  un  gesto,  cuyo  significado  hubiera  sido 
muy  difícil  comprender,  y  repuso: 

— Creo  que  le  hablé  á  usted  con  bastante  claridad. 

—Sí,  con  bastante;  pero  no  con  tanta  como  deseo. 

— Yo  no  tengo  facultades  mas  que  para  proponer; 
pero  no  para  resolver.  Las  exigencias  de  usted  son  de- 
masiado exageradas. 

— No  necesito  lo  que  se  me  ofrece,  puesto  que  me  so- 
bra para  vivir  con  holgura. 

— Ya  lo  sé:  encontró  usted  una  mina  inagotable  y  la 
explota  con  rara  habilidad. 

Rubianes  se  encogió  de  hombros  y  con  un   cinismo 

L horrible,  replicó: 
— Los  hombres  honrados  encuentran  siempre  la  re- 
compensa de  su  honradez. 
— Ya  lo  veo. 


166  LA    POLÍTICA 

— Y  de  cualquier  modo  que  sea,  como  la  necesidad  no 
me  obliga... 

—Hablemos  con  franqueza. 

— Eso  precisamente  he  pedido. 

— El  juego  de  usted  es  bien  conocido. 

— ¿Y  en  qué  consiste? 

— Supongamos  que  sucediese  lo  que  no  es  probable, 
lo  que  no  es  casi  posible. 

—Sí,  que  triunfara  la  revolución. 

— ¿Qué  sucedería? 

— Es  muy  sencillo  y  no  trataré  de  negarlo;  yo  me 
quedarla  con  los  revolucionarios,  porque  seria  una  estu- 
pidez decirles  entonces  que  los  habia  engañado. 

— Y  si  el  gobierno  triunfa... 

— Justo  será  que  me  pague  mis  servicios. 

— Vá  usted,  pues,  á  ganar;  pero  no  á  perder. 

— Eso  mismo  baria  todo  el  mundo  si  pudiese. 

— Pero  cuando  no  se  está  mas  que  á  las  ganancias, 
debe  uno  contentarse  con  poco. 

— Lo  que  se  me  pide  es  mucho. 

— Es  de  alguna  importancia,  lo  reconozco. 

— Se  trata  nada  menos  que  del  principal  foco  de  cons  - 
piracion  y  de  hombres  de  muchísima  importancia  en  to- 
dos sentidos,  porque  tienen  influencia,  porque  les  sobra 
el  dinero  y  porque  son  valientes. 

El  que  tomaba  chocolate,  quedó  pensativo. 
Rubianes  echó  á  su  alrededor  una  ojeada. 
Después  de  algunos  minutos  dijo  el  primero: 
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-No  puedo  resolver;  pero  creo  que  quedará  usted 
complacido. 

—¿Y  cómo  hemos  de  terminar  este  asunto? 

—Decídase  usted  á  hablar  con  el  jefe. 

—Ese  es  un  paso  demasiado  comprometido. 

—Lo  verá  usted  condicionalmente. 

—¿Y  si  no  nos  ponemos  de  acuerdo? 

—Nada  se  habrá  perdido. 

— Las  consecuencias... 

— Ningunas. 

—¿Me  ]o  promete  usted  así? 

—Se  lo  prometo. 

—Ya  me  conoce  usted... 

—Basta,  señor  Rubianes. 

-Entonces,  mejor  cuanto  más  pronto  quedemos  den- 
tro  ó  fuera. 

—Esta  misma  noche. 

— ¿A  qué  hora? 

— A  las  doce. 

—Aún  no  son  Jas  once  y  media... 

—Podemos  esperar  aquí. 

— No  me  conviene. 

—Pues  nos  veremos  más  tarde. 

—Eso  sí. 

—No  tengo  que  decirle  á  usted  dónde... 
—Ya  lo  sé,— respondió  el  truhán  levantándose. 
—¿Me  deja  usted? 
— Hasta  las  doce. 
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— Creo  que  acabaremos  por  hacer  negocio. 
—Tal  vez. 

Rubianes  salió  del  café,  cuidando  lo  mismo  que  an-» 
tes  de  ocultar  su  rostro. 

En  el  reloj  del  Buen  Suceso  dieron  las  doce. 
Nuestro  héroe  atravesó  la  Puerta  del  Sol,  que  enton- 
ces no  era  más  que  un  trozo  de  calle  irregular,  flanquea- 
da de  edificios  viejos  y  horribles. 

Solo  uno  había,  que  aún  existe,  y  que  ya  entonces 
era  célebre;  solo  uno  había  digno  del  centro  de  la  capi- 
tal de  España,  y  cerca  de  éste  se  detuvo  Rubianes. 

Aún  no  habían  pasado  tres  minutos,  cuando  se   le 
acercó  el  que  había  con  él  hablado  en  el  café,  diciéndole; 
— Es  usted  puntual. 
— Aquí  me  tiene  á  su  disposición. 
— Antes  de  entrar  le  daré  ün  consejo. 
— Sepamos. 

— A  los  que  conspiran  contra  el  gobierno  se  les  enga- 
ña fácilmente. 

— ¿Y  á  los  que  conspiran  contra  el  pueblo? 
— A  esos  no  puede  engañárseles,  y  si  acaso  se  consi- 
gue esto  en  fuerza  de  astucia... 
— Entiendo. 

— En  FiUpinas  hacen  falta  europeos. 
— Sí,  y  las  bodegas  de  los  buques  del  Estado... 
-^Eso  es,  los  buques  del  Estado  necesitan  lastre,  y  la 
experiencia  ha  demostrado  que  el  lastre  mejor  es  el  de 
carne  humana. 
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— Meparece,— dijo  Rubianes,— que  se  me  amenaza 
demasiado  pronto. 

— No  es  amenaza,  es  un  consejo,  ó  más  bien  una  ad- 
vertencia, porque  así  se  evita  que  peque  usted  por 
ignorancia. 

— Le  agradezco  la  buena  voluntad. 

— Es  deber  de  todo  buen  cristiano  enseñar  al  que  no 
sabe. 

— ¿Entramos  ya? 

— Vamos. 

Y  entraron  en  el  edificio  de  que  antes  hemos  he  - 
cho  mención. 

Y  atravesaron  un  patio  y  subieron  una  escalera. 

Abrieron  una  mampara,  penetraron  en  una  habita- 
ción donde  habia  tres  ó  cuatro  hombres,  y  cuyas  pare- 
des junto  al  techo  estaban  llenas  de  campanillas. 

Sin  pronunciar  una  palabra,  siguieron  adelante  por 
un  pasillo  muy  largo  y  bastante  estrecho,  á  cuyos  lados 
se  veian  muchas  puertas  cerradas  y  por  cuyas  rendijas 
se  escapaban  destellos  de  luz. 

Llegaron  á  otra  habitación  donde  habia  dos  hom- 
bres. 

Uno  de  ellos  se  puso  en  pié  y  se  acercó  á  nuestros 
conocidos,  mientras  el  otro  seguiá  dormitando  en  un 
rincón  y  al  amor  de  la  lumbre  de  un  brasero, 

— ¿Está? — preguntó  el  que  acompañaba  á  Rubianes. 

-Sí. 

— Avise  usted. 
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Abrieron  otra  mampara  y  entraron  en  un  aposento 
silencioso  y  solitario,  sentándose  allí» 

Escenas  como  la  que  iba  á  tener  lugar  hemos  de 
presenciar  algunas,  y  por  consiguiente  nos  permitirá  el 
lector  que  dejemos  ahora  á  Rubianes,  concretándonos  á 
decir  que  el  objeto  de  éste  era  ofrecer  sus  servicios 
como  espía  de  los  conspiradores. 

Ningún  papel  como  el  de  Judas  convenia  mejor  al 
miserable. 

Su  plan  no  podía  ser  más  horrible; 

Más  ó  menos  tarde,  Guillermo  seria  víctima  de  su 
nobleza  y  generosidad  y  se  convencería  de  que  su  es- 
posa no  se  habia  equivocado  al  decirle  un  día: 

—Quiera  Dios  que  no  abrigues  en  el  pecho  una  víbo- 
ra que  te  muerda  en  el  corazón. 


CAPITULO     XXII. 


La  historia  de  Clotilde. 


{Continuación.) 


Rubianes  debió  conseguir  lo  qae  deseaba,  porque 
muchas  noches  se  le  vio  ir  al  célebre  palacio  de  la  Puer- 
ta del  Sol,  y  otras  seguir  la  calle  del  Arenal,  volver  á 
la  derecha  y  entrar  en  el  sombrío  edificio  que  había 
sido  convento  de  San  Martin. 

La  situación  política  era  cada  dia  más  grave. 

Se  multiplicaban  las  prisiones,  los  destierros  y  toda 
clase  de  arbitrariedades,  y  la  opinión  pública  excitábase 
más  y  más. 

No  tardó  en  decirse  que  se  temian  trastornos. 
¿Cómo  se  sabia,  cuando  los  conspiradores  guarda- 
ban la  más  profunda  reserva? 
¿Quién  esparcia  estas  voces? 
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El  gobierno  aseguraba  que  estos  rumores  los  espar- 
cían los  descontentos  para  alarmar  á  la  gente  pacífica  y 
prevenir  los  ánimos  contra  la  autoridad. 

¿No  era  posible  que  los  mismos  agentes  del  go- 
bierno hicieran  cundir  estas  voces? 

No  solamente  era  posible,  sino  probable,  y  aun  nos 
atreveríamos  á  decir  que  seguro. 

Los  hilos  de  la  conspiración  estaban  en  manos  del 
ministerio. 

¿Por  qué  no  remediaba  el  mal? 

Por  la  sencillísima  razón  de  que  así  no  hubiera  apa- 
recido como  salvador  de  la  sociedad. 

Contaba  con  sobrados  medios  materiales  de  defensa; 
estaba  segurísimo  del  triunfo,  y  lo  que  le  con  venia  era 
combatir  la  revolución,  vencerla  y  aumentar  así  su  pres- 
tigio y  dar  fuerza  á  su  pretendido  derecho  de  obrar  des- 
póticamente. 

El  pueblo,  en  su  candida  sencillez,  no  podia  com- 
prender nada  de  esto. 

Se  le  decia  que  se  conspiraba  y  que  se  estaba  al  bor- 
de de  un  precipicio;  pero  que  se  velaba  por  sus  más 
queridos  y  respetables  intereses. 

Las  voces  de  alarma  cundían. 

Las  noticias  eran  más  graves  cada  vez. 

De  dónde  sallan  éstas,  nadie  lo  sabia,  ó  más  bien  la 
sabian  muy  pocos. 

El  ciudadano  honrado  se  contentaba  con  decir: 
«Voz  del  pueblo,  voz  del  cielo.» 
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Y  creia  que  más  ó  meaos  tarde  estallaría  la  tor- 
menta. 

Los  resultados  de  esto  no  podían  ser  peores. 

La  industria,  que  empezaba  á  nacer,  se  aniquilaba. 

El  comercio  se  arruinaba. 

Guillermo  estaba  á  todas  horas  preocupado  y  sombrío. 

Clotilde  temblaba  y  suplicaba  á  su  esposo  que  retro- 
' cediese,  olvidando  la  política. 

Pero  Lujan  le  respondía  con  frases  tranquilizadoras, 
sonreía  y  continuaba  cada  vez  con  más  ardor. 

jBetrocederl 

No  hubiera  podido,  aun  haciendo  el  sacriQcio  de  sus 
sentimientos,  porque  sus  compromisos  eran  demasiado 
formales,  habia  dado  una  palabra  y  tenia  forzosamente 
que  cumplirla. 

Una  mañana  se  paseaba  en  su  despacho. 

Eran  las  diez. 

Presentóse  Rubianes,  que  también  parecía  muy  pre- 
ocupado, y  que  efectivamente  lo  estaba. 
Saludáronse  ambos  como  dos  amigos. 

El  traidor  se  dispuso  á  trabajar. 
— Deje  usted  el  trabajo, — le  dijo  Guillermo. 
— ¿Qué  he  de  hacer? 

— Escucharme,  porque  hemos  de  hablar  de  muy  gra- 
A'es  asuntos. 

— Como  usted  quiera. 

El  esposo  de  Clotilde  se  sentó,  pasóse  las  manos  por 
la  frente  coüio  si  quisiese  disipar  las  sombrías  nubes  que 

Tomo  1.  22 
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envolvían  sus  pensamientos,  y  después  de  algunos  ins- 
tantes, dijo: 

— El  momento  se  acerca. 

— Ya  lo  sé,  {ohl  ya  lo  sé,— respondió  Rubianes,  apre- 
tando los  puños. — Se  acerca  el  momento  de  la  justicia,  y 
triunfaremos,  porque  nuestra  causa  es  santa. 

— No  siempre  triunfan  las  buenas  causas,  y  en  esta 
ocasión  temo  mucho  que  nuestros  sacrificios  sean  esté- 
riles. 

— Ya  hace  muchos  dias  que  está  usted  desanimado. 

— El  ejército  permanece  fiel  al  gobierno. 

— ¿Qué  importa? 

. — Importa,  porque  el  gobierno  es  así  más  fuerte  que 
nosotros. 

— Entonces,  ¿qué  opina  usted  que  deberíamos  hacer? 

— Esperar,  porque  esta  no  es  la  ocasión  oportuna; 
pero  como  mi  opinión  no  es  bastante,  se  dará  el  golpe  y 
yo  cumpliré  mis  deberes  y  arriesgaré  mi  vida,  que  es 
cuanto  puedo  hacer. 

Rubianes  exhaló  un  triste  suspiro. 
Lujan  prosiguió  diciendo: 

— Si  yo  no  tuviera  una  esposa  y  un  hijo,  nada  me  im- 
portaría morir;  pero  quizá  dentro  de  muy  pocos  dias  mi 
familia  se  encuentre  huérfana,  y  ya  que  otra  cosa  no  me 
sea  posible  hacer,  quiero  dejar  arreglados  todos  mis  in- 
tereses. 

Volvió  á  suspirar  Rubianes. 

— Amigo  mió,— dijo  Guillermo, —hé  aquí  mi  plan,  que 


Y    SUS    MISTERIOS.  175 

es  bien  sencillo:  en  caja  tengo  cuatro  millones  de  treses, 
que  producen  una  renta  de  seis  mil  duros,  con  la  cual 
mi  familia  podrá  vivir  desahogad^imente.  Con  los  títulos 
está  mi  testamento,  otorgado  ayer. 

— Perdone  usted, — dijo  Rubianes  con  voz  ahogada, 
— pero... 

— Esta  conversación  es  demasiado  triste  para  quien 
me  ama  como  usted,  lo  comprendo  así;  pero  no  puedo 
excusarla,  y  en  nombre  de  nuestro  cariño  le  ruego  siga 
escuchándome  y  vele  después  de  mi  muerte  por  mi  des- 
graciada esposa  y  mi  tierno  hijo. 

— ¡Ahí— exclamó  Rubianes  ocultando  el  rostro  entre 
las  manos. 

— Preciso  es  tener  valor. 

— Sí,  es  preciso...  Lo  tendré. 

—De  nada  de  esto  he  hablado  á  Clotilde,  porque  no 
quiero  destrozar  ahora  su  noble  co-razon;  tiempo  le  que- 
da para  sufrir,  y  usted  le  dirá  que  ella  y  mi  hijo  han  sido 
mi  pensamiento  constante,  mi  afán  único. 

El  truhán  seguia  guardando  silencio  como  si  su  do- 
lorosa  conmoción  no  le  permitiese  hablar. 

— ¡Pobre  Clotildel...  ¡Hijo  de  mi  almal— exclamó 
Guillermo. 

Y  dos  lágrimas  humedecieron  sus  negros  ojos. 

— El  deber, — dijo  después  de  algunos  instantes. — 
Forzoso  es  sacrificarlo  todo  á  los  deberes.  Ahora  puedo 
llorar,  porque  no  me  vé  el  mundo, 'porque  no  hay  fijos 
en  mí  mas  que  los  ojos  de  un  verdadero  amigo  que  com^ 
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prende  mi  sufrimiento;  después  sonreiré  y  ante  nada 
temblaré,  ante  nada  retrocederé  para  defender  la  jus- 
ticia. 

Púsose  en  pié,  dio  algunos  paseos,  y  cuando  consi- 
guió recobrar  la  calma,  dijo: 

— El  dia  que  haya  de  decidirse  la  suerte  del  pueblo, 
se  quedará  usted  aquí. 

— ¡Aquí!...  Eso  no...  ¿He  de  permanecer  quieto  mien- 
tras usted  sacrifica  la  existencia? 

— Sí,  porque  este  es  el  mayor  servicio  que  puede 
usted  prestarme. 

—Pero... 

— ¿Quién  velará  por  mi  esposa?  A  nadie  puedo  con- 
fiar estos  secretos. 

— Es  verdad. 

—Además,  si  no  sucumbo  en  el  combate  y  puedo  vol- 
ver á  mi  casa,  tendré  probablemente  que  huir,  y  en  se^ 
mejante  caso  necesitaré  la  ayuda  de  una  persona  de 
toda  mi  confianza.  Con  este  fin  he  empezado  á  hacer  al- 
gunos preparativos,  que  usted  me  ayudará  á  terminar  en 
todo  el  dia  de  hoy. 

— ¿Y  si  antes  del  momento  decisivo  intentaran  apo- 
derarse de  usted  como  han  hecho  con  otros? 

— Por  eso  quiero  prevenirme  con  anticipación. 

—Bien. 

— Llevaré  siempre  en  un  cinto  dos  mil  duros  en  oro. 

— Pero  supongamos  que  mañana  lo  sorprendiese  á  us- 
ted la  policía. 
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—Venga  usted,— dijo  Guillermo,    acercándose  á  una 
puerta. 

Rubianes  lo  siguió,  procurando  conservar  su  aire  de 
tristeza  profunda. 

Entraron  en  una  habitación  donde,  entre  otros  mue- 
bles, habia  un  armario  grande  de  caoba. 
Lujan  sacó  una  llave. 

— Aquí,— dijo, —  está   mi  salvación  en  un  caso  de 
sorpresa  y  apuro. 
— No  comprendo. 
— Es  muy  sencillo. 


CAPITULO  XXIII. 


La  bístoria  de  Clotilde. 


{Continuación») 


Abrió  Guillermo  el  armario,  que  estaba  completa- 
mente vacío. 

Rübiaaes  miró  distraidamente,  porque  su  pensa- 
miento estaba  fijo  en  el  secreto  que  antes  se  le  había 
confiado,  sobre  la  respetable  fortuna  que  encerraba  la 
caja. 

El  miserable  tuvo  que  hacer  inauditos  esfuerzos 
para  disimular  su  júbilo  satánico. 

En  pocos  instantes  había  concebido  un  plan  el  más 
horrible,  diciendo  para  sí: 

— Esos  cuatro  millones  serán  míos  como  justo  premio 
á  mi  honradez,  y  no  habrá  nadie  que  me  convenza  de 
que  más  ó  menos  tarde  los  hombres  honrados  no  en- 
cuentran el  fruto  do  sus  afanes. 
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Si  Rubianes  hubiera  estado  solo  cuando  se  hizo  ésta 
reflexión,  le  habríamos  visto  sonreir. 

Tocó  Guillermo  un  resorte  oculto  en  uno  de  los  rin- 
cones del  armario,  y  el  fondo  de  éste  giró  como  una 
puerta  sobre  invisibles  goznes. 

Quedó  en  descubierto  la  pared,  pudiendo  verse  que 
Tin  gran  espacio  de  ésta  estaba  carcomido  como  si  se 
hubiera  empezado  á  practicar  una  abertura. 
—¿Qué  significa  esto?— preguntó  Rubianes. 
— Es  muy  sencillo. 
— Aún  no  comprendo  bien. 
—Lo  extraño,  porque  le  sobra  á  usted  inteligencia. 
— Sin  embargo... 

—Ayer  empecé  esta  obra  y  hoy    la    concluiremos. 
Aquí  quedará  abierta  una  puerta. 
— Así  parece;  pero  esa  puerta... 
— Dará  paso  á  la  casa  inmediata. 
— ¡A  la  casa  inmediata!... 
—Sí. 

— Ahora  entiendo  perfectamente, — dijo  el  miserable 
traidor: — ¡buena  idea! 

— Preciso  es  que  conozca  usted  hasta  el  último  de  - 
talle,  para  que  me  ayude  si  el  caso  llega. 
—Sí,  sí. 
Guillermo  cerró  el  armario. 
Salieron  de  la^ habitación. 
— Venga  usted. 
Tres  minutos  después  se  encontraban   en  la  calle 
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ÁQcha  de  San  Barnardo,   donde  no  sabemos  si  hemos 
dicho  que  vivia  Lujan. 

En  esta  calle,  lo  mismo  que  en  todas  las  de  Madrid,  se 
ven  junto  á  grandes  y  lujosos  edificios,  mezquinas  casas, 
que  poco  á  poco  van  desapareciendo.    ^ 

Anduvieron  algunos  pasos,  volvieron  á  la  derecha  y 
entraron  en  la  calle  Alta  de  San  Vicente. 

— Aquí, — dijo  Lujan,  deteniéndose  á  la  puerta  de  una 
pobrísima  casa  de  dos  cuerpos  y  medio  ruinosa. 
Rubianes  miraba  á  todos  lados  cuidadosamente. 
Entraron  en  el  oscuro,  estrecho  y  sucio  portal  de  la 
casa  y  subieron  una  empinada  escalerilla,  parándose  jun- 
to á  una  puerta  medio  apelillada,  que  abrió  Guillermo. 

Nada  de  particular  se  veia  dentro  de  aquella  habi- 
tación, puesto  que  nada  habia. 

Los  aposentos  eran  como  correspondían  á  la  casa. 
Entraron  en  uno,  donde  la  pared  se  encontraba  me- 
dio derruida  como  detrás  del  armario. 

— ¡Gran  idea,   gran    ideal — exclamó  Rubianes. — Si 
van  á  prenderlo  á  usted,  aunque  dejen  guardianes  á  la 
puerta  de  la  casa,  puede  usted  salir  por  aquí,  porque  es 
imposible  que  se  les  ocurra  vigilar  en  esta  otra  calle. 
— ¿Encuentra  usted  bien  el  plan? 
— Admirable. 

— Hágame  usted  cuantas  observaciones  se  le  ocurran, 
porque  de  esto  depende  quizá  la  salvación  de  mi  vida. 

— Ninguna  observación,  absolutamente  ninguna.  Aca- 
bemos de  abrir  paso  por  aquí  y  esperemos  los  sucesos. 


L 
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— Como  sucede  en  casi  todos  los  edificios  del  siglo 
pasado,  no  hay  paredes  de  medianería,  sino  solamente 
este  tabique,  qué  con  facilidad  se  rompe, 

— Hoy  mismo  quedará  todo  hecho. 

— Trabajaremos  los  dos  á  la  vez,  procurando  hacer  el 
menor  ruido  posible,  y  antes  de  que  llegue  la  noche  es- 
tará establecida  la  comunicación  entre  las  dos  casas. 

— Ya  lo  sabe  usted  todo,  y  por  consiguiente  si  antes 
ó  después  que  estalle  la  revolución  me  prenden  ó  muero, 
entregará  usted  á  mi  esposa  los  valores  que  hay  en  caja, 
á  cuyo  efecto  tendrá  usted  una  llave.  » 

— Esa  prueba  de  confianza... 

— La  merece  usted. 

— Gracias;  pero  no  puedo  aceptarla  de  ese  modo. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  mi  delicadeza  no  me  lo  permite, — dijo  Ru- 
bianes,  haciendo  un  gesto  hipócrita. 

— ¿Me  negará  usted  este  favor,  de  que  depende  el  por- 
venir de  mi  familia? 

— No,  mi  querido  bienhechor,  no  se  lo  negaré. 

— Amigo  mió... 

— Pero  no  tomaré  la  llave  de  la  caja  sin  que  usted 
tome  un  recibo  en  que  yo  exprese  que  me  hago  cargo 
dé  esos  valores,  explicando  cómo  quedaré  á  cubierto  de 
mi  responsabilidad.  Si  usted  no  muere,  podrá  disponer 
de  su  dinero,  que  entregaré  á  la  persona  que  me  presente 
el  documento  firmado  por  mí,  y  si  sucumbiese  usted,  el 
recibo  de  su  esposa  anulará  el  mió. 

Tomo  1.  13 
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Mientras  esto  decia  Rubianes,  miraba  afanosamente 
á  Lujan. 

El  semblante  de  éste  no  cambió  de  expresión;  conti- 
nuaba revelando  una  J)rofunda  tristeza. 

— Cuando  se  trata  con  hombres  como  usted,  son  in- 
necesarios los  documentos.  ¿Acaso  quien  me  ha  dado  tan- 
tas pruebas  de  honradez  y  cariño,  quien  tiene  un  cora- 
zón como  el  de  usted,  puede  despojar  de  su  herencia  á 
una  familia  desgraciada  y  que  queda  sin  amparo? 

.No  creia  el  traidor  que  su  noble  amigo  aceptase  el 
doííümento,  y  por  lo  mismo,  con  la  más  completa  tran- 
quilidad, insistió  en  firmarlo,  porque  así  hacia  resaltar 
más  y  más  la  delicadeza  de  sus  sentimientos. 

Esta  vez  se  equivocó,  porque  al  fin  Guillermo  dijo: 
— Lo  conozco  á  usted  y  sé  que  tiene  una  conciencia 
quizá  demasiado  exigente. 
— Mi  tranquilidad... 

— Pues  bien,  si  así  ba  de  quedar  usted  más  tranqui- 
lo, aceptaré  el  documento. 

Se  contrajo  la  frente  de  Pedro  Rubianes,  que  no  pudo 
dejar  de  hacer  un  gesto  que  revelaba  su  profundo  dis- 
gusto. 

Pero  esta  circunstancia  pasó  desapercibida  para 
Lujan. 

Encontrábase  éste  demasiado  preocupado  con  la 
suerte  de  su  familia,  y  no  era  posible  que  fijase  su  aten- 
ción en  otra  cosa. 

Además,  tenia  en  Rubianes  la  más  ciega  confianza, 
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y  por  consiguiente  no  creia  necesario  ocuparse  en  hacer 
cierta  clase  de  observaciones. 

El  traidor  se  puso  á  examinarla  pared,  óasíparecia 
hacerlo,  porque  en  realidad  se  ocupaba  en  modificar  el 
plan  que  habia  trazado. 

— Lo  del  recibo, — decia  para  sí, — me  pone  en  gran- 
de aprieto,  porque  este  hombre  no  morirá,  y  más  ó  me- 
nos tarde  se  presentará  á  reclamarme  su  fortuna,  ¿Qué 
debo  hacer? 

De  la  inspección  de  la  pared  pasó  á  la  del  aposento, 
para  tomarse  tiempo  de  seguir  meditando. 

Difícil  era  el  remedio  que  buscaba, 
—Soy  un  necio,  soy  un  necio, — se  decia. — ¿Quién  me 
manda  insistir?  Puesto  que  rechazó  mi  primer  ofreci- 
miento, he  debido  dejarlo...  En  esta  ocasión  me  he  mos« 
trado  torpe,  muy  torpe...  ¡Y  se  trata  de  una  renta  de 
seis  mil  durosl...  Pero  la  desgracia  ha  sucedido  ya,  y  es 
una  segunda  necedad  perder  el  tiempo  en  lamentarla, 
en  vez  de  emplearlo  en  buscar  recursos  para  reme- 
diarla. 

Algunos  momentos  después  brilló  en  sus  ojos  un  re- 
lámpago de  alegría. 

Ün  papel  se  dá,— pensó;— pero  también  puede  qui- 
tarse. Si  muere  este  hombre,  el  recibo  volverá  á  mis 
manos,  porque  lo  recogeré  antes  que  nadie  toque  su  ca- 
dáver, y  si  no  muere,  tendrá  que  huir,  y  entonces  Me- 
dio-beso arreglará  el  negocio,  y  cuando  lo  haya  arregla- 
do, la  policía  cumplirá  con  su  deber. 
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— ¿Encuentra  usted  algún  inconveniente?— preguntó 
Guillermo. 

— ¡Inconvenientes!. .•  No  los  hay  cuando  la  voluntad 
es  firme. 

— Pero  yo  puedo  haber  dejado  algún  hilo  suelto... 

— Ninguno,  ninguno.  El  plan  es  admirable,  ya  se  lo 
he  dicho  á  usted,  admirable  y  de  seguro  éxito. 

—Me  tranquilizo. 

— ¿Empezamos  á  trabajar? 

■—Después  de  haber  almorzado. 

— Muy  bien. 


CAPITULO    XXIV 


La  historia  de  Clotilde. 


(Continuación.) 


Aüles  de  que  llegara  la  noche  quedó  abierta  la  co- 
municación entre  las  dos  casas,  y  todo  preparado  según 
los  planes  de  Guillermo. 

En  casa  de  esté  comió  Rubianes  aquel  dia,  lo  cual 
sucedia  con  frecuencia,  y  á  las  nueve  de  la  noche  salió, 
prometiendo  volver  antes  de  las  doce  por  si  ocurria  al- 
guna novedad. 

Con  paso  rápido  tomó  hacia  la  plaza  de  Santo  Do- 
mingo, y  dejando  atrás  calles  y  calles,  llegó  á  los  quince 
minutos  á  la  de  Jesús  y  María,  deteniéndose  á  ,la  puer- 
ta del  bodegón  donde  ya  lo  vimos  cenar  otra  vez. 

— Esto, — murmuró,— es  preciso  hacerlo  pronto,  muy 
pronto,  y  sentiré  no  encontrar  aquí  á  ese  bribón,  porque 
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tendría  que  buscarlo  en  otra  parte   y  me  baria  perder 
un  tiempo  precioso. 

Dicho  esto  entró  en  el  figón. 
La  fortuna  lo  protegía. 

Medio-beso  se  encontraba  allí  completamente  solo  y 
con  el  gesto  de  un  hombre  que  se  aburre. 

Al  ver  á  Rubianes,   sorprendióse  el  atleta    y  ex- 
clamó: 

— jira  de  Dios!.,. 

— ¿Qué  te  sucede? 

—Nada. 

— ¿Esperabas  mi  visita? 

— Tan  cierto  como  soy  un  tunante,  que  no  creia  verlo 
á  usted  en  lo  que  me  queda  de  vida,  porque  ya  se  vé, 
desde  que  es  usted  rico  y  no  se  trata  masque  con  perso- 
nas de  alto  copete,  se  ha  olvidado  usted  de  los  pobres 
que  somos  desgraciados. 

—  Con  la  gente  rica  te  conviene  tratar. 

— Lo  sé;  pero  es  el  caso  que  los  ricos  no  quieren  tra- 
tar con  los  pobres. 

— Te  equivocas,  puesto  que  me  tienes  aquí. 

— ¿Pero  es  á  mí  á  quien  usted  buscaba? 

— A  tí,  porque  te  quiero. 

—Porque  me  necesita  usted. 

—Es  verdad. 

— ¿Por  qué  no  hemos  de  decir  las  cosas  con  franqueza? 

—Medio -beso,  tenemos  que  hablar. 

—Hablando  estamos. 
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— ¿Nos  interrumpirá  algún  iaiportuno? 
— No  tenga  usted  cuidado. 
— Entonces,  escúchame. 

— ¿No  le  parece  á  usted  que  antes  nos  dieran    algo 
con  que  remojar  el  gaznate? 

—Come  y  bebe  cuanto  quieras,  que  yo  pagaré,— dijo 
el  traidor. 
—¿Y  usted? 

— No  tengo  sed  ni  apetito. 

El  gigante  se  encogió  de  hombros,  dio  algunas  pal- 
madas, y  luego  algunas  órdenes  al  bodegonero,  que  se 
presentó. 

Cuando  éste  obedeció  y  mientras  aquel  bebia,  dijo 
Rubianes: 

— ¿Estás  dispuesto  á  hacer  un  buen  negocio? 
— Sí,  dispuesto  como  nunca,   porque   no  tengo   un 
cuarto. 

— ¿Cuentas  con  algún  compañero  de  confianza  que  te 
ayude? 

— Con  más  de  uno. 
— Pues  has  de  hacer  lo  siguiente: 
— Ya  escucho. 

— Examinarás  una  puerta,  ó  más  bien,  dos  puertas,  y 
te  proporcionarás  llaves  para  abrirlas. 
—¿Qué  clase  de  cerraduras  son? 
— Malas  y  muy  antiguas. 
— La  cosa  no  es  difícil. 
— En  el  momento  que  yo  lo  disponga,  tú  y  el  compa- 
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ñero  que  te  ayude,  os  introduciréis  en  una  casa  que  está 
vacía. 

— Bien. 

— En  una  habitación  encontrareis  una  pared  rota  y 
cubierta  por  el  otro  lado  con  tablas.. 

— Entiendo. 

— Sin  hacer  el  más  leve  ruido,  esperareis  junto  á  la 
avertura  de  la  pared,  hasta  que  veáis  que  por  ésta  sale 
un  hombre. 

— Sigo  entendiendo. 

— Caeréis  sobre  el  hombre... 

— Y  de  una  puñalada  acabaremos  con  él. 

—No,  porque  os  perderíais,  porque  á  la  puerta  de  la 
casa  estará  la  policía. 

Medio-beso  brincó  como  si  le  hubiese  picado  una  ví- 
bora. 

— jMil  rayos!— exclamó. 

— Sí,— repuso  con  calma  Rubianes, — esperará  la  po- 
licía para  prender  á  ese  hombre,  y  se  lo  llevarán  sin 
cuidarse  de  la  demás  gente  que  pueda  haber  en  la  casa. 

—Eso  esotra  cosa. 

— ¿Te  tranquilizas? 

—Sí. 

— Prosigo. 

— Vuelvo  á  escuchar. 

— Sujetareis  al  hombre,  registrareis  sus  bolsillos,  y  le 
quitareis  la  cartera  y  cuantos  papeles  lleguéis  á  encon- 
trar. 
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—¿Y  el  dinero? 

—Haréis  lo  que  mejor  os  parezca;  pero  os  advierto 
que  no  prolonguéis  la  lucha. 

— Lo  que  nos  importa  es  saber  si  podemos  quitarle  el 
dinero,  el  reloj  y  cualquier  otra  alhaja. 

— Tenéis  licencia  para  hacerlo  así. 

— ¿Habrá  billetes  en  la  cartera? 

— Es  probable. 

— ¿Qué  más? 

— Los  papeles  los  necesito. 

— Para  usted  serán. 

— Guando  hayáis  concluido,   lo  dejais  en  libertad  de 
irse. 

— ¿Y  se  irá  sin  pedirnos  cuentas  del  atropello? 

— Sí,  porque  huye  de  la  policía  que  lo  persigue. 

—  ¡Ah!... 

— Eres  muy  torpe. 

— Bastante;  pero  ahora  me  parece  que  he  compren- 
dido. 

—El  que  huye  no  se  detiene. 

— Pero  si  los  papeles  le  interesan  mucho... 

— Muy  poco  ó  nada:  el  interés  es  para  mí. 

— Eso  no  lo  veo  yo  tan  claro. 

— ¿Y  qué  te  importa? 

— Nada,  es  verdad. 

— Guando  llegue  el  caso,  te  daré  más   instrucciones, 
para  evitar  que  cometáis  una  torpeza. 

—Hablemos  ahora  de  lo  que  ha  de  valerme  este  negocio. 

Tomo  I.  U 
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— Primeramente  el  dinero  y  las  alhajas  que  encontréis 
en  el  bolsillo  del  otro. 

— Eso  no.es  seguro. 

— Y  además  seis  mil  reales,  que  te  daré  inmediata « 
mente. 

— Es  poco. 

— |Poco  trescientos  durosl... 

— Tengo  que  partir  con  mi  compañero. 

— Puedes  contentarlo  con  menos  de  la  mirad  y  se 
dará  por  satisfecho,  porque  la  época  no  está  para  aspi- 
rar á  grandes  ganancias. 

— Eso  sería  engañarlo. 

— ¿Tienes  escrúpulos  de  conciencia? 

— ¡Mil  rayos!...  Soy  ladrón,  asesino  y  todo  lo  malo 
que  puede  ser  un  hombre;  pero  antes  que  ser  desleal  con 
mis  camaradas,  prefiero  que  me  desuellen  vivo.  Le  pro- 
meteré la  mitad  de  las  ganancias,  y  yo  cumplo  siempre 
lo  que  prometo.  Por  consiguiente,  es  preciso  que  me  dé 
usted  media  talega,  y  si  no  nada  haré. 

— Tendrás  la  media  talega. 

— ¿Y  garantías? 

— Los  mismos  papeles  de  que  has  de  apoderarte,  y 
los  cuales  no  me  entregarás  si  no  te  pago  en  buenas  mo- 
nedas de  oro. 

— Está  bien. 
Rubianes  se  puso  en  pié. 
El  criminal  contrato  estaba  concluido. 

—¿Tan  pronto  se  va  usted?— preguntó  Medio-beso. 
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— Ya  nada  tengo  que  hacer  aquí.  Te  esperaré  á  las 
once  en  la  calle  Ancha  de  San  Bernardo,  cerca  de  la  de 
San  Vicente,  y  te  enseñaré  la  casa  cuyas  puertas  has  de 
reconocer. 
—No  faltaré. 
Salió  Rubianes. 

Medio-beso  se  frotó  alegremente  las  manos  y  conti- 
nuó cenando  con  el  mejor  apetito. 


CAPITULO  XXV. 


La  historia  de  Clotilde. 


[Continuación.) 


Dos  días  después  y  con  pretexto  de  trabajar  se  ea- 
cerró  Guillermo  en  í5u  despacho  con  Rubianes  á  las  nue- 
ve de  la  noche. 

Clotilde,  sin  saber  porqué, sintió  oprimido  el  corazón, 
y  retirándose  también  á  su  aposento  y  dando  orden  de 
que  á  nadie  recibiría,  estrechó  entre  sus  brazos  á  su 
tierno  hijo  y  dejó  que  el  llanto  corriese  en  abundancia 
por  sus  mejillas. 

Semejante  dolor  no  reconocia  más  causa  que  la  de 
un  presentimiento  espantoso  y  horrible. 

Tres  horas  después  salió  Rubianes. 
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El  rostro  de  Lujan  estaba  nerviosamente  pálido  y 
contraído  como  nunca. 

Largo  rato  permaneció  solo,  hasta  qne,  hacienda 
grandes  esfuerzos,  pudo  recobrar  la  calma,  al  menos  en 
apariencia. 

Entonces  fué  á  reunirse  con  su  esposa,  que  también 
tuvo  que  hacer  esfuerzos   dolorcsísimos  para  mostrarse 
tranquila. 

A  pesar  de  esto,  hubiérase  dicho  que  una  negra  nube 
envolvia  á  aquellas  dos  nobles  criaturas. 

Se  amaban  con  una  ternura  sin  ignal,  ccntaban  con 
todos  los  medios  de  ser  completamente  dichosos,  y  sin 
embargo  sufrían  y  eran  infelices. 

El  Judas  traidor  se  alejaba  entretanto  rápidamente  y 
diez   minutes  después  entraba  en  el  sembrío  edificio  de 
San  Martin,  donde  entonces  se  hallaban    instaladas  las 
oficinas  del  gobierno  civil. 

Atravesó  el  portal;  pero  en  vez  de  subir  por  la  esca- 
lera principal,  entró  por  un  pasillo  medio  oscuro,  largo 
y  estrecho,  dejó  atrás  un  patio  y  entró  en  una  habitación 
completamente  desamueblada  é  iluminada  por  la  rojiza 
luz  de  un  farolillo  que   había  colgado  en  la  pared. 

Allí  encontró  una  escalerilla  bastante  empinada,  su- 
bió dos  tramos,  empujó  una  puerta  y  entró  en  un  apo- 
sento cuadrado,  donde  se  veían  algunas  banquetas  forra* 
das  de  piel  de  color  oscuro,  una  mesa  ^  una  silla  donde 
había  sentado  un  hombre,  cuya  inmovilidad  y  rostro 
pálido  y  de  inalterable  expresión  le  hacia   parecer  una 
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de  esas  figaras  de  cera  que  vemos  en  las  exposiciones 
públicas. 

Sobre  la  mesa  habia  un  tintero,  algunas  hojas  dQ 
papel  y  un  candelero  de  latón  con  una  bujía  encendida, 
única  luz  que  esclarecía  aquel  recinto  sombrío  y  tan  si- 
lencioso como  un  sepulcro. 

Rubianes  se  acercó  á  la  mesa  y  preguntó: 
—¿Está? 

El  hombre  estatua,  moviendo  apenas  los  labios,  res- 
pondió: 
— Espera. 
— ¿Puedo  entrar? — repuso  el  traidor. 

El  otro  movió  la  cabeza  como  la  mueve  un  autóma- 
ta, significando  que  no. 

Ni  uoa  palabra  más  pronunciaron. 

Rubianes  empezó  á  pasearse  de  un  extremo  á  otro 
de  la  habitación. 

Tres  minutos  después  se  presentó  un  hombre  de  as- 
pecto vulgar. 

— Buenas  noches^ — dijo* 

Y  puso  sobre  la  mesa  un  abultado  pliego,  volviendo 
á  salir  sin  recibir  contestación. 

Aún  no  habían  pasado  cinco  minutos  más,  cuando 
otro  hombre,  envuelto  en  un  largo  gabán  y  con  el  cuello 
de  éste  levantado,  cubriendo  parte  de  la  cabeza  y  del 
rostro,  entró,  dejando  una  carta  sobre  la  mesa. 

Éste  no  se  cuidó  de  dar  las  buenas  noches,  ni  se  de- 
tuvo un  instante. 
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Tres  más,  con  muy  cortos  intervalos,  fueron  llegando 
y  dejando  pliegos  sin  pronunciar  una  palabra. 

El  que  estaba  sentado  continuaba  inmóvil,  tan  inmó- 
vil que  ni  pestañear  se  le  veia. 

Sin  duda  Rubianes  habia  visto  más  de  una  vez  ésta 
escena  extraña,  porque  no  pareció  que  le  llamase  la 
atención,  ni  se  cuidó  siquiera  de  volver  la  mirada  á  los 
que  entraban  y  salían. 

Sonó  por  dos  veces  un  timbre. 
El  que  estaba  sentado  se  levantó,  tomó  los  pliegos, 
abrió  una  mampara  forrada  de  bayeta  de  color  verde 
muy  oscuro  y  desapareció,  volviendo  á  los  pocos  instan- 
tes y  diciendo: 
—  Pase  usted. 
Rubianes  abrió  á  su  vez  la  mampara  y  entró  en  un 
aposento,  cuyas  paredes  estaban  forradas  de  papel  verde 
con  dibujos  negros. 

Tres  ó  cuatro  sillas  y  dos  sillones  con  asiento  de  piel 
del  mismo  color,  un  armario,  una  mesa  muy  grande  de 
caoba  y  un  pequeño  velador  componían  el  mueblaje  de 
aquel  aposento. 

En  una  chimenea  de  hierro  con  filetes  y  molduras  de 
latón,  ardian  y  chisporroteaban  algunos  troncos  de  encina, 
cuyas  oscilantes  llamas  esparcían  un  resplandor  rojizo  y 
casi  siniestro. 

I  Puede  decirse  que  ésta  era  la  única  luz  que  ilumi- 
naba la  habitación,  porque  la  lámpara  de  bronce  que 
habia  sobre  la  mesa,  tenia  una  pantalla  grande  y  verde 
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por  la  parte  exterior,  estorbando  que  la  Inz  diese  en  otro 
sitio  que  sobre  una  parte  de  la  mesa. 

En  ésta  se  veian  también  algunos  legajos,  papeles 
sueltos,  un  libro  con  forro  de  cordobán  encarnado  y  los 
pliegos  que  acababan  de  llevar. 

Nada,  pues,  más  sombrío,  más  tétrico  ni  más  silen- 
cioso que  aquella  estancia. 

Entre  la  mesa  y  la  pared,  hundido  en  un  sillón  de 
aUo  respaldo  y  sin  que  se  le  viesen  mas  que  los  hombros 
y  la  cabeza,  habia  un  hombre  que  representaba  cin- 
cuenta años,  y  cuyo  abultado  rostro,  de  expresión  can- 
dida, dulce  y  sonriente,  no  estaba  en  armonía  ni  con 
aquellas  paredes,  ni  con  aquel  lugar,  y  parecía  colo- 
cado allí  para  tranquilizar  á  los  que  entrasen  y  se  sin- 
tiesen impresionados  por  aquella  oscuridad  y  aquel  si- 
lencion,  que  tenia  algo  de  aterrador. 

El  rostro  del  nuevo  personaje,  completamente  afeita- 
do,  podia  examinarse  perfectamente;  pero  nada  tenia  de 
particular. 

Sus  facciones,  excepto  los  labios,  eran  algo  abulta- 
das; pero  guardaban  proporción  entre  sí. 

Bdjo  sus  cejas  algo  salientes,  relumbraban  dos  ojos 
pardos,  redondos,  pequeñuelos  y  casi  despestañados. 

En  aquellos  ojos  no  se  revelaba  otra  cosa  mas  que 
una  candida  alegría,  la  alegría  inocente  de  un  niño. 

Su  frente  era  espaciosa. 

Su  cabeza  estaba  calva  en  la  parte  superior  y  cu- 
bierta de  escasos  cabellos  en  la  posterior  y  por  los  la- 
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dos,  unos  cabellos  rubios,   finísioios  y  relucientes,  que 
hubieran  hecho  honor  á  la  más  elegante  joven. 

Sus  hombros  eran  anchos  y  robustos  como  debia  ser 
todo  su  cuerpo,  si  bien  no  parecia  que  la  robustez  pre- 
sentara deformidades. 

Se  ocupaba  en  abrir  los  pliegos,  y  cuando  entró  el 
truhán,  levantó  la  cabeza,  lo  miró  y  le  dijo  con  la  voz 
más  dulce  que  puede  imaginarse: 

— Un  momento,  señor  Rubianes...  Siéntese  usted. 

Acabó  de  abrir  el  pliego  que  tenia  en  las  manos  y 
que  contenia  un  oficio. 

Sin  cuidarse  de  leer  éste,  separó  las  dos  hojas,  en- 
contrando tres  tiras  de  papel  como  de  dos  pulgadas  de 
ancho  y  unas  cuatro  de  largo. 

Cada  una  de  ellas  tenia  escritos  dos  ó  tres  renglones. 

Leyó  la  primera,  que  decia: 

«Linares.  Diligencia  de  Galicia.  Bourdon,  comisionis- 
ta francés.» 

Sonrió  nuestro  hombre  y  murmuró: 
— No  me  equivoqué. 

El  segundo  papel  decia: 

«Sospechas  de  aplazamiento;  pero  confidencia  du- 
dosa.» 

Dejó  el  papel  y  miró  un  momento  á  Rubianes. 

En  seguida  leyó  el  tercero,  y  dejándolo  también, 
dijo: 

— ¿Hay  novedad? 
— Mañana. 

Tomo  1.  25 
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— ¿Con  seguridad? 

— Coropleta, — contestó  Rubianes. 

— ¿Qué  mas?— dijo  el  otro,  después  de  reflexionar  al- 
gunos instantes  y  dejando  de  sonreir. 

—De  lo   demás,   hablé  á  usted  anteanoche    y    no 
hay  ninguna  novedad.  El  plan  es  el  mismo. 

— Muy  bien. 

— Yo  pasaré  allí  el  dia. 

— No  necesito  más. 

— ¿He  cumplido? 

— Admirablemente  si  todo  se  realiza,  y  tengo  la  sa- 
tisfacción de  decirle  á  usted  que  le  reconozco  y  se  le 
reconoce  inteligencia  y  lealtad. 

— ¿Cuándo  he  de  venir? 

—Si  efectivamente  se  dá  mañana  el  golpe,  pasado  ma- 
ñana. 

Y  al  decir  esto,  sonrió  el  empleado,  llevó  la  mano  al 
timbre  y  le  hizo  sonar. 

Rubianes  se  sintió  contrariado,  porque  quería  pro- 
longar aquella  entrevista;  pero  no  se  atrevió  á  hacer  ob- 
servación ninguna,  y  saludando  con  un  movimiento  de 
cabeza,  salió. 


CAPITULO  XXVI. 


La  historia  de  Clotilde. 


{Continuación. 


El  personaje  á  quiea  hemos  dado  á  conocer,  como 
ya  se  habrá  comprendido,  no  era  sino  el  jefe  de  la  po-* 
licía,  aunque  oficialmente  no  se  le  daba  este  título  des- 
agradable para  eUpueblo,  ni  se  le  hadado  después,  por- 
que el  pueblo  se  contenta  con  que  le  digan  que  este 
empleado  se  llama  cualquier  otra  cosa,  ó  que  no  existe, 
y  efectivamente,  el  gobierno  prueba  que  no  existe  coa 
el  mismo  presupuesto  donde  no  figura  semejante  destino. 

Pero  una  cosa  es  lo  que  se  dice  y  otra  lo  que  se  hace, 
una  lo  que  por  fuera  se  vé,  y  otra  lo  que  hay  por  dentro. 

Los  gobiernos  pueden  tener  una  numerosa  policía 
secreta  sin  pedir  un  solo  real  para  pagarla,  porque  estos 
gastos  se  cubren  sobradamente  con  los  asignados  para 
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secretos,  imprevistos  y  otros  muchos,  de  que  se  puede 
disponer  sin  ninguna  responsabilidad . 

Aparentemente  puede  nombrarse  á  cualquiera  oficial 
del  gobierno  de  la  provincia  ó  de  la  secretaría  del  minis- 
terio, y  este  empleado,  de  cuyo  nombramiento  nada 
puede  decirse  por  ser  perfectamente  legal,  es  sin  embar- 
go en  realidad  jefe  de  policía,  y  en  cuanto  á  ésta,  que 
se  establece  con  el  pretexto  del  orden,  no  es  otra  cosa 
que  una  Inquisición  política,  tan  temible  por  lo  menos 
como  la  antigua  Inquisición  religiosa. 

Los  agentes  de  policía  secreta  los  tenemos  en  todas 
partes,  á  veces  dentro  de  nuestra  propia  casa. 

Desde  el  hombre  de  continente  aristocrático  y  dis  - 
tinguida  educación  hasta  el  más  miserable  y  soez,  todas 
las  clases  de  la  sociedad  tienen  su  representante  y  á  la 
vez  su  espía  en  la  policía  secreta,  porque  todas  las  clases 
van  espeliendo  su  escoria,  van  desprendiéndose  de  sus 
miembros  gangrenados,  y  éstos,  después  de  acabar  de 
corromperse  en  el  lodazal  de  todos  los  vicios  y  de  todos 
los  crímenes,  cuando  son  peores  que  todos  los  crimina- 
les, cuando  casi  no  merecen  el  nombre  de  criaturas,  van 
aparar  al  lodazal  aún  más  inmundo  de  la  policía  se- 
creta. 

No  hay  nada  tan  ruin,  tan  despreciable,  tan  asque- 
roso como  estos  seres. 

Para  tener  una  idea  siquiera  aproximadamente  exac- 
ta de  lo  que  son,  no  hay  mas  que  penetrar  en  una  cár- 
cel ó  en  un  presidio,  y  preguntar  á  los  que  más  aveza- 
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dos  estén  al  crimen,  si  quieren  pertenecer  á  eso  que  se 
llama  policía  secreta.  Con  dificultad  encontrareis  uno 
que  acepte,  á  pesar  de  que  le  ofrecéis  la  impunidad  y 
largas  recompensas. 

Solo  así  puede  comprenderse  hasta  qué  punto  liega 
la  depravación  de  algunos  hombres. 

No  puede  ejercerse  esta  profesión  sin  aparecer  hon- 
rados á  los  ojos  del  mundo,  y  todos  ellos  antes  de  ofre- 
cer sus  servicios  hacen  lo  que  hemos  visto  hacer  á  Ru  - 
bianes. 

Cuando  éste  salió,  el  jefe  de  policía,  puesto  que  este 
nombre  le  daremos,  guardó  las  tiras  de  papel,  ó  sean  los 
volantes,  como  ellos  les  llaman,  tomó  la  pluma  y  se  puso 
á  escribir. 

Su  rostro  cambió  completamente  de  expresión. 

Puede  decirse  que  no  era  el  mismo  hombre. 

Su  frente  se  contrajo. 

Su  mirada ,  dulce  y  tranquila,  pareció  velarse  por 
una  sombría  nube. 

Su  diestra  se  movió  con  una  rapidez  febril. 

Cinco  minutos  después  volvió  el  papel  en  que  escri  - 
bia,  trazando  de  arriba  abajo  tres  líneas  á  iguales  dis- 
tancias, y  otras  cuatro  de  izquierda  á  derecha,  de  modo 
que  las  últimas  cortaban  las  primeras,  resultando  una 
serie  de  cuadros  por  el  estilo  de  los  de  un  tablero  de 
ajedrez. 

Dejó  la  pluma,  apoyó  los  codos  en  la  mesa  y  la  barba 
en  las  manos,  y  contempló  coa  atención  profunda  aque- 
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Ha  extraña  obra,  con  tanta  atención  como  el  artista  pue- 
de contemplar  un  cuadro  antes  de  someterlo  á  la  más 
severa  crítica. 

A  los  pocos  momentos  volvió  á  sonreir  con  la  ex- 
presión inequívoca  de  la  satisfacción,  y  dijo: 

— Si  esto  no  se  acepta,  todo  se  perderá.  Las  fuerzas 
de  esa  gente  son  pocas  en  este  momento;  pero  se  au- 
mentarán muy  considerablemente  en  pocas  horas. 

Volvió  á  reflexionar,  dobló  cuidadosamente  el  papel, 
lo  metió  en  uno  de  sus  bolsillos,  tomó  su  sombrero,  y 
salió. 

Diez  minutos  después  entraba  en  una  habitación  lu- 
josamente amueblada  del  ediQcio  ocupado  por  el  minis- 
terio de  la  Gobernación,  y  entablaba  un  diálogo  con  la 
persona  que  allí  habia,  diálogo  que  terminó  así: 

— Las  fuerzas  se  cuadruplicarán  por  lo  menos, — dijo 
el  jefe  de  policía. 

— Lo  temo, — respondió  el  otro. 

— Mi  plan  es  este,  — repuso  el  hombre  candido,  sa- 
cando el  papel  de  que  antes  hemos  hecho  mención. 

El  otro  examinó  las  líneas  cruzadas  y  esperó  más 
explicaciones. 

—  Estas  rayas  son  los  nuestros,  que  así  se  encontra- 
rán en  comunicación  y  podrán  auxiliarse  fácilmente,  y  ea 
estos  huecos  estarán  los  otros,  completamente  aislados. 
Cada  una  de  estas  porciones  será  batida  fácilmente,  aun- 
que no  todas  á  la  vez,  porque  conviene  empezar  por  el 
Norte  y  acabar  por  el  Sur. 
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— ¿Con  qué  fin? 

— En  la  parte  Norte  la  resistencia  será  de  poquísima 
importancia;  los  sublevados  quedarán  batidos  en  pocas 
horas,  y  se  irán  replegando  hacia  el  centro  y  después  ha- 
cia el  Sur;  hecho  esto,  se  les  estrechará  por  los  costa- 
dos, cuidando  siempre  de  que  esta  línea  que  los  divide 
y  que  representa  la  calle  de  Toledo,  no  se  rompa.  Cuan- 
do llegue  este  último  caso,  es  cuando  deben  emplearse 
todas  las  fuerzas  y  todos  los  recursos. 
■—-Comprendo. 

— ¿No  es  fácil  ahogar  una  rebelión  en  un  pueblo  de 
diez  ó  doce  mil  almas? 
— Facilísimo. 

— Pues  bien,  no  pensemos  en  luchar  con  el  pueblo  de 
Madrid  en  masa,  sino  dividamos  este  pueblo  en  cuatro, 
seis  ú  ocho,  según  lo  exija  la  topografía,  y  operemos  so- 
bre cada  una  de  estas  porciones,  cuidando  de  aislarlas, 
mientras  nosotros  conservamos  expeditas  las  comunica- 
ciones. 

No  se  equivocaba  el  astuto  jefe  de  policía. 
Con  este  plan,  el  éxito  era  seguro. 
No  habian  pensado  en  semejante  cosa  los  que  debian 
dar  el  grito  de  libertad  y  lanzarse  á  la  lucha;  no,  no  ha- 
bian pensado  mas  que  en  batirse  hasta  vencer  ó  morir, 
— ¿Y  si  ellos  tienen  el  mismo  plan? 
— Se  lo  desbarataremos  fácilmente. 
—¿Cómo? 
—Cien  hombres  que  griten  como  desesperados,  bas- 
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taran  para  que  ea  cada  barrio  se  concentre  la  fuerza  de 
los  sublevados  en  el  sitio  que  nos  convenga. 

— ¿Y  podremos  disponer  de  esos  cien  hombres  en  un 
momento  dado? 

— Esta  noche  quedarán  en  sus  puestos. 

— ¿No  debe  temerse  que  entre  ciento  haya  un  traidor? 

— Más  de  uno  habrá. 

— Entonces... 

— Ninguno  sabrá  lo  que  ha  de  hacer  hasta  que  llegue 
el  instante  crítico,  porque  á  ninguno  se  le  dará  otra  or- 
den que  la  de  esperar. 

— Estoy  convencido. 

— Eso  quiere  decir  que  mi  plan... 

—Por  mi  parte  lo  acepto. 

El  jefe  de  policía  desplegó  una  de  sus  dulces  sonri- 
sas, y  preguntó: 

— ¿A  qué  hora  puedo  recibir  órdenes? 

— A  las  dos. 
No  hablaron  más. 

Por  si  alguno  de  nuestros  lectores  cree  que  no  trata- 
mos bastante  á  fondo  este  asunto,  recordaremos  que 
ahora  no  hacemos  mas  que  referir  un  episodio  anterior 
á  la  época  que  nos  hemos  propuesto  pintar,  y  que  en  los 
primeros  capítulos  advertimos  que  no  nos  ocuparíamos 
sino  de  estos  últimos  años. 

Por  esta  razón  no  entramos  en  otros  detalles  que  en 
los  absolutamente  precisos  y  directamente  relacionados 
con  Guillermo  de  Lujan  y  su  familia. 
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Las  calles  de  Madrid  estaban  aquella  noche  menos 
concurridas  que  de  costumbre. 

En  los  cafés  y  reuniones  públicas  se  encontraba 
menos  gente,  y  en  todas  partes  no  se  hablaba  de  otra 
cosa  que  de  los  graves  sucesos  que  se  temian. 

Nadie  tenia  pruebas  de  que  los  temores  fuesen  fun  - 
dados,  puesto  que  aquellas  voces  vagas  no  significaban 
nada  en  último  caso;  pero  todos  creian  que  se  aproxi- 
maba el  instante  de  grandes  acontecimientos,  y  lo  creian 
sin  más  razón  que  aquella  de  vox  populi,  vox  Del,  co- 
mo ya  hemos  dicho  en  uno  de  los  anteriores  capítulos. 

El  gobierno  á  su  vez  debia  justificar  todas  sus  arbi- 
trariedades y  atropellos  con  el  salus  populi  suprema 
lex  est. 

A  las  tres  de  la  madrugada,  los  cien  hombres  de  que 
habia  hablado  el  jefe  de  policía,  y  cuyos  aspectos  eran 
completamente  distintos,  esparcíanse  por  las  calles  de 
Madrid  para  ir  á  colocarse  en  los  puntos  donde  debian 
esperar,  según  la  orden  que  hablan  recibido. 

Los  dejaremos  para  volver  á  la  vivienda  de  Lujan  y 
saber  lo  que  allí  sucedía. 


L 


Tomo  1.  26 


CAPITULO    XXVII 


La  historia  de  Clotilde. 


{Continuación. 


Guillermo  volvió  aquella  noche  á  su  casa  más  tarde 
que  de  costumbre. 

Su  esposa  lo  esperaba  con  ansiedad,  y  apenas  lo  vio, 
lo  abrazó  sin  poder  contener  el  llanto. 

—-¿Qué  sucede?— preguntó  él,  fingiendo  sorpresa. 

— ¡Guillermo,  Guillermo!  —  exclamó  la    infeliz    con 
acento  desgarrador. 

— Esas  lágrimas... 

— Lo  sé  iodo. 

— jQue  lo  sabes  todo!  ¡no  te  comprendo,  Clotilde  raial 

— Sí,  se  espera  que  de  un  momento  á  otro  estalle  la 
revolución,  tú  estás  comprometido... 

— Sosiégate,— replicó  Lujan   con  acento  cariñoso  y 
procurando  sonreir. 
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— No,  no  hay  para  mí  sosiego  posible. 

— Es  verdad  que  estoy  comprometido  con  los  hom- 
bres de  mis  ideas;  es  verdad  que  algún  dia  el  pueblo, 
dejándose  llevar  de  la  desesperación,  intentará  sacudir 
el  yugo  que  lo  agovia;  pero  esto  no  es  para  mí  una  des- 
gracia, sino  una  fortuna,  puesto  que  mis  deseos  se  verán 
cumplidos. 

— ¿Y  tu  vida,  Guillermo,  y  tu  vida? 

— jMi  vida!...  ¿Acaso  he  de  arriesgarla?  No  llegan 
hasta  ese  panto  mis  compromisos.  Otros  serán  los  que 
jueguen  su  existencia,  porque  es  muy  distinto  el  papel 
que  se  me  destina  y  que  he  aceptado. 

— Me  engañas, — replicó  Clotilde, — quieres  tranquili- 
zarme y  para  conseguirlo  me  ocultas  la  verdad. 
Guillermo  sonrió  dulcemente  y  repuso: 

— Tus  temores  son  vanos,  y  el  mismo  cariño  que  me 
profesas,  te  hace  ver  lo  que  no  existe.  Recobra,  pues,  la 
calma,  y  si  algún  dia  estallase  la  revolución  y  la  casua- 
lidad hiciese  que  yo  no  me  encontrase  á  tu  lado,  espé- 
rame tranquilamente,  que  yo  te  prometo  hacer  cuanto 
es  imaginable  para  salvar  mi  existencia. 

— jEn  nombre  de  nuestro  hijol... 

— Basta,  Clotilde,  basta...  Te  estás  mortificando,  y... 
acabarás  por  entristecerme. 

Era  tan  dulce  y  persuasivo  el  acento  de  Lujan,  era  tal 
su  calma  en  aquellos  momentos,  que  Clotilde  empezó  á 
sentirse  más  tranquila  y  á  creer  que  su  cariño  y  su  de- 
bilidad habian  exagerado  el  peligro. 
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jCuánto  sufrió  Guillermo  para  conseguir  disimular 
como  lo  hacia! 

El  dolor  de  su  tierna  esposa  le  destrozaba  el  alma, 
y  fué  menester  que  emplease  toda  la  inmensa  fuerza  de 
su  voluntad  para  no  cambiar  de  resolución  y  olvidar  sus- 
compromisos. 

Le  hubiera  sido  imposible  continuar  disimulando  al- 
gunos minutos  más. 

Necesitaba  estar  solo  y  aseguró  que  tenia  sueño. 

Acostáronse. 

Clotilde,  á  pesar  de  haber  recobrado  algún  tanto  la 
calma,  no  pudo  dormir  hasta  que  se  dejaron  ver  los 
primeros  resplandores  del  crepúsculo. 

Guillermo  habia  pasado  la  noche  en  vela,  y  apenas 
se  esparció  la  claridad  del  alba,  dejó  el  lecho,  se  vistió, 
y  sin  hacer  el  más  leve  ruido,  fué  al  aposento  donde  se 
encontraban  su  esposa  y  su  hijo. 

Hacia  pocos  minutos  que  Clotilde  dormía. 

Su  sueño  era  agitado. 

El  del  niño,  por  el  contrario,  era  tranquilo  como  su 
inocencia. 

Contempló  Guillermo  á  aquellas  dos  criaturas  á 
quienes  tanto  amaba. 

Quizá  las  veia  por  última  vez. 

Lo  que  sintió  no  puede  explicarse. 

Parecióle  que  una  mano  de  hierro  oprimía  su  gar- 
ganta sin  permitirle  respirar. 

jCon  cuánta  violencia  palpitaba  su  corazón! 
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|Y  no  le  era  posible  estrechar  coatra  su  pecho  á 
aquellos  dos  seres  queridos! 

jTenia  que  separarse  de  ellos,  quizá  para  siempre, 
sin  dirigirles  el  último  adiós,  sin  escuchar  de  ellos  una 
palabra  cariñosal 

— ¡Esposa  mía,  hijo  de  mi  alma! — murmuró  sin  poder 
contenerse. 

Y  el  llanto  se  escapó  de  sus  ojos,  bañando  sus  páli- 
das y  contraidas  mejillas. 

Si  no  hubiese  dejado  correr  aquellas  lágrimas,  se  hu- 
biese ahogado,  su  corazón  habría  saltado  del  pecho  roto 
en  mil  pedazos. 

Inclinóse  casi  hasta  poner  su  rostro  en  contacto  con 
el  de  su  esposa,  de  manera  que  percibía  el  aliento  de 
ésta. 

Extreniecióse  Guillermo. 

Ella  también  se  extremeció,  exhalando  un  leve  ge- 
mido. 

El  infeHz  se  oprimió  el  pecho  con  fuerza  convul- 
siya. 

Era  preciso  alejarse. 

Sus  ojos  se  levantaron  al  cielo  como  demandándole 
valor  y  ayuda. 

Al  fin,  como  si  se  dejase  allí  el  alma,  se  separó  del 
lecho,  acercándose  al  de  su  hijo,  que  continuaba  dur- 
miendo y  sonriendo. 

El  corazón  del  padre  no  debía  -sufrir  menos  que 
acababa  de  sufrir  el  del  esposo. 
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Al  cabo  de  algunos  momentos  comprendió  que  no 
podría  resistir. 

Vaciló  y  hubo  un  instante  en  que  casi  estuvo  deci- 
dido á  abandonarlo  todo  para  no  separarse  de  su  esposa 
y  de  su  hijo. 

Un  negro  presentimiento  le  anunciaba  desgracias 
horribles. 

Pero  aquella  debilidad  duró  poco^  y  como  era 
consiguiente  que  sucediera  en  un  hombre  como  él^  la  voz 
de  sus  deberes  lo  dominó  todo. 

—  ¡Hijo  mió,  hijo  de  mi  alma  I — murmuró. 

Y  sus  labios,  trémulos  y  ardientes,  estamparon  un 
beso  de  infinita  ternura  y  de  dolor  mortal  en  la  frente 
del  niño. 

Luego  llevó  las  manos  á  su  cabeza,  se  oprimió  las 
sienes  y  se  lanzó  fuera  del  aposento  como  un  loco. 

— ;0h!— gritó  mientias  se  encaminaba  á  la  escalera. — 
Si  pierdo  la  vida,  ¿con  qué  pagarán  los  tiranos  que  me 
obligan  á  sacrificarla  en  defensa  de  la  justicia  y  de  los 
derechos  de  la  humanidad? 

Secó  el  llanto. 

Su  rostro  cambió  de  expresión. 

Sus  negros  ojos  relumbraron  como   dos  luciérnagas. 

De  su  pecho  se  escapó  un  rugido  sordo  y  espantable. 

Volvía  á  ser  el  hombre  que  siempre  había  sido,  el 
hombre  de  indomable  voluntad  y  de  un  valor  que  raya- 
ba en  lo  inconcebible. 

Apenas  salió  Guillermo  del  dormitorio,   su  esposa 
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exhaló  un  grito  y  despertó,  abriendo  los  ojos  y  miranda 
á  su  alrededor  como  si  se  sintiese  poseida  de  espanto. 
— ¡Dios  mió  1— exclamó. — ¿No  he  soñado? 

Pasóse  las  manos  por  la  frente  y  volvió  á  mirar  co- 
mo si  aún  no  estuviese  convencida  de  que  no  se  equi- 
Tocaba. 

— Sí, — murmuró. — Yo  lo  he  visto  á  pesar  de  mi  sue- 
ño; lo  he  visto  con  los  ojos  del  alma...  ¡Oh I...  Y  se  ha 
ido,  y... 

Interrumpióse  y  después  de  algunos  momentos,  aña- 
dió: 

— No,  no  es  verdad...  No  puede  ser  verdad  lo  que  he 
visto  soñando...  ¿Para  qué  habia  de  venir  á  estas  horas, 
si  habia  de  irse  otra  vez  sin  despertarme?  ¿Por  qué  ha- 
bia de  fijar  en  mí  aquella  mirada  de  mortal  angustia 
que  me  destrozaba  el  corazón?  ¿Por  qué  habia  de  llo- 
rar?... No,  no  es  una  realidad,  es  un  sueño;  pero  ¡cuán- 
to he  sufrido!... 

Oprimióse  el  pecho  y  exhaló  un  penoso  suspiro. 
— Quiero  llorar  y  no  puedo,— murmuró. 

Su  bellísimo  rostro  estaba  densamente  pálido  y  em- 
pezaba á  contraerse." 

Su  mirada  se  fijó  afanosamente  en  su  hijo. 

Por  algunos  minutos  permaneció  inmóvil. 

Luego  se  incorporó  y  volvió  á  mirar  á  todos  lados 
mientras  escuchaba. 

No  se  percibía  el  más  leve  ruido. 

¿Qué  buscaba? 
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Ella  misma  no  lo  sabia. 

Sin  duda  no  se  habia  convencido  aún  de  que  habia 
soñado. 

Eq  el  aposento  no  habia  más  luz  que  la  de  una  lam- 
parilla.. 

Trascurrieron  algunos  minutos. 
— Todos    duermen,  —  dijo    al   fin   Clotilde. — ¿Qué 
hora  es? 

Extendió  un  brazo,  tomó  su  reloj  y  lo  miró. 
— Aún  no  debe  ser  de  día, — murmuró. 

Y  se  dejó  caer  nuevamente. 

Volvió  á  reinar  en  toda  la  casa  el  silencio  más  pro- 
fundo. 

Dos  horas  pasaron,  que  fueron  para  Clotilde  dos  si- 
glos de  mortal  angustia. 

Su  violenta  agitación  empezó  á  calmarse;  pero  se 
sentía  desfallecer. 

Al  cabo  de  otra  media  hora  se  cerraron  sus  ojos, 
quedando  sumida  en  un  sueño  ó  más  bien  en  un  letar- 
go que  podia  tener  fatales  consecuencias. 

Si  Guillermo  la  hubiese  visto  entonces,  no  se  habría 
separado  de  ella  y  habria  renunciado  á  todo  y  olvidado 
los  deberes  que  le  imponían  sus  compromisos. 

Pero  Guillermo  se  encontraba  ya  bastante  lejos  de 
su  casa,  y  en  compañía  de  algunos  de  los  que  hablan  de 
jugar  con  él  la  existencia  aquel  mismo  día. 

No  se  habia  olvidado  de  su  esposa  ni  de  su  hijo;  pe  - 
ro  separado  de  ellos,  se  sentia  con  valor  para  iodo. 
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Rubianes  eatretanto  salia  de  su  vivienda  para  ir  á  la 
de  su  protector  y  esperar  allí  los  acontecimientos. 
Se  acercaba  el  momento  decisivo. 


La  sangre  iba  á  correr  á  torrentes. 


Guillermo  habia  prometido  á  su  esposa  hacer  lo  posi- 
ble para  salvar  la  existencia,  y  la  promesa  la  habia  olvi- 
dado ya. 


Tomo  1.  27 


CAPITULO     XXVIII 


La  historia  de  Clotilde. 


{Continuación. 


Clotilde  continuaba  durmiendo. 

Rubianes,  con  los  brazos  cruzados  y  la  cabeza  incli- 
nada sobre  el  pecho,  se  paseaba  en  el  despacho. 

Su  rostro  estaba  pálido  y  su  frente  conlraida. 

Su  mirada  era  sombría,  profundamente  sombría;  pe- 
ro mucho  más  sombrío  era  su  pensamiento. 
Estaba  muy  agitado. 

¿Por  qué? 

¿Quedaba  en  el  miserable  un  resto  de  conciencia  que 
en  aquellos  momentos  le  gritaba? 

¿Era  su  agitación  producida  por  el  jábilo  criminal 
que  experimentaba  al  ver  que  iba  á  llevar  á  cabo  sus  pla- 
nes? 
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No  lo  sabemos  ni  es  fácil  adivinarlo. 

Cuando  se  detuvo,  relumbraron  sus  ojos  con  extraño 
fuego,  probablemente  con  el  fuego  de  la  codicia. 
— Veamos, — murmuró  con  voz  sorda. 

Y  sacó  una  llavecita,  se  acercó  á  la  caja  de  hierro  y 
la  abrió. 

A  su  vista  se  presentó  un  abultado  paquete. 

Eran  los  cuatro  millones  en  títulos  de  la  deuda  con- 
solidada que  constituían  la  fortuna  de  Guillermo  de  Lu- 
jan. 

Sobre  el  paquete  habia  otro  papel,  que  tomó  Rubia- 
nes,  desdobló  y  empezó  á  leer. 

— Es  un  testamento  en  toda  regla, — dijo  después  de 
algunos  minutos. — El  original  queda  en  la  escribanía; 
pero  como  ignoran  que  existe  semejante  documento,  no 
se  cuidarán  de  buscarlo.  De  todos  modos  la  sola  decla- 
ración de  Lujan  no  prueba  que  efectivamente  se  en- 
cuentren en  mi  poder  los  títulos. 

Reflexionó  y  añadió  luego: 

— Debo  evitar  hasta  las  sospechas,  y  por  consiguiente 
haré  que  desaparezca  esta  copia;  y  en  cuanto  al  recibo, 
lo  recuperaré.  ¡Cuatro  millones!...  iOh!...  No,  no  dejaré 
escapar  esta  riqueza:  puesto  que  he  logrado  coger  el  úni- 
co cabello  de  la  calva  fortuna,  antes  que  soltarlo,  me  de- 
jaré matar.  ¿Qué  porvenir  me  espera  si  cometo  la  nece- 
dad de  ser  verdaderamente  honrado?  El  gobierno  me 
dará  una  recompensa  por  los  grandes  servicios  que  le  he 
p  restado;  pero  esta  recompensa  no  me  sacará  de  apuros. 
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porque  consistirá  en  algunos  nailes  de  reales  que  gastaré 
en  pocos  meses,  ó  en  un  destino  que  me  obligue  á  tra- 
bajar toda  mi  vida,  ó  más  bien  que  me  produzca  para 
vivir  miserablemente  hasta  que  me  lo  quite  un  nuevo 
ministerio.  No,  no  seré  tonto  y  ni  siquiera  entraré  en 
más  reflexiones  sobre  este  asunto,  porque  esto  equivale 
á  vacilar. 

Llevó  las  manos  al  paquete,  como  si  hubiera  de  go- 
zar, palpándolo. 

En  aquel  instante  resonaron  á  lo  lejos  tres  ó  cuatro 
detonaciones  que  parecian  producidas  por  un  arma  de 
fuego. 

Luego  se  percibió  un  ruido  sordo  y  prolongado  muy 
parecido  al  del  oleaje  del  mar,  y  pocos  momentos  des- 
pués sonaron  por  todas  partes  multiplicados  golpes. 

Extremecióse  Rubianes,  volvió  la  cabeza  y  escuchó. 

Sus  ojos  relumbraron  más  que  antes  y  se  abrieron 
como  si  fuesen  á  saltar  de  sus  órbitas. 

El  ruido  se  aumentó,  se  acercó,  y  bien  pronto  acabó 
por  ser  atronador  y  pavoroso. 

Oyéronse  también  gritos  desgarradores  y  voces  des- 
templadas, que  hicieron  más  espantosa  la  confusión,  más 
horrible  el  estruendo. 

Rubianes  cerró  apresuradamente  la  caja. 
— Llegó  el  momento,— dijo. 

Y  se  pasó  las  manos  por  la  frente  y  dio  un  paso  ha- 
cia la  puerta. 

Esta  se  abrió,  presentándose  una  sirviente  con  el 
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rostro  pálido  y  desencajado  y  diciendo  con  voz  ahogada: 
— Venga  usted,  señor  de  Rubianes,  venga  usted  cor- 
riendo. 

— ¿Qué  sucede? 

— La  señorita  se  muere,  se  muere... 
— jAh!... 

— Por  Dios,  venga  usted...  ¿Qué  hemos  de  hacer  aho- 
ra?... Suenan  tiros,  la  gente  corre  y  grita,  y  no  habrá 
ningún  médico  que  quiera  venir. 

Rubianes,  aparentando  gran  sorpresa  y  trastorno, 
siguió  á  la  criada. 

¿Qué  era  de  Clotilde? 

A  las  primeras  detonaciones  habia  salido  de  su  le- 
targo, habíase  incorporado  sobre  el  lecho  y  mirado  con 
terror  á  uno  y  otro  lado. 

Su  rostro  estaba  lívido  y  descompuesto. 

Su  respiración  era  violenta  y  desigual. 

Por  algunos  momentos  quedó  inmóvil  como 'una  es- 
tatua. 

Cuando  los  ruidos  se  repitieron,  la  infeliz  exhaló  un 
grito  desgarrador,  grito  que  parecia  llevarse  tras  sí  el 
alma. 

Arrojóse  del  lecho  y  sin  cuidarse  de  vestirse,  corrió 
como  impulsada  por  un  vértigo  al  dormitorio  de  su  es- 
poso. 

Sus  negros  ojos  se  revolvieron  en  sus  órbitas,  escu- 
driñando en  un  instante  hasta  el  último  rincón. 

— jGuillermoI— gritó. 


218  LA   POLÍTICA 

Acercóse  á  la  cama. 

Una  corriente  de  fuego  se  escapaba  de  sus  pupilas. 
— ¡Guillermo,  Guillermol 
Extendió  los  brazos. 

Su  cuerpo  vaciló,  escapóse  un  gemido  de  su  agitado 
pecho,  y  cayó  pesadamente  sobre  la  alfombra. 

Afortunadamente  su  doncella  habia  oido  aquellos 
gritos,  y  acudió. 

Como  mejor  pudo  llevó  á  la  cama  á  su  señora,  llamó 
á  otros  criados  y  acudió  á  Rubianes  cuando  supo  que  su 
señor  no  estaba  en  casa. 

Todos  se  preguntaron  lo  que  habian  de  hacer  y  to- 
dos hicieron  lo  que  les  fué  posible. 

Diez  minutos  después  Clotilde  recobró  el  conoci- 
miento. 

Su  estado  era  el  más  lastimoso. 
La  devoraba  lina  intensa  fiebre  y  su  razón  empezaba 
á  extra  virarse. 

Pronunciaba  con  frecuencia  el  nombre  de  su  esposo 
y  solia  llamar  á  su  hijo. 

Las  detonaciones  continuaban    cada  vez  con  más 
frecuencia,  si  bien  era  en  otras  calles  donde  resonaban. 
— jOhl— exclamó  uno  de  los  criados  desesperada- 
mente.— No  dejaré  que  mi  pobre  señora  se  muera  sin 
ningún  auxilio. 

—¿Qué  has  de  hacer? 

— En  la  calle  de  San  Vicente  vive  un  médico. 

— No  querrá  venir,— observó  Rubianes. 
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— Vendrá,  porque  le  suplicaré,  le  ofreceré  mucho  di- 
nero, y  en  último  caso  le  amenazaré. 
— El  médico  no  es  bastante... 
— Ya  lo  sé;  pero  casi  enfrente  de  casa  hay  una  bo- 
tica. 

— Es  una  locura  salir... 
— ¿Por  qué? 
— ¿No  oyes  los  tiros? 

— Suenan  lejos  aún,  y  aun  cuando  las  balas  lloviesen 
en  esta  misma  calle,  no  me  detendria.  Mi  señor  está  en 
este  momento  cumpliendo  sus  deberes,  sin  mirar  que 
puede  morir,  y  yo  haré  lo  mismo. 

Y  al  decir  esto  el  leal  sirviente,  que  era  un  joven 
de  veinticinco  años,  desapareció. 
Rubianes  se  mordió  los  labios. 
Hubiera  querido  que  Clotilde  continuase  en  el  aban- 
dono en  que  se  encontraba. 

Esto  hubiera  podido  dar  por  resultado  la  muerte  de 
la  infeliz,  lo  cual  era  una  fortuna  para  la  situación  en 
que  el  traidor  miserable  debia  quedar  después  de  ha- 
ber consumado  su  criminal  abuso. 

Aún  no  hablan  trascurrido  diez  minutos  cuando  el 
médico,  sin  necesidad  de  súplicas  ni  de  ofertas,  ni  mu- 
cho menos  de  amenazas,  se  presentó,  porque  era  de  esos 
hombres  que  ante  nada  se  detienen  cuando  se  trata  de 
cumplir  un  deber. 

Examinó  á  la  enferma,  hizo  un  gesto  de  disgusto  y 
pidió  papel  y  pluma  para  recetar. 
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— Tenga  usted  la  boadad  de  venir  al  despacho,— ie 
dijo  Rubianes. 

Y  cuando  así  lo  hubieron  hecho,  preguntó: 
— ¿Qué  opina  usted  de  este  accidente? 
— En  este  momento  no  es  posible  responder  de  la  vi- 
da de  esta  señora. 
— ¡Peligra  su  vida!... 
—Sí. 

— ¿Cuál  es  su  enfermedad?...  Anoche  estaba  comple- 
tamente buena,  y  creí  que  no  tenia  más  que  la  conmo- 
ción producida  por  los  temores  de  lo  que  pueda  suce- 
derle  á  su  esposo. 

—Tiene  una  fiebre  nerviosa,  que  probablemente  de- 
generará en  tifoidea  cuando  llegue  la  noche,  y  si  esto 
sucede,  es  muy  poco,  casi  nada  lo  que  puede  hacer  la 
ciencia:  todo  ha  de  hacerlo  la  naturaleza,  ha  de  hacerlo 
Dios. 

Rubianes  exhaló  un  doloroso  suspiro. 
Para  no   hacerse  sospechoso   tenia  que  aparentar 
profundo  trastorno. 

El  ruido  de  las  detonaciones  se  aproximaba. 
Esto  no  fué  inconveniente  para  que  el  criado  tomase 
la  receta  y  corriese  á  la  botica. 

El  médico  decidió  quedarse  allí,  porque  nada  tenia 
que  hacer  y  así  podria  mejor  estar  al  cuidado  de  la  en- 
ferma. 

No  habia  en  la  casa  una  persona  que  no  temblase; 
no  habia  un  rostro  que  no  estíviese  lívido  y  descom- 
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puesto,  y  exceptuando  al  leal  sirviente  y  al  médico,  to- 
dos revelaban  en  el  semblante  el  terror  de  que  estaban 
poseídos. 

Como  se  vé,  Satanás  protegia  decididamente  á  Ru- 
bianes. 


Tomo  1.  28 


CAPITULO  XXIX. 


La   historia  de  Clotilde. 


{Continuación.) 


El  estampido  del  cañón  resonaba  sin  cesar. 

La  metralla  despedazaba  á  los  defensores  de  la  jus- 
ticia, barria  las  calles,  y  donde  se  vela  una  masa  de 
hombres,  no  quedaba  en  pocos  minutos  mas  que  un 
montón  de  cuerpos  horriblemente  mutilados,  de  miem- 
bros destrozados. 

La  sangre  corría,  se  encharcaba  y  humeaba. 

Mezclábanse  los  gritos  de  rabia  y  de  dolor. 

Y  el  pavoroso  estruendo  se  aumentaba  por  minutos, 
y  el  ardimiento  de  los  combatientes  convertíase  en 
vértigo,  en  sed  devoradora  de  más  sangre,  de  más  víc- 
timas. 

El  plan   que  ya   hemos  dado  á   conocer  habia   sido 
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adoptado,  y  á  las  pocas  horas  de  lucha  comprendió  el 
pueblo  que  estaba  perdido. 

Los  diferentes  grupos  no  podían  socorrerse  y  se 
veian  rodeados  y  estrechados,  sin  que  les  quedase  otra 
esperanza  que  la  de  morir  gloriosamente,  y  aumentar 
con  sus  nombres  el  largo  catálogo  de  los  mártires. 

Madrid  presentaba  un  aspecto  indescriptible  y  hor- 
roroso. 

Lo  que  es  una  de  estas  luchas  en  las  calles,  lo  dire- 
mos cuando  llegue  la  ocasión  de  hablar  del  desgraciado 
alzamiento  del  22  de  Junio  de  1866. 

Ahora  basta  decir  que  la  tiranía,  con  sus  poderosísi- 
mos medios,  acabó  por  triunfar,  quedando  las  calles  de 
Madrid  sembradas  de  cadáveres  y  heridos. 

El  orden,  porque  esta  es  la  palabra  corriente,  quedó 
restablecido,  se  habian  salvado  los  grandes  intereses  so- 
ciales, y  lo  que  han  dado  en  llamar  venerandas  institu- 
ciones. 

Desde  aquel  dia  hubo  en  España  una  gran  figura  po- 
lítica más;  desde  aquel  dia  un  pigmeo  se  convirtió  en  gi- 
gante; desde  aquel  dia  tuvimos  un  hombre  á  quien  debia 
considerársele  único  para  salvar  en  momentos  dados  á 
la  sociedad. 

Verdad  es  que  su  talento  era  bien  poco;  verdad  es 
que  no  era  un  gran  político;  verdad  es  que  se  ignoraba 
si  valia  mucho  como  general;  pero,  ¿qué  importa  esto? 

Sabia  ser  tirano,  sabia  mandar  que  se  derramase 
sangre,  y  esto  era  más  que  suficiente  para  que  se  le  con  - 


224  LA   POLÍTICA 

siderase  un  gran  hombre,  y  hasta  un  hombre  indispen- 
sable si  España  habia  de  estar  bien  gobernada. 

Ya  no  existe,  y  hablaremos  de  él  todo  lo  menos  que 
nos  sea  posible,  porque  nos  agrada  más  ocuparnos  de  los 
vivos  que  pueden  defenderse,  que  de  los  muertos  que  ya 
habrán  dado  cuenta  de  sus  acciones  al  Omnipotente. 

La  severidad  significa  para  algunos  hombres  lo  mis  - 
mo  que  crueldad,  y  la  sangre  derramada  aquel  infausto 
día  en  las  calles  de  Madrid,  no  era  más  que  el  principio 
de  los  torrentes  que  debian  verterse  después  de  la  vic- 
toria. 

El  vencedor  podria  ser  muy  grande;  pero  no  parece 
que  fuera  generoso. 

Guillermo  habia  concluido  por  batirse;  pero  no  reci- 
bió ninguna  herida. 

Guando  concluyó  el  combate,  cuando  el  aterrador  si- 
lencio de  la  muerte  reinó  por  todas  partes,  y  las  negras 
tinieblas  de  la  noche  envolvieron  los  horrores  de  aquel 
dia,  Lujan  volvió  á  su  casa  con  el  fin  de  tranquilizar  á 
su  esposa  y  estrecharla  contra  su  pecho,  dar  un  beso  á 
su  hijo  y  huir,  porque  estaba  seguro  de  que  lo  perse  - 
guirian. 

Esto  no  era  ni  más  ni  menos  que  una  locura. 

Apenas  terminada  la  lucha,  se  desplegó  la  numerosa 
policía  con  que  contaba  el  gobierno  y  empezaron  las  per- 
secuciones con  una  actividad  incansable. 

Antes  de  que  volviese  á  salir  el  sol,  centenares  de 
infelices  debian  encontrarse  en  los  calabozos,  de  donde 
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no  saldrían  sino  para  morir  ó  para  ser   llevados   á   las 
mortíferas  islas  del  archipiélago  filipino. 

La  suerte  de  estos  últimos  era  quizá  peor  que  la  de 
los  primeros,  porque  separados  de  su  hogar  por  una  dis- 
tancia de  tres  mil  leguas,  sin  amigos,  sin  encontrar  otra 
mirada  que  la  de  sus  verdugos,  que  los  espiaban  constan- 
temente, y  en  un  clima  soportable  solo  cuando  uno  pue- 
de rodearse  de  cuidados,  sucumbían  al  fin  sin  haber  po- 
dido muchas  veces  saber  siquiera  lo  que  habia  sido  de 
sus  familias. 

Esto  lo  sabia  muy  bien  Lujan,  y  debió  ocultarse  le- 
jos de  su  casa  y  huir  en  la  primera  ocasión,  escribiendo 
á  su  esposa  cuando  se  encontrase  en  lugar  seguro. 

Pero  el  estado  de  agitación  dolorosa  en  que  se  en- 
contraba no  le  permitía  discurrir  con  claridad. 

Todo  lo  habia  sacrificado  y  el  sacrificio  habia  sido 
estéril. 

Los  tiranos  sacarían  de  su  triunfo  todo  el  partido 
que  podían  sacar,  y  la  situación  del  pueblo  seria  mucho 
peor  que  antes. 

¿Qué  le  quedaba  á  Guillermo? 

Las  tiernas  afecciones  de  su  corazón,  su  esposa  y  su 
hijo. 

No  habia  podido  abrazarlos,  y  era  una  necesidad 
imperiosa  la  que  sentía  de  verlos,  de  hablarles  y  de  es- 
cuchar una  palabra  de  consuelo. 

Solo  en  esto  pensó,  y  sin  cuidarse  de  las  consecuen- 
cias quiso  satisfacer  esta  necesidad. 
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Guando  entró  en  su  vivienda  corrieron  á  él  to- 
dos sus  criados,  lo  miraron  afanosamente  y  exhala- 
ron un  grito,  que  lo  mismo  podia  ser  de  dolor  que  de 
alegría. 

— ¿Dónde  está,  dónde  está? — preguntó  Guillermo. 
Y  volvió  la  cabeza  á  todos  lados,  mientras  sus  ojos 
relumbraban  como  dos  centellas. 

Rubianes  le  estrechó  las  manos  y  le  dijo: 

— Valor,  amigo  mió,  valor,  que  Dios  escuchará  nues- 
tras súplicas  y  tendrá  piedad  de  nosotros. 

— ¿Qué  sucede?...  jOhl...  ¿Qué  sucede?...  ¿Dóndees- 
tá  mi  esposa,  dónde?. .. 

— Ahora  la  verá  usted, — repuso  el  miserable  traidor, 
— mi  desgraciado  amigo. 

— ¡Dios  mió,  Dios  miol— exclamó  Lujan  con  desgar- 
rador acento. 

— Calma,  valor... 

— Acabad  de  una  vez...  ¿Qué  sucede?...  Quiero  ver» 
la...  ¿Y  mi  hijo?... 

—Alberto  duerme... 

— ¿Pero  ella?... 

—La  conmoción  que  ha  experimentado... 

—  {Ahí... 

— Está  enferma... 

—  jEnferma  Clotildel 

— Pero  nada  le  ha  faltado,  porque  el  médico  no  ha 
salido  de  aquí  en  todo  el  dia...  Domínese  usted,  porque 
si  ella  se  apercibe... 
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—  ¿Y  cdmo  se  le  ha  explicado  mi  ausencia? 

—  De  Dii)gun  modo,  porque  ella  no  ha  pedido  expli- 
caciones.' 

—  jQue  no  ha  pedido  explicaciones! 
— Aturdida  por  la  fiebre... 

— ¿Tan  grave  es  su  estado? 

— No...  Pero  en  fin...  Es  menester  naucha  prudencia» 
porque  se  acerca  el  momento  de  una  crisis. 

Guillermo  no  escuchó  más. 

Entró  en  el  dormitorio  de  Clotilde. 

Desde  la  habitación  inmediata  se  oia  la  precipitada 
respiración  de  la  infeliz. 

Su  rostro  estaba  desfigurado  y  cubierto  de  mate  pa- 
lidez. 

Sus  ojos,  extremadamente  abiertos,  se  movian  des- 
concertadamente. 

Sus  pupilas,  vidriosas  y  dilatadas,  habian  perdido  la 
expresión. 

No  habia  mas  que  mirarla  para  comprender  que  su 
vida  peligraba. 

Guillermo  se  sintió  trastornado,  loco  por  el  dolor. 
— ¡Clotilde,  Clotilde  mia!— gritó  fuera  de  sí. 

Y  se  inclinó  sobre  el  lecho,  estrechando  entre  las  su- 
yas las  manos  abrasadoras  de  la  enferma  y  besándola 
repetidas  veces  con  una  ternura  infinita. 

Ella  se  extremeció,  exhaló  un  gemido  y  murmuró 
con  voz  afónica: 

—  Guillermo,  Guillermo  mió...  Eres  tú,..  Sí,  tú  eres... 
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Ya  no  hay  sangre...  jAh!...  Pero  ese  fantasma  horrible... 
Míralo,  míralo... 

Y  al  decir  esto  volvió  los  ojos  hacia  Rubianes. 
Éste  palideció  y  retrocedió  sin   darse   cuenta  de  lo 
que  hacia. 

— No  hay  ningún  fantasma, — dijo  Guillermo  con  dul- 
zura.— No  hay  á  tu  lado  nadie  mas  que  yo. 

— Sí,  ya  te  veo;  tú,  que  duermes  con  el  descuido  de 
tu  nobleza  en  brazos  de  ese  angelical  espíritu  que  se  lla- 
ma amistad...  Pero  no  es  ella,  no;  es  Satanás,  que  se  ha 
disfrazado;  siéntate,  Guillermo  mió,  siéntate  y  le  diré  todo 
lo  que  he  visto. 

Clotilde  se  revolvió  en  su  lecho. 
Sus  ojos  empezaron  á  relumbrar  como  dos  carbun- 
clos. 

—Luego  me  lo  contarás;  ahora  debes  guardar  si- 
lencio y  sosegarte,  porque  así  conviene  á  tu  salud.  No 
me  separaré  de  tu  lado;  pero  calla,  Clotilde  mia,  calla. 

— Es  preciso  que  lo  sepas  todo,  porque  el  fantasma  le 
acecha,  y  hay  además  otros  fantasmas...  jOhl...  Y  yo 
veo  cómo  sonrie  Lucifer...  ¿No  lo  ves  tú,  no  lo  ves? 
Sonríe  porque  triunfa...  Mira,  le  persiguen...  Y  esa  lla- 
nura que  no  tiene  fin  y  que  se  mueve  sin  cesar,  esa  lia  - 
nura  donde  se  levantan  montañas  que  desaparecen  en  se- 
guida, esa  llanura  bajo  la  cual  suenan  rugidos  espantosos... 
|Ah!...  Es  el  mar,— añadió  Clotilde,  intentando  sonreir. 
— ¿Por  qué  el  mar  rae  infundía  terror?...  No,  Guillermo, 
no  le  vayas,  no  te  separes  de  raí... 
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— No,  no  me  voy... 

— Sí,  te  alejas,  te  pierdo  de  vista,    no   veo   ya   mas 
que  una  sombra...  ¡No  es  más  que  el  recuerdo!... 

La  infeliz  exhaló  un  grito,  cerró  los  ojos  y  quedó  in- 
móvil. 

—  ¡Clotilde,  Clotilde  mia! — gritó  Lujan  con  el  acento 
de  la  desesperación. 

— Ya  lo  vé  usted,— dijo  Rubianes;— si  no  se  separa 
usted  de  aquí,  la  matará. 

Acudió  el  médico  y  Lujan  salió,  dejándose  allí  el 
alma. 

Su  traidor  amigo  lo  siguió. 

Cuando  estuvieron  solos  en  el  despacho,  sentáronse 
y  dijo  e!  segundo: 

— Perdone  usted  si  le  advierto  que  ha  cometido  una 
locura. 

— No  lo  sé, — respondió  Lujan,  encogiéndose  de  hom- 
bros. 

— En  este  momento  se  le  buscará  á  usted  por  todas 
partes,  y  el  haber  venido  aquí... 

— ¿Qué  me  importa  que  me  encuentren  ó  nó? 

— Haga  usted  un  esfuerzo,  domine  su  dolor  y  reflexio- 
ne. La  presencia  de  usted  no  puede  salvar  á  su  esposa. 

— Pero  satisface  mi  corazón. 

— La  prudencia  aconseja  que  se  oculte  usted  hasta 
que  encuentre  una  ocasión  de  salir  de  España,  lo  cual 
no  será  imposible. 

— Me  sobran  medios  para  conseguirlo. 

Tomo  I.  29 
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— Eülretanto  recobrará  Clotilde  la  salud  y  podrá  ir  á 
reunirse  con  usted. 

Lujan  guardó  silencio.  '  i'p 

— Poner  en  práctica  este  plan, — añadió  Rubianes, — 
le  será  á  usted  doloroso;  pero  debe  hacerlo  por  su  esposa 
y  por  su  hijo. 
— Veremos. 

— En  poder  de  los  agentes  del  gobierno  no  debe  usted 
esperar  mas   que    la  muerte  ó  la    deportación,  y  una  y 
otra  cosa  equivalen  á  dejar  huérfana  á  su  familia. 
— Pero,  si  no  me  buscan... 

— Está  usted  demasiado  comprometido  y  es  usted- de- 
masiado conocido  para  que  lo  dejen  en  paz, 

— Esperaré  al  último  momento,  y  si  vienen  á  prén-»- 
derme,  huiré,  puesto  que  puedo  hacerlo  fácilmente  por 
la  casa  inmediata. 

— No  soy  de  la  misma  opinión. 
—¿Por  qué? 

— No  lo  sé;  pero  un  presentimiento... 
— Ese  presentimiento  no  es  más  que  un  temor  exage- 
rado, hijo  del  cariño  que  usted  me  profesa. 
—Tal  vez. 

— |Ah!...  ¡Cuánto  sufro,  mi  buen  amigo,  cuánto  sufrol 
— ¿Le  faltará  á  usted  ahora  el  valor  que  siempre   le 
ha  sobrado? 

— Abandonar  á  mi  esposa  en  estos  instantes  supre- 
mos, abandonarla  quizá  mientras  ella  exhala  el  último 
suspiro...  jOh!...  ;esto  es  horriblel 
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— Tiene  usted  el  deber  de  salvarse  y  vivir  para  su 
hijo... 

.'---^[ Hijo  de  mi  alma!— exclamó  Guillermo  con  voz 
ahogada  y  ocultando  el  rostro  entre  las  manos. — ¿Qué 
será  de  mi  pobre  hijo? 

— La  enfermedad  de  su  esposa  de  usted  es  muy  gra- 
ve; pero  aún  no  se  ha  perdido  la  esperanza,  y  como  es 
joven,  debemos  creer  que  recobrará  la  salud.  De  cual- 
quier modo,  es  preciso  tener  ahora  más  valor  que  nun- 
ca. Si  usted  se  va,  yo  quedo,  y  aunque  no  puedo  susti- 
tuirle satisfactoriamente... 

— Sí,  amigo  mió, — repuso  Lujan, — usted  velará  por 
ella,  usted  velará  por  mi  hijo,  y  adonde  quiera  que  va- 
yan, irá  usted  y  con  nosotros  comerá  el  pan  amargo  de 
extraña  tierra,  y  con  nosotros  gozará  si  algún  dia  Dios  se 
apiada  de  este  pueblo  desdichado  y  podemos  volver  á 
nuestro  hogar. 

— Jamás  los  abandonaré  á  ustedes, —exclamó  el  traidor, 
— yo  se  lo  juro,  jamás. 

Lujan    estrechó   la  diestra  de  su  falso  amigo,  di- 
ciéndole: 

— Gracias... 

— Voy  á  traerle  á  usted  noticias  de  Clotilde, — repuso 
Rubianes  poniéndose  en  pié. 

Pero   en  aquel  momento  se  oyó  el  metálico  sonido 
de  una  campanilla. 

Extremecióse  Lujan,  su  frente  se  contrajo  y  su  mira- 
da se  tornó  sombría. 
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¿Quién  llamaba? 

Aquella  noche  no  debia  esperarse  que  nadie  fuese  á 
visitarlos,  porque  eran  pocas  las  personas  que  aún  se 
atrevian  á  salir  de  sus  casas. 

La  enfermedad  de  Clotilde  era  un  suceso  ignorado 
de  todos,  y  por  consiguiente  no  podia  ser  ningún  amigo 
que  fuese  á  verla. 


CAPITULO   XXX. 


La  historia  de  Clotilde. 


(Continuacion.J 


Pocos  segundos  después  de  haber  sonado  la  cana  pa- 
nilla, se  presentó  el  leal  criado  á  quien  ya  conocemos. 

— ¿Qué  ocurre,  Antonio? — le  preguntó  Lujan  con  dul- 
zura. 

— Señor, — respondió  el  sirviente, — un  inspector  de 
policía  con  otros  dos  hombres  pregunta  por  usted. 

*— ¿Y  qué  le  has  respondido? 

— Que  ha  salido  usted  de  casa;  pero  se  ha  sonreído 
burlonamente  y  me  ha  replicado:  «Véalo  usted  bien  por 
si  se  equivoca,  que  aquí  esperamos,  y  sino  lo  encuentra, 
nosotros  entraremos  y  lo  buscaremos.» 

Guillermo  y  Rubianes  cruzaron  una  mirada  de  inte- 
Hgencia. 
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— Antonio, — dijo  el  primero, — no  temas  comprome- 
terte con  una  mentira:  esa  gente  no  me  encontrará. 

— ¡Comprometerme!...  ¿Y  qué  me  importa,  señor?... 
¿Quiere  usted  que  los  echemos  por  la  escalera?...  Esto  se- 
ria lo  mejor,  porque  mientras  ellos  se  rehacen  ó  piden 
auxilio,  aprovechará  usted  la  ooasfQB' para  irse. 

— N»  es  menester. 

— Somos  tres,  y... 

— Puedo  ponerme  en  salvo  sin  apelará  ese  recurso, — 
replicó  Guillermo. 

— ¿Qué  he  de  hacer  entonces?  dígamelo  usted,  porque 
á  todo  estoy  dispuesto. 

— Asegura  que  no  me  encuentro  en  casa  y  déjalos  que 
registran  si  se  empeñan  en  ello. 

— Bien. 

—Eres  bueno  y  leal...  dame  la  manO  y  despídete  de 
mí,  porque  Dios, sabe  cuándo  volveremos. ávernoSi.   i.  i: 

i  i^Qtonio  estrechó  la  diestra  de  su  sfeñor,  y  salió  mien ■ 
tras  sus  ojos  despedian  dos  centellas. 

'—Un  abrazo,  amigo  mió,— dijo  Lujan. 
Y  estrechó  contra  su  pecho'  á  Rubianes,  añadiendo: 

— Nada  tengo  que  decirle  á  usted*..  Mi  espora,  mi 
hijo... 
^ríTr-yaloit)-valor...  Iíiowbüoíwú 

—Me  SQbra.  .ovhjps 

Separáronse.  ?orl    r. 

Sin  perder  un  momento  abrió  Lujan  el  armaifiá^itizo 
girar  la  tabla  y  pasó  por  la  abertura  de  la  pared,  encon- 
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trándose  en  la  inmediata  casa  y  en  medio  de  la  más  com- 
pleta oscuridad. 

El  armario  volvió  á  cerrarse. 

Detúvose  Lujan,  creyéndose  ya  libre  de  sus  persegui- 
dores, y  metió  la  mano  en  uno  de  sus  bolsillos  para  sacar 
fósforos  y  encender  luz  con  que  poder  llegar  más  fácil 
y  prontamente  á  la  puerta. 

Empero  antes  de  que  esto  hiciese,  sintió  que  una 
mano  se  ponia  sobre  su  cuello  y  otras  dos  le  asian  los 
brazos  .^r 

Un  rugido  de  rabia  se  escapó  de  su  pecho. 
Intentó  desasirse  y  se  revolvió  desesperadamente; 
pero  perdió  el  equilibrio  y  cayó,  mientras  una  voz  ronca 
y  desagradable  le  decia: 

— Quieto,  si  no  quieres  morir. 
A  no  haberlo  sorprendido,  tal  vez  los  criminales  no 
habrían  conseguido  su  intento,  porque  Lujan  estaba  do- 
tado de  fuerzas  nada  comunes  y  habria  podido  sostener 
la  lucha  y  rechazar  á  sus  acometedores,  á  pesar  de  que 
éstos  eran  dos;  pero  ño  le  dieron  tiempo  ni  aun  para 
pensar  en  lo  que  le  sucedía,  y  mientras  se  esforzaba  para 
levantarse,  una  mano  se  introdujo  en  sus  bolsillos,  sacán- 
dole .la  cartera^  el  reloj  y  el  poco  dinero  que  en  ellos 
llevaba,  pues  ya  sabemos  que  los  dos  mil  duros  en  oro 
los  guardaba  en  un  cinto. 

No  advirtió  Lujan  que  se  le  despojaba  de  sus  pape- 
les, ni  era  posible  que  lo  advirtiese  mientras  duraba  la 
lucha. 
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—¡Cobardes,  miserables!— gritó  mientras  hacia  un  su- 
premo esfuerzo. 

Los  acometedores,  que  permanecían  silenciosos,  se 
separaron  como  si  se  diesen  por  vencidos. 

Guillermo  de  Lujan  se  puso  inmediatamente  en  pié  y 
extendió  los  brazos. 

A  nadie  encontró. 

Llevó  entonces  la  diestra  á  un  rewolver,  y  sacándolo, 
gritó: 

— ¿Dónde  estáis?...  Venid...  ¡Ohl..  Huís  ante  un  hom- 
bre solo. 

Nadie  le  respondió,  ni  se  percibió  el  más  leve  ruido. 

No  era  Guillermo  hombre  que  se  aturdiese  por  ha- 
ber corrido  un  peligro,  y  bien  pronto  pudo  entrar  en  re- 
flexiones para  explicarse  lo  que  acababa  de  suceder  y 
que  no  podia  ser  más  extraño* 

Casi  seguro  de  no  verse  acometido  nuevamente, 
guardó  el  rewolver  y  encendió  luz. 

— Se  han  ido, — murmuró. — ¿Qué  signiQca  esto?  ¿Para 
qué  me  han  acometido  si  habian  de  dejarme?  ¿Cómo  se 
han  introducido  aquí  esos  hombres? 

Para  todos,  la  casa  estaba  deshabitada,  y  por  consi- 
guiente los  ladrones  no  tenian  para  qué  penetrar  allí. 

No  era  menester  pensar  mucho  para  comprender  que 
aquellos  hombres  esperaban  á.  Guillermo,  y  para  espe- 
rarlo debían  saber  lo  que  solo  Rubianes  sabia. 

Esto  significaba  una  traición. 

¿Quién  era  el  traidor? 
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Sin  qtierer  recordó  Lujan  la  aversión  instintiva  que 
su  esposa  experimentaba  contra  Rubianes. 

Empero  el  alma  generosa  de  Guillermo  rechazó  esta 
sospecha,  empeñándose  en  buscar  otra  explicación. 

Reflexionó  por  espacio  de  algunos  minutos  y  dijo 
al  fin: 

— Por  lo  mismo  que  este  cuarto  está  desalquilado  hace 
mucho  tiempo,  y  que  por  su  estado  ruinoso  no  parece 
que  deba  alquilarse,  esos  bandidos  habrán  creido  qué 
era  á  propósito  para  ocultarse  ó  para  preparar  algún  gol* 
pe  en  la  vecindad.  Se  han  introducido  aquí,  lo  cual  les 
habrá  sido  muy  fácil,  y  han  visto  la  pared  rota.  Aquí  es- 
taban por  casualidad  cuando  yo  llegué,  y  se  han  arroja- 
do sobre  raí,  quizá  sin  saber  á  quién  acometian... 

Interrumpióse  y  después  de  algunos  segundos,  añadió: 
— ¿Pero  por  qué  no  me  han  asesinado?  ¿Por  qué    no 
me  han  robado? 

AI  decir  esto  tentó  sus  bolsillos,  encontrándose  sin  el 
dinero  y  el  reloj. 

— ¡Ah!— exclamó. — Ahora  lo  comprendo  todo...  Así 
que  me  han  robado,  han  huido,  porque  ya  no  tenían  in- 
terés en  prolonga,r  la  lucha...  Perdona,  mi  fiel  amigo, 
perdona  si  por  un  instante  he  podido  abrigar  la  más  leve 
sospecha. 

Explicado  así  el  suceso,  no  tenia  Lujan  para  qué  de- 
tenerse, sino  que,  por  el  contrario,  le  convenia  salir  de 
allí  cuanto  antes. 

Salió  del   aposento,  atravesó   un  pasillo,  llegó  á  la 
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puerta,  que  encontró  á  medio  abrir,  y  salió  bajando  la 
escalerilla. 

Le  esperaba  otra  sorpresa  mucho  más  desagradable. 

De  un  rincón  del  portal  se  destacaron  tres  hombres, 
mientras  que  otros  tres  entraban  desde  la  calle. 

No  habia  más  que  mirarlos   para   comprender    que 
eran  agentes  de  policía. 

Detúvose  Lujan,  rugió  desesperadamente  y  llevó  la 
diestra  al  bolsillo  donde  tenia  el  rewolver. 

— Señor  don  Guillermo, — le  dijo  uno  de  aquellos  hom- 
bres,— la  resistencia  es,  además  de  inútil,  muy  perjudi- 
cial para  usted,  porque  agravaría  su  situación. 

— ¿Vienen  ustedes  á  prenderme? 

— Venimos  por  usted,  y  si  nos  sigue,  le  dará  explica- 
ciones quien  pueda  dárselas,  porque  nosotros  no  sabemos 
más  sino  lo  que  se  nos  ha  mandado. 

Contra  seis  hombres  y  algunos  más  que  probablemen- 
te habrían  quedado  en  la  calle,  era  imposible  luchar. 

La  resistencia  no  hubiera  servido  sino  para  que  á 
Guillermo  se  le  acusase  de  haber  cometido  un  atentado 
contra  la  autoridad,  y  este  delito  debia  ser  castigado 
con  la  pena  de  muerte  impuesta  por  un  consejo  de  guer- 
ra, porque  Madrid  estaba  en  estado  de  sitio. 
Debia,  pues,  someterse. 

— ¿Puedo  saber  adonde  voy? — preguntó. 

—A  San  Martin. 

— ¿He  de  ver  al  gobernador? 

— Lo  ignoro.  Lo  único  que  puedo  decir  á   usted,  ca  - 
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ballero,  es  qae  sieato  que  me  haya  tocado  cumplir  este 
deber;  pero  le  guardaré  todas  las  consideraciones  que 
me  sean  posibles. 

Como  Guillermo  era  rico,  se  le  trataba  como  no  se 
hubiera  tratado  á  un  pobre;  pero  esto  en  último  casóte* 
nia  bien  poco  valor  en  aquellos  momentos. 

— Vamos, — dijo. 

— ¿Tiene  usted  alguna  arma? 

— Sí,  este  rewolver, — respondió  Lujan  sacándolo. 

— Supongo  que  meló  entregará  usted... 

— Ahí  está. 

— Muy  bien,  caballero...  Cuando  usted  guste. 

— Una  palabra. 

— Diga  usted. 

— ¿Hace  mucho  tiempo  que  se  encuentra  usted  aquí? 

— Unas  dos  horas. 

—Entonces  habrán  ustedes  visto  salir  dos  hombres... 

— Nadie  ha  salido. 

— Es  que  acaban  de  robarme,  y  si  no  se  han  ido  los 
ladrones,  deben  estar  en  esta  casa. 

— ¿Qué  le  han  quitado  á  usted? 

— El  reloj  y  algún  dinero;  pero  no  es  esto  lo  que  me 
importa,  sino  saber  cómo  y  con  qué  intenciones  han  pe- 
netrado aquí. 

— Si  no  han  salido  por  los  tejados,  lo  cual  es  posible, 
pronto  tendrá  usted  sus  prendas...  ¿Quiere  usted  decir- 
me cómo  ha  tenido  lugar  el  suceso? 

Lujan  refirió  brevemente  lo   acontecido,  porque  ya 
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no  tenia  interc^s  en  ocultar  que  su  casa  estaba  en  comu- 
nicación con  aquella.  ^ 

El  jefe  dijo  algunas  palabras  á  dos  de  sus  subordi- 
nados, y  volviéndose  á  Guillermo,  añadió: 

— Mientras  vamos  á  San  Martin,  se  buscará  á  los  la- 
drones y  se  procurará  no  solamente  recuperar  lo  robado, 
sino  adquirir  las  noticias  que  usted  desea. 

— Muchas  gracias,— dijo  Guillermo. 

Y  salió  con  cuatro  de  aquellos  hombres,  quedándose 
en  el  portal  los  dos  designados  por  el  jefe. 

Ya  no  habia  medios  de  salvación. 

Un  cuarto  de  hora  después  llegaban  al  exconvento 
de  San  ^Martin,  cuyo  portal  estaba  lleno  de  soldados  y 
agentes  de  policía. 

Allí  se  detuvieron. 

El  jefe  dijo  á  Lujan: 
— Vuelvo  al  momento. 

Y  desapareció. 

Tres  minutos  después  se  paró  delante  del  edificio  una 
silla  de  posta. 

La  frente  de  Guillermo  se  contrajo  más  de  lo  que 
estaba. 

Su  corazón  palpitó  con  violencia  y  su  sangre  afluyó 
á  su  rostro. 

Luego  pronunció  á  media  voz  el  nombre  de  su  es- 
posa. 

Volvió  el  agente. 
— Tenga  usted  la  bondad  de  venir,— dijo. 
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Salieron  del  edificio,  y  Uegaroa  donde  estaba  el  car- 
ruaje. 

El  hombre  de  policía  abrió  una  de  las  portezuelas. 
— Entre  usted,  caballero. 
— ¿Adonde  voy? 
— Lo  ignoro. 
— Pero... 

— No  hago  más  que  obedecer,  y  le  ruego  á  usted  que 
me  imite. 
—Esto  es  un  abuso... 

— Señor  de  Lujan,  con  la  mejor  buena  fé  del  mundo 
le  aconsejo  á  usted  que  calle. 

— ¿Y  las  noticias  sobre  los  ladrones? 
— Las  tendrá  usted  antes  de  partir. 
Guillermo  entró  en  el  carruaje. 
El  agente  hizo  lo  mismo. 

Se  acercó  un   hombre,  que  respiraba  como  si  estu- 
viese muy  fatigado. 

Era  uno  de  los  que  habían  quedado  en  el  portal. 
— ¿Qué  ha  resultado?— preguntó  el  jefe. 
— No  estaban  ya  los  ladrones. 
— ¿Por  dónde  se  han  ido? 

— No  tenian  mas  que  dos  salidas:  una  boardilla  y   el 
agujero  que  comunica  con  la  casa  del  señor  de  Lujan. 
— ¿Por  dónde  crees  que  se  han  ido? 
— Me  atrevo  á  jurar  que  no  ha  sido  por  la  boardilla. 
— ¿Y  por  el  otro  lado? 
— Tal  vez;  pero  allí  tampoco  están. 
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— ¿Has  venido  solo? 

— Sí,  porque  los  demás  han  quedado  á  la  mira  por  si 
aún  se  consigue  algo. 

— Vuelve  y  diles  que  busquen  hasta  encontrar,  por- 
que es  absolutamente  preciso  que  quede  complacido  este 
caballero. 

No  hablaron  más. 

La  portezuela  se  cerró. 

Grujió  el  látigo  del  postillón. 

Partió  el  carruaje,  saliendo  á  la  calle  del  Arenal  y 
siguiendo  hacia  la  Puerta  del  Sol. 

A  los  quince  minutos  salian  por  Ja  puerta  de  Atocha 
y  lomaban  el  camino  de  Andalucía. 

Guillermo  no  habia  vuelto  á  pronunciar  una  palabra; 
pero  estaba  trastornado,  loco  por  la  ira  y  el  dolor. 

¿Qué  seria  de  su  esposa? 

Aun  cuando  se  salvase  de  la  enfermedad,  aquel  ter- 
rible golpe  la  mataría. 


CAPITULO    XXXI. 


La  historia  de  Clotilde. 


(Continuación.) 


Medio- beso  y  su  camarada  hablan  salido  del  cuarto, 
y  subiendo  otro  tramo  de  escalera,  se  detuvieron  junto 
á  las  boardillas. 

Cuando  sintieron  que  Guillermo  bajaba  y  se  detenia 
para  hablar  con  los'agentes,  volvieron  los  dos  criminales 
al  cuarto,  llegaron  á  la  abertura  de  la  pared  y  dieron 
algunos  golpecitos  en  las  tablas. 

Giraron  éstas  y  dijo  una  voz: 
— Adelante. 

Pasaron  al  otro  lado  y  se  encontraron  con  Rubianes. 

Éste,  que  estaba    muy  pálido  y  agitado,  miró  á  su 
alrededor  y  escuchó,  preguntando  luego: 
— ¿Tenéis  eso? 
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—Sí. 

— Aprovechemos  la  ocasión,   venid,  y  dentro  de  una 
hora... 

— Entiendo,  lo  esperaré  á  usted  donde  hemos  conve- 
nido. 
,  — Eso  es.  ^ 

Los  agentes  de  policía  no  habian  llegado  á  la  vivien- 
da de  Lujan  mas  que  para  obligarle  á  huir  por  la  otra 
casa;  y  por  consiguiente  se  contentaron  con  la  segunda 
respuesta  del  criado  y  se  fueron. 

Todos  los  sirvientes  estaban  ocupados  en  sus  faenas 
6  al  lado  de  su  señora. 

El  camino  para  salir  se  encontraba,  pues,  libre. 

Rubianes  tomó  una  bujía  y  dijo: 
— Mucho  cuidado:  no  hagáis  el  más  leve  ruido,  ó  nos 
perderemos  los  tres. 

Hicieron  los  ladrones  un  movimiento  de  cabeza. 

Como  tres  fantasmas,  como  tres  sombras,  atravesa- 
ron algunas  habitaciones. 

El  traidor   amigo  abrió  cuidadosamente  una  puerta, 
diciendo  en  voz  muy  baja: 
—Salid. 

Obedecieron  los  otros  y  se  encontraron  en  la  esca- 
lera, ganando  la  calle  y  dirigiéndose  apresuradamente  á 
la  de  la  Palma,  no  sin  gran  sorpresa  del  portero,  á  quien 
le  llamó  la  atención  que  saliesen  aquellas  dos  personas, 
que  no  habian  entrado,  y  cuyo  aspecto  no  era  nada 
tranquilizador. 
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Pocos  minutos  después  se  detuvieron  los  criminales 
junto  á  una  puerta  sobre  la   cual  había  el  letrero  que 
anunciaba  una  taberna. 
Llamaron. 

— ¿Quián  es?— preguntaron  desde  el  interior  de  la 
casa. 

— Abre,  Pelón, —  respondió  Medio -beso. 
Se  abrió  la  puerta   y  apareció  un  hombre  de  escasa 
estatura,   flaco,  tuerto  y  horrible,  con  un  mandil  de  tela 
de  lana  listada  de  verde  y  negro. 

— Entrad  pronto, — dijo  con  voz  cascada. 

— Para  eso  hemos  venido,  ya  lo  sabes. 

—Es  que  esta  noche,  como  tú  sabes  también,  no  po- 
demos abrir  y  la  policía  anda  que  bebe  los  vientos,  y  si 
me  echan  las  uñas,  ya  que  no  me  fusilen,  me  arrui  * 
Harán. 

La  taberna  era  de  las  más  pobres  y  más  sucias  de 
Madrid. 

Medio -beso  y  su  amigo  se  sentaron  junto  á  una  mu- 
grienta mesa,  donde  el  tabernero  puso  un  candelero  de 
barro  con  vela  de  sebo. 

— Mira  tú.  Pelón,  tráenos  un  azumbre  y  unas  sardi- 
nas y  lárgate  de  aquí,  porque  tenemos  que  hablar. 

—¿Se  ha  hecho  negocio? — dijo  el  tabernero,  guiñan- 
do el  ojo  que  tenia  bueno  y  haciendo  una  mueca  horri- 
ble para  sonreír. 

— Oye, — replicó  Medio- beso, — loque  no  has  de  comer, 
déjalo  cocer.  Lo  que  te  digo  es  que  ya  sabes  que  ha  de 
Tomo  1.  31 
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venir  una  persona  á  buscarnos  y  que  no  tardes  en  abrir 
cuando  llamen  y  pregunten  por  mí. 

— Está  bien. 

— ¿Traes  ese  vino? 

— Allá  voy. 

El  tabernero  llevó  un  jarro,  dos  vasos  y  un  plato  con 
sardinas  saladas,  y  dejó  solos  á  los  dos  criminales. 

El  amigo  de  Medio -beso  era  un  hombre  de  treinta 
años,  rechoncho,  de  frente  deprimida  y  rostro  que  revé-, 
laba  la  estupidez.  * 

Medio- beso  llenó  los  vasos,  y  dijo: 

— Vamos  á  cuentas,  Cucaracha. 

^— Eso  es, — respondió  el  otro, — vamos  á  cuentas,  que 
es  lo  que  más  me  gusta. 

Y  se  echó  á  reir  como  puede  hacerlo  un  idiota,  to- 
mando una  sardina  y  empezando  á  comer. 

El. gigante  sacó  la  cartera,  el  reloj  y  algunas  mone- 
das de  oro  y  plata,  poniéndolo  todo  sobre  la  mesa. 

— Beberé, — dijo, — y  luego  veremos  lo  que  esto  signi- 
fica. 

Bebió,  se  limpió  la  boca  con  el  reverso  de  la  mano  y 
se  puso  á  examinar  el  reloj, 

—Buena  prenda. 

— Gomo  que  era  de  quien  puede  gastarlo. 

— No  vale  este  bicho  menos  de  cuatro  mil  reales,  yo 
entiendo  bien  de  esto  y  estoy  seguro  de  no  equivocar- 
me; pero  tendremos  que  darlo  por  la  mitad, 

— La  mitad  son  cien  duros. 


I 
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— Eso  es. 

— Cincuenta  para  tí  y  otros  cincuenta  para  mí. 

— Para  ajustar  cuentas  no  eres  tan  bruto  como  para 
lo  demás. 

Volvió  á  reirse  Cucaracha  y  bebió. 
Medio-beso  contó  las  monedas. 

— Treinta  y  seis  duros, — dijo. 

— Diez  y  ocho  para  mí  y  otros  diez  y  ocho  para  tí. 

— Veamos  la  cartera. 

En  ésta  habia  algunos  papeles  y  dos  billetes  de  ban- 
co de  quinientos  reales. 

— Tú  no  sabes  leer,  ¿no  es  verdad? 

— No;  pero  conozco  los  billetes  y  esos  son  de  veinti- 
cinco duros. 

— Pareces  tonto;  pero... 

— Uno  para  tí,  y  otro  para  mí. 

— ¿Y  los  papelotes? 

— INo  quiero  ninguno:  como  no  sean  billetes  de  banco, 
los  papeles  me  dan  más  miedo  que  un  polizonte,  porque 
yo  he  visto  siempre  que  por  los  papeles  se  comprometen 
los  hombres  de  más  talento  y  se  pierden  muchas  mujeres. 
Y  al  decir  esto  Cucaracha,  empezó  á  reir  por  tercera 
vez.  * 

— Pues  yo, — repuso  Medio -beso, — como  sé  leer,  quie- 
ro enterarme  de  lo  que  dice  aquí,  porque...  en  fin,  yo 
me  entiendo  y  bailo  solo. 

El  primer  papel  que  desdobló  el  criminal  fué  el  docu- 
mento firmado  por  Rubianes. 
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La  letra  de  éste  era  muy  clara;  pero  aquel  no  pudq 
leer  inmediatamente. 

Lo  acercó  y  separó  de  los  ojos  y  dijo: 
—Estamos  medio  á  oscuras. 

En  esto  no  exageraba. 

Pasó  la  punta  de  la  lengua  por  las  yemas  de  los  de- 
dos índice  y  pulgar,  cogió  el  pábilo  de  la  vela  y  lo  ar- 
rancó en  la  parte  que  estaba  consumido. 

La  luz  fué  entonces  más  intensa  y  clara. 

Aunque  con  trabajo,  empezó  á  leer. 

Su  semblante  empezó  á  cambiar  también  de  expresión. 

No  era  posible  que  adivinase  lodo  lo  que  aquello  sig  - 
niñeaba;  pero^sí  estaba  muy  claro  que  habia  recibido 
cuatro  millones  en  títulos  de  la  deuda,  y  que  sin  aquel 
documento  no  podrian  reclamárselos. 

También  estaba  claro  que  los  cuatro-millones  perte- 
necían á  Guillermo  de  Lujan. 

Este  acababa  de  ser  preso,  y  si  no  era  fusilado,  seria 
deportado  como  otros  muchos. 

Las  consecuencias  no  podian  ocultarse  á  la  inteligen- 
cia menos  clara. 

Medio-beso  quedó  pensativo. 

Cucaraóha  siguió  comiendo  y  bebiendo  sin  cuidarse 
de  su  amigo,  sin  hacer  otra  cosa  que  calcular  de  vez  en 
cuando  el  total  de  lo  que  habia  de  recibir  por  aquel  ne- 
gocio. 

Más  de  veinte  minutos  pasaron  sin  que  ninguno  de 
los  dos  pronunciase  una  palabra. 
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—¿Qué  te  sucede?— preguntó  al  fia  el  segundo. 

— Nada,— ^respondió  Medio-beso,  volviendo  á  do- 
blar el  papel,  guardándolo  en  uno  de  sus  bolsillos  y  co- 
locando los  otros  en  la  cartera. 

— Gomo  no  bebes  ni  comes... 

—Ajustaba  la  cuenta  de  lo  que  me  corresponde. 

— Ya  la  tengo  yo  ajustada:  ochocientos  sesenta  reales 
en  dinero,  de  los  cuales  son  quinientos  en  un  billete  y 
la  mitad  de  lo  que  produzca  la  venta  del  reloj,  que  cal- 
culada en  cien  duros,  harán  para  cada  uno  de  nosotros 
mil  ochocientos  sesenta  reales,  mas  cinco  mil  de  los  diez 
que  ha  de  entregarnos  ese  señor,  hacen  seis  mil  ocho- 
cientos sesenta. 

— No  te  equivocas. 

— Nunca  me  equivoco  cuando  ajusto  una  cuenta,— 
repuso  Cucaracha. 

— Bebamos  y  charlemos. 

— Me  parece  bien. 

— Pronto  vendrá  ese  señor,  tomarás  los  cinco  mil  rea- 
les y  te  irás. 

— ^¿Y  esto  que  hay  aquí? 

— Lo  partiremos  ahora  mismo. 

—¿Y  el  reloj? 

— Tú  te  lo  llevarás,  lo  venderás  como  mejor  puedas  y 
me  darás  la  mitad. 

— Si  te  fias  de  mí... 

— No  te  atreverás  á  engañarme. 

— Ya  sabes  que  soy  leal. 
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— Lo  sé. 
Tomó  cada  cual  su  parte. 
Cucaracha  guardó  el  reloj. 
— ¿Sabes, — dijo, — que  no  §ntiendo  una  palabra  de  lo 
que  ha  pasado? 

— ¿Y  para  qué  quieres  entenderlo? 
— Es  verdad;  pero... 

— No  averigües  jamás  lo  que  no   te  importa,  porque 
Ja  curiosidad  suele  costar  muy  cara. 
— No  soy  curioso. 

— El  negocio  ha  sido  bueno,  y  esto  es  lo  que  te  inte- 
resa. 
—Sí,  sí. 
— Bebamos. 

Aún  no  habia  trascurrido  media  hora,  cuando  llama- 
ron á  la  puerta. 

El  Pelón  acudió,  preguntó  y  abrió  cuando  le  hubie- 
ron contestado. 

Rubianes,  embozado  hasta  los  ojos,  se  presentó. 
Acercóse  á  los  dos  criminales. 
— ¿Podemos  concluir  ahora  mismo?— preguntó  con 
voz  sombría. 

— Dé  usted  los  cinco  mil  reales  á  mi  compañero,  que 
tiene  prisa,  y  después  nos  arreglaremos  nosotros. 

El   falso  amigo  dirigió  una  mirada  de  inquietud  á 
Medio  beso.  ^- 

— Haga  usted  lo  que  le  digo, — añadió  éste. 
— ¿Y  por  qué  no  he  de  dar  los  diez  mil? 
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— Porque  tenemos  que  hablar. 
— ¿Y  los  papeles? 

— En  la  cartera,  donde  había  también  mil  reales,  que 
ya  nos  hemos  repartido. 

— Pues  bien,  dame  la  cartera,  toma  los  quinientos  du- 
ros y  hablaremos  otro  dia. 

— ¿Y  DO  quiere  usted  saber  todo  lo  que  ha  sucedido? 
— Lo  adivino. 

— Bueno  será  que  yo  se  lo  cuente  á  usted,  por  si  se 
equivoca  en  algo. 
— Bien,  mañana... 
— Tal  vez  no  estaré  en  Madrid. 

Aumentóse  la  inquietud  de  Rubianes. 

No  eran  nada  tranquilizadoras  las  oscuras  palabras 
de  Medio -beso. 

¿Qué  habia  sucedido  en  los  pocos  minutos  que  habia 
durado  la  lucha? 

El  criminal  vé  fantasmas  en  todas  partes. 

Rubianes  reflexionó,  y  resolviéndose  al  fin,  dijo: 
— Estás  incomprensible. 
— Me  entenderá  usted  bien  pronto. 
— No  pueio  detenerme... 

— Y  sin  embargo,  está  usted  perdiendo  el  tiempo. 
— Aseguras  que  tienes  la  cartera... 
— Mírela  usted. 
— Dámela. 

— Guando  quedemos  solos. 
— ¿Y  por  qué  no  ahora? 


252  LA   POLÍTICA 

— Se  lo  diré  á  usted  luego. 

Era  preciso  someterse  á  la  voluntad  de  Medió-beso. 

Rubianes  puso  sobre  la  mesa  ciuco  mil  reales  en  bi- 
lletes. 

Cucaracha  los  tomó. 
—Ya  puedes  irte, — lo  dijo  el  gigante. 

El  otro  se  levantó  sin  replicar,  y  se  fué. 
— Ahora  siéntese  usted... 
— Ya  estoy  sentado. 
—Pues  hablemos. 


CAPITULO  XXXII. 


La  historia  de  C  lotilde. 


[Continuación.) 


I 


La  inquietud  de  Rubianes  crecía  por  momentos. 

— Don  Pedro, — dijo  el  bandido  después  de  vaciar  su 
vaso, — yo  soy  un  hombre  muy  leal. 

— Lo  sé,  y  por  eso  te  he  confiado  este  negocio. 

— Cuando  yo  doy  una  palabra,  la  cumplo,  aunque  el 
cielo  se  me  caiga  encima. 

— Tampoco  lo  dudo. 

— Tengo  corazón,  y  aunque  soy  muy  bruto,  no  lo  soy 
tanto  que  me  guste  representar  ciertos  papeles. 

— No  te  comprendo. 

— Ya  me  explicaré;  pero  poco  á  poco,  porque  no 
tengo  talento. 

— Acabemos,  que  el  tiempo  pasa  y  me  esperan. 
TovíO  1.  %i 
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— Yo  no  tengo  prisa, — repuso    Medio  -beso  mientraa 
volvía  á  llenar  su  vaso. 
— Pues  yo  sí. 

— Como  soy  muy  leal,  cualquiera  puede  fiarse  de  mí. 
— Hablemos  de  la  cartera. 
— No  hablo  de  otra  cosa. 

— Dámela,  toma  los  cinco  mil    reales,  y  luego  dime 
cuanto  te  se  antoje. 

Medio -beso  guiñó  un  ojo,  sacó  la  cartera  y  se  la  en- 
tregó á  Rubianas. 

Éste  la  tomó,  la  abrió   y  sacó  los  papeles  que  con- 
tenió. 

Sus  manos  temblaban  y  sus  ojos  relumbraban  como 
dos  luciérnagas. 

Uno  por  uno  examinó  todos  los  papeles. 
Su  rostro,  antes  pálido,  se  tornó  lívido. 
Algunas  golas  de  frió  sudor  corrieron  por  su  frente. 
Luego  fijó  una  mirada  de  indescriptible  afán  en  el 
asesino. 

Éste  sonrió  de  una  manera  que  hizo   temblar  á  su 
cómplice. 

Hubo  algunos  instantes  de  silencio. 
— Vengan  los  quinientos   duros,— dijo  al  fin  Medio- 
beso  cou  una  calma  verdaderamente  espantosa. 
— ¡Los  quinientos  durosl... 
— Eso  es. 
— Pero... 
—Es  lo  ajustado. 
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— Esta  cartera... 

— Es  la  que  lleva baea  el  bolsillo  don  Guillermo  de  Lu- 
jan, y  no  tenia  otra  cosa,  como  no  fuera  el  reloj  y  treinta 
y  seis  duros  en  oro  y  plata,  que  le  quitamos  también. 
— Aquí  no  están  todos  los  papeles.  ^ 
— ¿En  qué  lo  conoce  usted? 
— El  que  yo  quiero,  el  que  necesito... 
— ¿Qué  tengo  que  ver  con  eso? 
—¡Oh!... 

—El  trato  es  trato:  yo  le  entrego  á  usted  lo  que  doa 
Guillermo  tenia. 

—Habéis  sido  torpes,  no  lo  habéis  registrado  bien... 
— Se  equivoca  usted. 

—Decís  que  no  llevaba  más  que  la  cartera,  el  reloj  y 
el  dinero.,. 

— Y  una  pistola,  que  no  quise  detenerme  en  quitarle, 
y  también  una  caja  de  fósforos,  [que  le  dejé,  porque  con- 
sideré que  la  necesitaría  para  salir  de  allí  sin  tropezar. 
Rubianes  se  quitó  el  sombrero. 
Se  le  abrasaba  la  cabeza. 

Apoyó  en  la  mesa  los  codos  y  la  frente  en  las  ma- 
nos, y  quedó  ifimóvil. 

La  situación  habia  cambiado. 
¿Qué  habia  hecho  Guillermo  del  recibo? 
¿Lo  habia  entregado  á  alguno  de  sus  amigos,   con- 
fiándole  el  secreto? 
¿Lo  habia  perdido? 
¿Lo  conservaba  sin  que  lo  encontrasen  los  ladrones. 
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porque  tal  vez  lo  hubiese  guardado  en  el  cinto  con  ]o& 
dos  mil  duros  en  oro? 

Todo  esto  era  posible. 

Lo  último  era  muy  probable. 

Hay  documentos  que  son  dinero,  y  con  el  dinero  de- 
ben guardarse. 

No  habia  previsto  Rubianes  esta  circunstancia. 

Ya  era  tarde  para  remediar  la  torpeza. 

¿Qué  debia  hacer? 

No  lo  sabia. 

Su  sufrimiento  era  espantoso. 

¿Se  desplomaría  en  un  momento  el  edificio  que  ha- 
bia levantado  en  fuerza  de  su  criminal  constancia  y  de 
la  hipocresía  que  le  habia  obligado  á  fingir  un  año  y 
otro  año? 

El  papel  de  hombre  honrado  que  habia  representado 
Rubianes,  era  para  él  un  martirio  quo  pudo  soportar 
con  la  esperanza  de  ver  realizados  sus  deseos. 

La  esperanza  era  del  triunfo  le  habia  dado  alientos, 
como  al  soldado  que  todo  lo  arrostra  frente  al  enemigo. 

Pero  sufrir,  hacer  toda  clase  de  sacrificios,  y  encon  - 
trarse  luego  con  que  habia  luchado  con  un  fantasma, 
convencerse  de  que  la  victoria  era  una  ilusión,  esto  era 
horrible. 

Medio -beso  continuaba  bebiendo;  pero  cuando  vio 
que  pasaba  el  tiempo  sin  que  su  cómplice  diese  señales 
de  vida,  dijo: 

— ¿En  qué  piensa  usted,  don  Pedro? 
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Éste  levantó  la  cabeza. 
Su  rostro  estaba  horriblemente  desfigurado. 
— Pienso,— dijo,— que   tu  has  cumplido  tu  'palabra^ 
pero  tan  torpemente,  que  de  nada  me  ha  servido,  puesta 
que  no  está  en  la  cartera  el  papel  que  necesito. 

— No  es  culpa  mía,  y  ni  que  esté  ni  que  no  esté,  aho- 
ra mismo  me  dará  usted  los  cinco  mil  reales,  ó  de  lo 
contrario  iré  á  casa  de  don  Guillermo  y  cantaré  más  cla- 
ro que  una  calandria. 

— ¿Qué  intentas,  desdichado? 
— Vengarme  sí  usted  me  engaña. 
— No,  no... 

— Vengan  los  cuartos,  don  Pedro. 
No  habia  resistencia  posible. 
Medio-beso  era  muy   capaz  de  cumplir  su  terrible 
amenaza. 

La  discusión  era  inútil. 

Rubianes  sacó  el  dinero  y  lo  echó  sobre  la  mesa. 
— Ahora,  — dijo, — refiéreme  con  todos  sus  detalles  la 
que  ha  sucedido. 

— Caímos  sobre  él,  rodamos  por  el  suelo,  lo  robamos  y 
lo  dejamos,  ocultándonos   en   la   escalera.  Luego  salió, 
bajó,  lo  atraparon  los  polizontes  y  se  lo  llevaron.» 
— ¿SaádL  más? 
—Nada. 

— ¿No  pronunció  ningún  nombre  durante  la  lucha? 
— El  nuestro. 
— ¡El  vuestro!... 
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— Sí,  nos  llamó  canallas  y  miserables,  y  no  se  equivocó. 
Rubianes  se  puso  en  pié. 

— ¿Se  vá  usted  tan  pronto? 

—Nada  tengo  que  hacer  aquí. 

— Se  me  olvidaba  decir  una  cosa. 

-¿Qué? 

— Guando  abrí  la  cartera  y  saqué  los  dos  billetes,  se 
cayó  un  papel. 

—  jUn  papel!... 

— Lo  miré,  vi  que  estaba  firmado  por  usted,  y... 

— ¡Mi  recibol... 

— Eso  es,  un  recibo. 

— Dame,  dame,— replicó  afanosamente  don  Pedro: — 
ese  precisamente  es  el  papel  que  busco. 

— ¿Y  para  qué  lo  quiere  usted? 

— ¿Qué  te  importa? 

— Por  usted  está  escrito,  por  usted  está  firmado,  y  por 
consiguiente  puede  usted  escribirse  y  firmarse  cuantos 
quiera.  Este  lo  gua>do  yo  como  un  recuerdo,  y  porque, 
aunque  soy  muy  leal,  ya  he  dicho  que  no  me  gusta  ha- 
cer el  papel  del  tonto...  ¡Mil  rayos!...  jCualro  millonesl... 
Ya  arreglaremos  esta  cuenta,  don  Pedro. 

Y  esto  diciendo,  levantóse  el  bandido  y  dio  un  paso 
hacia  la  puerta. 

Rubianes  lo  detuvo. 

— ¿Qué  quiere  usted? 

— Ese  recibo... 

— Chiten. 
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— ¡Miserable!... 

— Mientras  usted  se  porte  bien  conmigo,  no  debe  te- 
ner cuidado,  que  el  recibo  no  lo  verán  ningunos  ojos. 
Soy  leal  y  cumplo  lo  que  prometo...  Guarde  usted  lo& 
cuatro  millones,  que  cuando  yo  esté  apurado,  iré  á  bus- 
carlo á  usted.  Y  cuidadito  con  que  haga  usted  nada 
contra  mí,  porque  si  me  ponen  á  la  sombra,  cantaré,  y  si 
me  asesinan,  otro  se  encargará  de  entregar  el  papel  á 
quien  corresponda.  No  seré  muy  exigente,  porque  no 
me  gusta  valerme  de  la  ocasión;  pero  tampoco  seré  tonto. 

No  acertó  á  replicar  Rubiaaes. 

Estaba  anonadado. 

— Buenas  noches  y  que  haya  salud, — añadió  Medio- 
beso. 

X  llegó  á  la  puerta,  la  abrió  y  salió. 

Largo  rato  permaneció  el  traidor  amigo  como  una 
estatua. 

Su  rostro  lívido  estaba  empapado  en  frió  sudor. 

Al  fin  se  dejó  caer  en  una  silla,  se  pasó  las  manos 
por  la  frente  y  murmuró: 

— ¿Qué  haré?...  ¡Oh!...  Lujan  no  es  ya  dueño  del  re- 
cibo; pero...  ¿hasta  qué  punto  abusará  ese  miserable  de 
su  ventajosa  situación?...  Estoy  trastornado  y  necesito  re- 
cobrar la  calma  para  reflexionar. 

Hizo   un   esfuerzo,   púsose  en  pié,  envolvióse  en  la 
capa  y  con  pasos  vacilantes  salió  de  la  taberna. 


CAPITULO  XXXIII. 


La  historia  de  Clotilde. 


(Continuación.) 


Al  día  siguiente  empezó  á  mejorar  Clotilde,  y  pasa- 
dos otros  cuatro  se  encontraba  fuera  de  peligro. 

Apenas  recobró  el  uso  de  su  razón  preguntó  por  su 
esposo,  y  Rubianes  le  respondió  que  su  desgraciado  ami- 
go habia  tenido  que  huir  para  librarse  de  las  persecu- 
ciones de  la  policía. 

Pareció  que  Clotide  se  daba  por  satisfecha;  pero  no 
fué  así,  porque  creyó  que  la  engañaban  para  evitarle 
conmociones,  que  en  su  estado  hubieran  tenido  graves 
consecuencias. 

Aunque  la  hemos  visto  poseída  de  terror  á  la  sola 
idea  de  los  peligros  que  amenazaban  ásu  esposo,  Clotil- 
de estaba  dotada  de  un  valor  nada  común. 
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La  desgracia  no  tenia  remedio  y  era  preciso  hacer- 
se superiores  al  dolor. 

Además,  el  hijo  necesitaba  de  la  madre  como  no  ha- 
bía necesitado  nunca,  y  la  madre  debia  hacer  toda  clase 
de  esfuerzos  para  vivir  y  proteger  á  su  hijo. 

— Caballero, — dijo  la  desgraciada  á  Rubianes,— me 
sobran  fuerzas  y  valor  para  soportarlo  todo;  pero  quiero 
conocer  mi  verdadera  situación. 

— No  la  engaño  á  usted,  señora. 

— ¿Ha  muerto  mi  esposo? 

—No. 

— 4L0  jura  usted? 

— Juro  que  vivo  salió  de  Madrid  la  noche  del  día  que 
usted  cayó  enferma. 

— ¿Adonde  ha  ido? 
Rubianes  vaciló. 

— Nada  me  oculte  usted, — añadió  Clotilde: — necesito 
conocer  mi  verdadera  situación. 

— Pues  bien,  señora,  ya  que  es  preciso,  se  lo  diré 
todo. 

—Sí,  sí. 

— Al  fin  se  apoderaron  de  su  esposo  de  usted,  que  á 
estas  horas  debe  estar  en  Cádiz  ó  embarcado. 

— Deportado,— murmuró  Clotilde  con  breve  acento. 

— Antes  de  partir  me  entregó  la  llave  de  la  caja, 
donde  encontró  en  billetes,  oro  y  plata,  la  cantidad  que 
resulta  como  saldo  en  el  libro.  Ni  faltaba,  ni  sobraba, 
porque  el  señor  de  Lujan  era  muy  exacto  para  hacer  sus 

Tomo  I.  33 
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apuntes.  Iba  á  darme  otras  explicaciones  sobre  sus  nego- 
cios; pero  no  tuvo  tiempo,  porque  llegó  la  policía  y  se 
vio  precisado  á  huir  sin  perder  un  instante.  Desgraciada- 
mente, cuando  logró  escapar  de  unos  cayó  en  manos  de 
otros,  y  nada  sabremos  hasta  que  lesea  posible  escribir, 
bien  desde  Cádiz,  si  le  dan  tiempo  y  permiso,  bien  des- 
de Filipinas. 

Clotilde  escuchaba  sin  pestañear. 

— Del  dinero  que  habia  en  caja,  y  que  eran  quince 
mil  setecientos  veintitrés  reales,  he  dado  para  los  gas- 
tos más  precisos  y  presentaré  á  usted  la  cuenta  cuando 
quiera  examinarla. 

— Hablaremos  de  eso  otro  dia. 

— Cuando  usted  guste.  En  cuanto  á  lo  demás,  advier- 
to á  usted  que  prometí  al  señor  de  Lujan  velar  por  su 
familia,  y  cumpliré  mi  promesa  si  usted  se  digna  aceptar 
mis  servicios. 

— Gracias. 

— Debo  á  su  esposo  de  usted  hasta  la  salvación  de  mi 
alma,  y  para  pagarle  serán  pocos  todos  los  sacrificios. 

En  lugar  de  responder  á  estos  ofrecimientos,  Clotil- 
de dijo: 

— Pero  usted  también  estaba  comprometido  por  la 
causa  de  la  libertad... 

— Y  temo  que  hagan  conmigo  lo  que  con  su  esposo 
de  usted.- 

—  Sin  embargo,  todavía... 

— Yo  no  tengo  la  importancia  que  el  señor  de  Lujan: 
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hasta  hoy  parece  que   me  miran  con  desprecio;  pero 
¿quién  sabe  lo  que  sucederá  mañana? 

— Es  verdad. 

— No  nos  cuidemos  de  esto,  señora,  porque  ninguna 
importancia  tiene:  pensemos  en  la  situación  de  usted... 

— Pensaré  en  ella. 
Comprendió  Rubianes  que  Clotilde  no  queria  conti- 
nuar la  conversación,  y  la  dejó,  volviendo  al  despacho, 
que  era  su  puesto. 

Tres  dias  después  entró  el  criado  con  las  cartas  que 
•acababan  de  llevar  del  correo. 

Rubianes  las  examinó,  viendo  que  una  estaba  dirigi- 
da á  Clotilde  y  que  la  letra  era  de  Guillermo. 

— Esto  era  lo  que  me  faltaba  para  decidir, — mur- 
muró. 

Y  empezó  á  dar  vueltas  entre  sus  dedos  á  la  carta. 
— Manos  á  la  obra, — dijo   después  de   algunos  mo- 

íioentos. 

Y  con  rara  habilidad  la  abrió  de  manera  que  pudie- 
ra cerrarse  otra  vez  sin  conocerse  el  abuso. 

Empezó  á  leer. 

Su  rostro  empezó  á  palidecer  y  temblaron  sus  manos. 

Guillermo,  después  de  dirigir  á  su  esposa  y  á  su  hijo 
las  frases  más  cariñosas,  y  de  pintar  con  vivos  colores 
sus  sufrimientos,  hablaba  de  sus  negocios,  diciendo  que 
Rubianes  era  depositario  de  su  fortuna,  y  manifestando 
sus  sospechas  sobre  la  traición  del  miserable,  sospechas 
que  habia  vuelto  á  concebir  cuando  echó   de  menos  la 
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(íartera  y  recordó  las  circunstancias  del  robo  y  la  inex- 
plicable desaparición  de  los  ladrones. 

No  bien  hubo  concluido  la  lectura,  como  si  la  carta 
fuese  una  víbora  que  amenazase  morderle,  la  arrojó  el 
miserable  á  la  chimenea. 

Cuando  la  vio  convertida  en  cenizas,  respiró  como 
el  que  se  ahoga  y  consigue  sacar  la  cabeza  fuera  del 
agua. 

Luego  se  dilató  su  rostro. 

Sus  pupilas  relumbraron. 

Sus  labios  se  entreabrieron  para  sonreír  con  satánica 
expresión. 

— jAhl— exclamó. — Estoy  decidido. 

¿Cuál  era  su  resolución? 

No  es  difícil  adivinarla,  porque  no  podia  ser  mas  que 
ona,  porque  no  podia  el  traidor  renunciar  al  fruto  de  su 
trabajo,  no  podia  declararse  vencido  después  de  la  pe- 
nosa lucha  que  habia  sostenido  con  sus  instintos  y  sus 
pasiones  para  fingir  y  engañar. 

Hombres  como  Rubianes  no  dan  el  primer  paso,  no 
adelantan  para  retroceder  ante  el  primer  obstáculo  que 
se  les  presenta. 

El  tigre  no  se  toma  la  molestia  de  acechar  para  de- 
jar que  su  presa  se  le  escape  cuando  se  le  presenta  la 
ocasión  de  caer  sobre  ella. 

(  Medio-beso  conservaba  el  recibo;  pero  en  último  caso 
esto  no  era  mas  que  un  inconveniente  para  la  tranquili- 
dad del  porvenir. 
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Conocía  Rubianes  demasiado  bien  al  bandido  y  esta-^ 
ba  seguro  de  que  éste  cumpliría  su  palabra. 

De  vez  en,  cuíindo  se  pnesenííaría,  exigiendo  alguna 
cantidad;  pero  ¿qué  importaba  esto? 

Quien  tiene  una  renta  de  seis  mil  duros  bien  puede 
socorrer  á  un  amigo  que  se  vé  apurado. 

Una  nueva  conferencia  con  Medio -beso  seria  bastan- 
te para  establecer  condicione?  ventajosas,  porque  hay 
que  advertir  que  el  bandido  no  era  avaro. 

Como  Medio -beso  se  encuentran  muchos. 

No  es  raro  ver  ese  coasorcio  extraño  del  crimen  y  la 
honra,  de  la  alevosía  y  la  lealtad,  de  la  ruindad  y  la 
grandeza;  no  es  extraño,  porque  esto  no  significa  malos 
instintos,  sino  un  alma  buena  en  una  cabeza  extraviada. 

Hay  hombres  de  quienes  puede  decirse  que  el  senti- 
miento y  el  pensamiento  son  dos  cosas  corppletamente 
opuestas. 

El  oro  es  oro,  aunque  esté  entre  el  cieno,  lo  cual  no 
quita  para  que  manche  el  cieno  donde  se  envuelve  el 
oro. 

Rubianes  no  era  lo  mismo  que  Medio -beso. 

Éste,  comparado  con  aquel,  era  una  rara  virtud. 

No  todos  los  que  cometen  crímenes  se  parecen. 

No  todos  los  criminales  lo  son  por  instinto  y  por  vo- 
luntad, ni  por  convicción. 

A  muchos  hombres  los  ha  hecho  criminales  la  so- 
ciedad. 

Hay  muchos  criminales  que  después  de  treinta  años 
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de  cometer  crímenes,  no  se  han  dado  todavía  cuenta  de 
si  son  buenos  ó  malos. 

Algunos  van  al  patíbulo  con  el  sueño  de  su  irrefle- 
xión y  bastaría  despertarlos  para  tener  un  hombre  hon- 
rado. 

Los  que  con  este  sueño  van  á  los  presidios,  encuen- 
tran allí  el  opio  que  los  aletarga  más  y  más. 

Rubianes,  con  los  brazos  cruzados  y  la  cabeza  incli- 
nada sobre  el  pecho,  empezó  á  pasearse  por  la  habi- 
tación. 

No  hay  que  decir  en  qué  pensaba. 

Meditaba  sobre  su  situación  y  combinaba  los  medios 
para  llevar  su  plan  á  término  feliz. 

— ¿Empezaré  por  Clotilde  ó  por  Medio- beso?— se  pre-^ 
guntó. 

Y  después  de  algunos  momentos,  dijo: 
—Por  Medio- beso. 


CAPITULO  XXXIV 


La  historia  de  Clotilde. 


(Continuación.) 


Clotilde  dejó  el  lecho,  y  aunque  muy  débil  todavía, 
empezó  á  ocuparse  de  los  cuidados  de  su  casa. 

Todos  esperaban  verla  entregarse  á  los  trasportes  de 
su  dolor;  pero  todos  se  equivocaron. 

A  todas  horas  se  la  veia  triste,  grave  y  silenciosa; 
pero  nada  más. 

Nadie  vio  en  aquellos  ojos  una  lágrima. 

Su  aspecto  tenia  mucho  de  imponente. 

Todo  su  dolor  y  toda  su  amargura  se  habian  recon- 
centrado en  lo  más  profundo  de  su  alma. 

Era  la  roca  en  cuyas  concavidades  ocultas  se  agitan, 
vuelven,  rugen  y  despedazan  monstruos  que  nunca  salea 
á  la  luz  del  sol. 


268  LA   POLÍTICA 

El  dolor  de  Clotilde  era  la  borrasca  ea  el  fondo  del 
Océano,  cuya  superficie  aparece  tranquila. 

Hemos  dicho  que  estaba  débil;  pero  ella  se  creia  con 
fuerzas  sobradas  para  resistirlo  todo. 

Tal  vez  no  se  equivocaba. 

¿Cuál  era  su  verdadera  situación? 

Esta  pregunta  se  hizo,  y  para  responderse  con  segu- 
ridad, llamó  á  Rubianes. 

Presentóse  el  traidor,  que  deseaba  también  entrar  en 
explicaciones, 

Clotilde  fijó  una  mirada  penetrante  en  el  falso  ami- 
go, y  le  dijo  después  de  algunos  momentos: 

— ¿Tiene  usted  algunas  noticias  que  darme  de  mi  es- 
poso? 

—Una  bastante  desagradable,— contestó  el  traidor, 
exhalando  un  triste  suspiro. 

— No  se  apure  usted, — repuso  Clotilde,  mientras  des- 
plegaba una  sonrisa  leve,  pero  profundamente  irónica: — 
siga  usted  mi  ejemplo  y  tenga  valor,  porque  para  estas 
ocasiones  es  cuando  el  valor  se  necesita. 

— ¡Ohl  Es  usted  una  mujer  admirable. 
— ¿Qué  sabe  usted  de  Guillermo? 

— Que  se  embarcó  para  Filipinas  en  un  buque  de  ve- 
la, en  el  Atrevido,  que  debe  hacer  el  viaje  por  el  Cabo 
de  Buena  Esperanza. 

— ¿Y  cómo  se  explica  usted  que  mi  esposo  no  me 
haya  escrito? 

— Porque  no  le  dieron  tiempo  para  hacerlo . 
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— ¿Hasta  ese  punto  han  llevado  la  crueldad? 

—Hasta  ese  punto,  y  no  es  el  primer  caso,  señora. 
Clotilde  reflexionó. 

— De  modo, — repuso  después  de  algunos  instantes,— 
que  no  podré  recibir  noticias  de  Guillermo  en  muchos 
meses, 

— En  siete  ú  ocho,  según  convenga  su  arribada  con 
la  salida  del  correo. 

— Entonces  debo  ocuparme  de  todo,  para  conocer  el 
estado  de  nuestros  intereses. 

—Creo  que  sí. 

— Según  entiendo,  mi  esposo  vendió  sus  fincas  para 
dar  á  sus  capitales  distinto  empleo. 

— Permítame  usted  que  traiga  los  libros  donde  cons- 
tan todas  esas  operaciones. 

— Como  usted  quiera. 

Salió   Rubianes,  volviendo  pocos  segundos  después 
con  dos  libros,  que  puso  sobre  un  velador. 

— Sepamos,  —dijo  Clotilde. 

— Aquí  tiene  usted  seiscientos  mil  reales  por  la  venta 
de  la  casa  de  la  calle  de  Santa  Isabel,  verificada  en  cin  - 
co  de  Febrero  del  año  anterior. 

— Es  exacto. 

—En  ocho  del  mes  siguiente  se  otorgó  la  escritura  de 
venta  de  la  dehesa  que  poseia  en  término  de  Jerez  de 
los  Caballeros  ingresando  en  caja  doscientos  noventa 
y  cinco  mil  reales. 

— Perfectamente. 

Tomo  1.  34 
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Rubianes  pasó  algunas  hojas  del  libro  en  que  leia,  y 
dijo  luego: 

—En  veintitrés  de  Setiembre  del  mismo  año,  se  ven- 
dió la  casa  de  la  calle  de  Santa  María  en  ciento  ochenta 
mil  reales,  y  pocos  dias  después,  el  veintiocho,  se  vendie- 
ron quinientos  mil  reales  nominales  en  acciones  de  car-» 
reteras  y  cinco  acciones  del  Banco  Español  de  San  Fer- 
nando, cuyo  producto  líquido... 

— No  hace  al  caso  ahora. 

— No  hay  más  ventas. 

— No  creo  que  hubiese  más  que  vender, 

— Dos  meses  después,  según  aquí  consta,  empezó  su 
esposo  de  usted  á  hacer  compras  de  títulos  del  tres  por 
ciento  consolidado.  Hé  aquí  las  partidas. 

—El  total. 

— Cuatro  millones  nominales  en  junto,  que  producen 
una  renta  de  ciento  veinte  mil  reales  anuales.  Además 
de  esto  habia  en  caja  una  cantidad  en  metálico,  inverti- 
da en  gran  parte  en  gastos  que  su  esposo  de  usted  cali- 
ficaba de  particulares  y  que  no  eran  otros... 

— Lo  sé;  dinero  dado  para  compra  de  armas  y  otras 
necesidades  de  la  revolución. 

— Hay  una  salida  de  dos  mil  duros,  que  en  oro  se 
llevó  en  un  cinto  el  señor  de  Lujan. 

— ¿Llevaba  dos  mil  duros  en  oro? 

— Sí,  señora. 

— Eso  me  tranquiliza,  porque  así  no  se  verá  obliga- 
do á  aceptar  socorros  de  sus  verdugos. 
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— Nada  más  resulta  en  cuanto  á  operaciones  y  nego- 
ciaciones hechas  por  su  esposo  de  usted. 

— Tenemos,  pues,  un  capital  de  cuatro  millones  nomi- 
nales en  títulos  de  la  deuda  consolidada. 

— Con  tres  por  ciento  de  interés,  que  produce  ciento 
veinte  mil  reales  al  año. 

— Mucho  ha  menguado  nuestra  fortuna;  pero  nos  so- 
bra para  vivir  con  decoro,— dijo  Clotilde. 
Y  fijó  su  mirada  en  Rubianes. 
Éste  bajó  los  ojos  y  se  extremeció. 
Las  más  terribles  acusaciones  no  le  hubieran  produ- 
cido tanto  efecto  como  la  tranquilidad  y  el  descuido  con 
que  aquella  infeliz  madre  decia  que  le  sobraban  recursos 
para  vivir  con  decoro. 

El  miserable  abrió  otro  libro  y  dijo: 

— Pasemos  á  la  caja. 

— Si  mal  no  recuerdo,  me  dijo  usted  que  hablan  que- 
dado unos  quince  mil  reales. 

— Sí,  señora. 

— Eso  en  cuanto  al  metálico... 

— Que  es  todo,  porque  no  hay  otros  valores. 

— ¡Que  no  hay  otros  valores!... 

—Como  podrá  usted  ver,  el  señor  de  Lujan,  ignoro 
por  qué  razón,  no  dio  ingreso  á  los  títulos  de  la  deuda. 
Donde  guardaba  éstos,  no  lo  sé,  aunque  supongo  que  so- 
bre este  punto  pensaba  darme  instrucciones  cuando  se 
presentó  la  policía.  ^Tal  vez  los  haya  depositado  en  el 
Banco  ó  los  tenga  en  poder  de  alguna  persona  de  su 
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coafianza.  Yo  creí  que  estaría  usted  al  corriente  de  todo 
esto,  porque  era  muy  natural  que  su  esposo,  en  los  mo  * 
meatos  en  que  iba  á  jugar  la  vida,  le  hablase  á  usted  de 
un  asunto  tan  interesante. 

Clotilde  guardó  silencio. 

Su  rostro  palideció  más  de  lo  que  estaba. 

Su  mirada  profunda  se  fijó  en  Rubianes. 

Este  volvió  á  extremecerso  y  hojeó  el  libro  por  ha- 
cer algo,  puesto  que  no  acertaba  á  decir  oada. 

Trascurrieroa  algunos  minutos  de  silencio,  durante 
los  cuales  ella  continuó  con  la  mirada  fija  en  el  traidor 
amigo. 

Lo  que  pasó  en  el  alma  de  aquella  infeliz,  no  es  po-» 
sible  explicarlo,  no  es  posible  concebirlo. 

— Señor  Rubianes,— dijo  ella  al  fin. 

Levantó  él  la  cabeza  y  respondió: 

— Tengo  el  honor  de  escuchar,  señora. 

— Por  de  pronto  estamos  arruinados. 

— No  lo  creo,  no  lo  creo... 

— Hoy  por  hoy  debo  considerar nae  viuda. 

— Para  la  cuestión  de  intereses  es  casi  lo  mismo. 

— Entonces  diré  que  estoy  arruinada,  que  dealro  de 
algunos  días  no  tendré  con  que  dar  pan  á  mi  hijo, 

-^¡Oh!...  Me  parece... 

— No  disfracemos  la  verdad,  cuando  es  deodasiado 
amarga:  al  hambre  debe  llamársele  hambre. 

—^Señora... 

— Nos  han  robado. 
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— ¡Robadol — exclamó  Rubianes,  fijando  en  Clotilde 
ona  mirada  de  terror. 
—Sí. 
— Pero... 

—Usted  es  el  ladrón,— repuso  la  infeliz  con  acento 
de  la  convicción  más  profunda. 

El  miserable  traidor  se  puso  en  pié  como  impulsado 
por  un  resorte,  abrió  desmesuradamente  los  ojos,  fijó  la 
mirada  en  su  pobre  víctima,  y  con  un  acento  indescrip- 
tible exclamó: 
— |Yo!... 

—Usted,  sí, — repuso  Clotilde  con  firmeza* 
—  ¡Yo!... 

— Usted  es  el  ladrón  y  lo  está  probando,  porque  no 
combate  la  idea,  completamente  absurda,  de  ese  robo, 
porque  no  responde  sencillamente  que  no  hay  motivo 
para  creer  que  semejante  robo  se  ha  verificado,  porque 
acepta  la  suposición,  y  porque  al  verse  acusado,  en  vez 
de  mirarme  con  desprecio,  en  vez  de  levantar  la  frente 
con  el  orgullo  del  que  tiene  su  conciencia  tranquila,  se 
aterra. 

—Señora... 
— Usted  es  el  ladrón. 

Esforzóse  Rubianes  para  recobrar  la  calma. 
Su  semblante  cambió  de  expresión. 
— Señora, — dijo, — acaba  usted  de  hacerme  una  grave 
ofensa,  que  le  perdono,  porque  comprendo  que  el  do- 
lor ha  extraviado  el  juicio  de  usted;  pero  mi  honra  ul- 
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trajada,  heridos  mis  nobles  seatimientos,  ofendida  mi 
dignidad... 

—  ¡Miserable! 

— Basta...  No  puedo  permanecer  aquí  un  instante 
más...  Ahí  tiene  usted  la  llave  de  la  caja,  donde  encon- 
trará el  dinero  que  queday  la  cuenta  de  los  gastos  he- 
chos desde  que  salió  de  Madrid  su  espoiso  de  usted... 
¡Oh I...  Dios  la  proteja  á  usted,  señora,  y  á  mí  me  dé 
fuerzas  para  resignarme. 

Y  al  decir  esto  echó  la  llave  sobre   el  velador  y  dio 
un  paso  hacia  la  puerta. 

Clotilde  se  levantó,  lo  asió  por  un  brazo,  y  sacudién- 
dolo rudamente,  le  dijo: 

— ¿Y  así,  miserable,  se  vá  usted,,  llevándose  el  pan  de 
mi  pobre  hijo?  ¿Con  esa  tranquilidad  horrible  vuelve  us- 
ted la  espalda  á  sus  víctimas?...  No,  no  saldrá  usted  de 
aquí  sin  devolver  á  un  desdichado  huérfano  lo  que  le  ha 
robado,  no  saldrá  usted,  no... 

— ¿Y  quién  me  lo  estorbará? — replicó  Rubianes,  em- 
pezando á  recobrar  la  energía. 

—Yo. 

— Señora,  no  agrave  usted  su  desgracia. 

— ¿Puede  acaso  ser  más  horrible? 

— Sí,  más  horrible  será  si  usted   me   acusa    pública- 
mente, porque  entonces  mi  honra  me  obligará  á  défen-» 
derme,  acudiré  á  los  tribunales,  pediré   pruebas  de  la 
acusación  y  que  se  castigue  al  que  me  ha  calumniado. 
.  — ¡Eso  más!... 
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— Eso  y  todo,  porque  antes  que  el  cariño  que  profeso 
á  su  esposo  de  usted,  antes  que  la  gratitud,  es  mi  honor, 
mi  limpio  honor. 
— ¡Dios  miol...  ¿Es  posible  tanta  maldad? 
— ¿Y  es  posible  tanto  extravío,  tanta  locura?... 
—¡Oh!... 

— Soy  pobre,  señora,  no  poseo   mas  qae  mi  honra  y 
natural  es  que  ésta  la  defienda  contra  todo  el  mundo... 
¿Qué  he  de  hacer  si  otra  cosa  no   tengo  y  el  adquirirla 
me  ha  costado  sufrir  horriblemente  toda  mi  vida? 
¿Qué  habia  de  hacer  Clotilde? 
Nada  conseguiría  con  acusar  al  traidor. 
No  solamente  pruebas  materiales,  sino  que  tampoco 
morales  podia  presentar  en  apoyo  de  sus  sospechas. 

Si  hubiera  llegado  á  sus  manos  la  carta  de  su  espo- 
so, la  situación  hubiera  sido  completamente  distinta, 
porque  la  declaración  de  un  hombre  como  Guillermo  te- 
nia mucho  valor,  si  no  como  prueba  ante  los  tribunales, 
ante  el  juicio  público. 

No  por  esto  habría  recobrado  su  fortuna  la  desdicha- 
da familia,  pues  mientras  el  traidor  se  empeñase  en  ne- 
gar, nada  se  conseguiría;  pero  al  menos  Clotilde  habría 
podido  decir  en  alta  voz  que  la  habían  robado,  y  habria 
sido  creida. 

¿Por  qué  Guillermo  no  habia  de   haber   depositado 
los  títulos  en  manos  de  algún  amigo  de  su  confianza? 
Esto  era  posible,  y  lo  que  es  más,  era  probable. 
Acusar  á  Rubianes  era,  pues,  una  ligereza. 
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¿Eq  qué  se  fundaba  Clotilde  para  acusar? 

En  su  instinto,  puede  decirse,  y  nada  más. 

Solo  para  ella  tenia  valor  su  propio  convencimiento. 

No  necesitó  reflexionar  mucho  para  comprenderlo 
así. 

Y  puesto  que  nada  habia  de  adelantar  con  aquella 
lucha,  que  la  mortificaba  horriblemente,  ¿para  qué  soste- 
nerla? 

También  su  rostro  cambió  de  expresión. 

En  un  instante  dejó  de  revelar  el  dolor  y  la  ira. 

Apareció  grave,  severo,  imponente. 

Su  cabeza  se  irguió  con  una  dignidad  verdadera- 
mente majestuosa. 

Extendió  un  brazo  y  señaló  á  la  puerta. 

Rubianes  se  encogió  de  hombros  y  salió. 

Cuando  la  infeliz  quedó  sola,  sintió  que  le  faltaban 
las  fuerzas. 

Se  dejó  caer  en  un  sillón  y  ocultó  el  rostro  entre  las 
manos. 

Un  torrente  de  lágrimas  brotó  de  sus  ojos. 
— jHijo    mió,  hijo  de   mis  entrañas! — exclamó  con 
desgarrador  acento. 

Al  cabo  de  algunos  minutos  levantó  al  cielo  los  ojos. 

Lo  que  expresaba  su  mirada  es  imposible  explicarlo. 
— ¡Dios  miol— murmuró. 

En  su  acento  habia  tanto  de  dolor  como  de  desespe- 
ración, tanto  de  acusación,  como  de  súplica,  tanto  de 
profunda  tristeza,  como  de  horrible  amargura. 
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¿Podría  resistir  aquel  terrible  golpe? 

En  UQ  solo  instante  habia  perdido  á  su  esposo  y  ha- 
bía pasado  de  la  opulencia  á  la  miseria. 

La  que  poco  antes  era  dichosa  al  lado  del   hombre 
á  quien  adoraba,  encontróse  sola  en  el  mundo. 

La  que  veía  para  su  hijo  un   porvenir  risueño,  no 
tendría  bien  pronto  un  pedazo  de  pan  que  darle. 

No  puede  concebirse  nada  más  horrible,  más  espan- 
toso. 

¿Qué  haría? 

Por  de  pronto,  sufrir,  y  luego...  sufrir  también. 

¿Qué  habia  de  hacer  si  no  contaba  con  ningún  re- 
curso? 

Amigos  tenía;  pero  con  su  carácter  y  sus  ideas  no 
era  posible  que  la  infeliz  se  aviniese  á  vivir  á  costa  de 
sus  amigos. 

Al  contrario,  huiría  de  ellos  y  se  ocultaría,  evitando 
así  que  le  volviesen  la  espalda. 

La  miseria,  no  veía  para  lo  porvenir  mas  que  la 
horrible  miseria. 

¡Desdichada! 


Tomo  I.  aS 


CAPITULO    XXXV, 


La  historia  de  Clotilde. 


{Continuación.) 


Desde  la  vivienda  de  Lujan  se  fué  Rubianes  á  la  su- 
ya, se  encerró  en  su  cuarto  y  se  entregó  á  meditacio- 
nes sobre  su  situación. 

El  golpe  estaba  dado;  pero  ¿era  completo  el  triunfo? 

No. 

Clotilde  no  habia  recibido  la  carta  escrita  en  Cádiz 
por  su  esposo. 

Hasta  entonces  todo  iba  bien. 

¿Qué  sucedería  despue§  de  algunos  meses? 

Guillermo  escribiría  desde  Filipinas. 

No  habia  medios  de  interceptar  todas  las  cartas^ 

Más  ó  menos  tarde  alguna  llegaría  á  su  destino. 

Lujan  conocería  la  situación  de  su  esposa,  porque 
ésta  le  escribiría. 
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Entre  ambos  se  pondría  fácilmente  en  claro  el  asun- 
to, y  á  ninguno  de  los  dos  les  quedaría  duda  sobre  el 
abuso  de  Rubianes. 

No  tenían  pruebas  suficientes  para  acudir  á  los  tri- 
bunales; pero  acudirían  á  la  opinión  pública  y  ésta  falla- 
ría, puesto  que  las  declaraciones  de  Guillermo,  cuya  seve- 
ra rectitud  y  honrosos  antecedentes  eran  conocidos  de 
todos,  tendrían  mucho  más  valor  que  las  negativas  del 
criminal. 

Ser  rico  no  era  bastante  para  ser  feliz;  Rubianes  ne- 
cesitaba que  también  se  le  creyese  honrado  y  se  le  res- 
petase. 

¿Cómo  conseguir  esto? 

No  había  más  que  un  medio:  salir  de  España  y  es- 
tablecerse con  un  nombre  supuesto  donde  no  fuese  cono- 
cido de  nadie. 

¿Qué  le  importaba  vivir  en  esta  ó  en  la -otra  tierra? 

En  todas  partes  podía  gozar  si  tenia  dinero. 

Mientras  no  le  atormentase  la  conciencia,  podía  ser 
dichoso. 

Y  la  conciencia  de  Rubianes  no  daba  señales  de  vida. 
Otro  peligro  presentaba  su  situación:   un  cambio  po- 

htico,  un  indulto  ó  cualquier  otra  circunstancia  impre- 
vista podía  permitir  á Guillermo  la  vuelta  de  la  península. 

Y  Guillermo  no  acudiría  á  los  tribunales  para  recu- 
perar su  fortuna,  sino  que  tomaría  la  justicia  por  su 
mano. 

Rubianes  era  demasiado  cobarde   para  hacer  frente 
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á  Lujan,  y  esta  idea  le   hizo   extremecerse   de   terror. 

Hé  ahí,  pues,  un  nuevo  motivo  para  huir  y  estable- 
cerse con  otro  nombre  donde  no  pudiera  ser  encon- 
trado. 

Nada  tendria  de  particular  que  Guillermo,  como  á 
otros  les  sucedía,  muriese  en  su  destierro  y  en  un  breve 
plazo. 

Esto  seria  una  eventualidad  dichosa,  y  Rubianes  no 
dejaria  de  aprovecharla. 

Pero  entretanto  era  preciso  ponerse  á  cubierto  de 
las  demás  probabilidades. 

Mas  de  dos  horas  pasó  el  traidor  haciéndose  estas  y 
otras  muchas  reflexiones. 

Ni  un  solo  instante  le  mortificó  la  idea  de  la  situa- 
ción en  que  quedaban  sus  víctimas. 

Su  resolución  estaba  adoptada. 

Nadie  extrañaría  verlo  salir  de  España  después  de 
los  sucesos  que  habian  tenido  lugar  y  habiéndose  que- 
dado sin  protector. 

Como  si  estuviese  muy  triste  y  muy  preocupado, 
salió  de  su  casa. 

Era  la  última  vez  que  se  veia  obligado  á  fingir,  y 
fingió  tan  admirablemente  como  siempre  lo  había  hecho. 

Al  verlo  distraído  y  absorto,  con  la  cabeza  inclinada 
y  el  paso  desigual,  recorriendo  las  calles,  cualquiera 
hubiese  dicho:  «Ese  hombre  sufre,  ese  hombre  vá  ago- 
viado  por  el  peso  de  un  dolor  profundo;  ese  es  uno  de 
Untos  desgraciados  para  quienes  la  vida  es  una  pesada 
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carga,  es,  en  fin,  una  de  tantas  víctimas  de  la  sociedad.» 
Rubianes  encQntró  á  cinco  ó  seis  amigos  á  quienes 
aparentó  no  ver,  dando  así  lugar  á  que    le    llamasen 
la  atención. 

-p-¿Qué  le  sucede  á  usted? — le  preguntaban; — no  pa- 
rece sino  que  esté  usted  fuera  de  este  mundo. 

— Nada  me  sucede, — contestaba  Rubianes,  haciendo 
un  gesto  como  si  se  esforzase  para  reir. 
y  á  la  pregunta  de: 
— ¿Qué  es  de  su  vida  de  usted? 
Respondia: 

— Me  aburro  porque  estoy  sin  ocupación,  y  para  no 
aburrirme,  voy  á  hacer  un  viaje. 
— ¿Adonde  vá  usted? 
— A  América. 
—  ¡A  América!... 

— ¿Qué  hago  aquí?...  Quiero  probar  fortuna,  ser  algo, 
ó  no  vivir. 

— ¿Deja  usted  la  casa  del  señor  de  Lujan? 
— El  señor  de  Lujan  no  está  en  Madrid,   ni  volverá 
en  mucho  tiempo. 

— ¿Dónde  se  encuentra? 

— Pregúnteselo  usted  á  la  policía, — contestaba    Ru- 
bianes maliciosamente. 

Y  dando  un  apretón  de  manos  á  su  interlocutor,    se 
alejaba  sin  entrar  en  más  explicaciones. 
Hecho  esto,  volvió  á  su  casa. 
Arregló  cuanto  necesitaba  para  el  viaje,  que  no  de- 
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bia  ser  largo,  puesto  que  no  pensaba  pasar  de  Francia, 
donde  esperaría  los  acontecimientos  y  le  seria  fácil 
saber  lo  que  á  Guillermo  le  sucedía. 

Al  dia  siguiente  salia  de  Madrid. 

Era  muy  poca  ó  ninguna  su  importancia  para  que 
nadie  se  ocupase  de  su  partida. 

Entre  lo  que  exigió  como  premio  de  sus  servicios 
prestados  á  la  causa  del  orden,  fué  una  de  las  cosa^  un 
pasaporte  con  nombre  supuesto. 

Era  cuanto  por  entonces  necesitaba. 


CAPITULO  XXXVI. 


La  historia  de  Clotilde. 


{Continuación.) 


Dos  meses  pasaron* 

Eatrecnos  ea  la  tortuosa  y  pendiente  calle  del  Moli- 
no de  Viento,  volvamos  á  la  derecha  y  luego  á  la  iz- 
quierda, y  detengámonos  frente  á  una  casa  antigua,  de 
tres  cuerpos  y  bastante  fea. 

En  el  portal,  que  es  largo  y  estrecho,  húmedo  y  os- 
curo, hay,  ó  por  lo  menos  había  un  zapatero,  que  se  sen- 
taba á  trabajar  detrás  de  un  pequeño  biombo,  dejando 
apenas  un  sitio  suficiente  para  que  pasase  una  persona. 

El  zapatero  hacia  también  las  veces  de  portero,  pues- 
to que  daba  razón  de  los  nombres  y  demás  circunstan- 
cias de  todos  los  inquilinos. 

De  este  hombre  no  diremos  más  sino  que  tenia  cin- 


284  LA  política 

cuenta  años,  era  honrado  y  trabajador,  aunque  algo  afi- 
cionado al  vino,  y  fiel  observador  de  la  costumbre,  aún 
conservada  entre  los  de  su  oficio,  de  no  trabajar  en 
lunes. 

Mientras  cosía  hablaba  con  cuantos  querían  entablar 
con  él  conversación,  y  hablaba  con  doble  placer  si  se 
trataba  de  política. 

Era  muy  liberal  y  recordaba  con  orgullo  ciertas  épo- 
cas de  su  vida,  particularmente  la  en  que  como  milicia- 
no estuvo  en  el  Trocadero. 

Siempre  andaba  á  caza  de  noticias,  y  no  sabemos  si 
gozaba  más  en  recibirlas  que  en  comunicarlas. 

Al  llegar  á  la  casa  veíase  asomar  por  encima  del 
biombo  una  forma  esférica  y  blanca  como  el  marfil. 

Era  la  cabeza  del  zapatero,  calva  en  su  parte  su- 
perior. 

Por  tiempos  regulares  y  como  las  aspas  de  una  má- 
quina, se  veian  también  aparecer  y  desaparecer  sus  dos 
brazos. 

Se  le  daban  los  buenos  dias  y  contestaba  sin  levan- 
tar la  cabeza,  aunque  mirando  de  reojo. 

Se  le  hablaba  y  seguía  la  conversación  sin  dejar  de 
coser. 

Era  menester  que  se  le  diese  una  noticia  muy  grave 
ó  se  le  ofreciese  un  vaso  de  vino,  para  que  interrumpie- 
se su  trabajo  y  cambiase  de  postura. 

Al  otro  extremo  del  portal  se  veian  cuatro  puertas. 

Dos  correspondían  á  los   cuartos  bajos  exteriores; 
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Otra  daba  entrada  al  patio,  donde  había  unas  cuantas  ha- 
bitaciones, y  la  última  correspondía  á  la  escalera,  que 
era  empinada  y  oscura. 

En  el  piso  principal,  además  de  uo  corredor  por  don- 
de se  entraba  á  seis  miserables  viviendas,  habla  otros 
dos  cuartos  con  balcones  á  la  calle. 

El  déla  izquierda  lo  ocupaba  una  mujer  viuda  y  an- 
ciana, que  antes  habia  vivido  con  lo  que  ganaba  un  hi- 
jo suyo  de  veinticinco  años  y  que  trabajaba  como  cajis- 
ta en  una  imprenta. 

El  hijo  habia  sufrido  la  misma  suerte  que  Guillermo 
de  Lnján  y  por  la  misma  causa. 

La  pobre  mujer  habia  quedado  sola  y  desamparada, 
y  aún  no  sabia  cómo  le  seria  posible  sostenerse. 

Desde  el  mes  anterior  que  no  habia  pagado  al  case- 
ro, le  habia  dicho  éste  que  se  mudase;  pero  cambiar  de 
vivienda  es  cuestión  muy  grave  para  un  pobre. 

Sus  cincuenta  años  y  su  falta  de  salud,  no  le  permi- 
tían trabajar. 

Hasta  entonces,  la  hablan  favorecido  algunas  perso- 
nas caritativas. 

Pero  todo  se  agota,  y  este  triste  recurso  se  agotaría 
también,  siquiera  fuese  porque  otros  pobres  necesitaban 
lo  que  ella  recibía. 

Tres  dias  antes  del  en  que  estamos  se  habia  presen- 
tado por  quinta  vez  el  casero,  y  desde  la  puerta  y  en  al- 
ta voz  habia  dicho  á  la  infeliz  que  era  preciso  que  de- 
jase la  habitación  para  fin  del  mes. 

Tomo  1  36 
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Ella  lloró  y  replicó  que  se  le  concediese  un  plazo. 
Sus**  súplicas  fueron   contestadas  con  frases  duras  y 
groseras. 

La  puerta  de  enfrente  se  abrió  entonces,  aparecien- 
do una  mujer  joven  y  de  una  belleza  sorprendente. 

Estaba  sencillamente  vestida;  pero  su  continente  era 
el  de  una  gran  señora. 

—Caballero,— dijo  con  dulzura  al  dueño  de  la  casa, 
— no  tener  un  techo  donde  abrigarse,  es  tal  vez  más 
horrible  que  el  hambre. 

— Muy  horrible,  señora, — respondió  el  casero,  dulci- 
ficando su  voz  y  tomando  una  actitud  respetuosa; — pera 
si  guardásemos  esas  consideraciones  á  todos,  nos  arrui- 
naríamos. 

— Esta  pobre  mujer  ha  perdido  al  hijo  que  la  soste- 
nía, se  encuentra  sola  y  desamparada  y  está  enferma. 

— No  lo  niego,  señora,  no  lo  niego;  pero... 

— Concédale  usted  un  plazo  y  habrá  hecho  así  una 
obra  de  caridad. 

— No  están  los  tiempos  para  ser  caritativos. 

—¿Y  qué  tienen  que  ver  los  tiempos  con  nuestros  de- 
beres? 

— Tanto  tienen  que  ver,  que  usted  no  se  atrevería  ni 
aun  á  garantizar  el  pago  de  lo  que  esta  mujer  me  debe. 

— Tenga  usted  la  bondad  de  esperarse,— dijo  la  joven. 
Y  desapareció,  volviendo  á  los  pocos  minutos  con  al- 
gunas monedas,  y  entregándoselas  al  casero  mientras  le 
decia: 
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— ¿Es  ese  el  importe  de  la  deuda? 
— Exacto,  y  aquí  está  el  recibo... 
— Puede  usted  eatregarlo  á  esa  desgraciada,  —repuso 
la  hermosa  joven. 

Y  cerró  la  puerta. 

No  creas,  lector,  que  el  dueño  de  la  casa  se  sintiese 
turbado  ni  mucho  meaos  avergonzado  por  la  lección 
que  acababa  de  recibir;  por  el  contrario,  su  rostro  se 
dilató,  expresando  el  contento. 

La  viuda  estaba  aturdida  y  profundamente  conmo- 
vida y  no  acertó  á  pronunciar  una  palabra. 

Largo  rato  permaneció  inmóvil. 

Luego  se  humedecieron  sus  ojos  y  lentamente  ro- 
daron dos  lágrimas  por  sus  pálidas  mejillas. 

— ¡Dios  miol — exclamó  cruzando  las  manos  y  miran- 
do al  cielo. 

Exhaló  un  suspiro  y  añadió: 
— Es  un  ángel,  un  ángel...  Y  yo  parezco  una  ingrata... 
No  le  he  dicho  una  palabra,  ni  siquiera  la  he  saludado... 
No  sé  lo  que  me  sucede...   jAhí...  Debo   reparar  mi 
falta. 

La  buena  mujer  salió  de  su  habitación  y  llamó  á  la 
de  enfrente,  con  el  fin  de  dar  gracias  á  la  joven  que  la 
habia  socorrido  tan  inesperada  y  generosamente. 

La  escena  que  tuvo  lugar  entre  ambas  no  hay  para 
qué  referirla. 

Lo  que  sí  debemos  decir  es  que  la  caritativa  joven 
era  Clotilde. 
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¿Cómo  se  encontraba  allí? 

Tampoco  tenemos  que  explicarlo. 

Ett  la  situación  en  que  habia  quedado,  lo  que  le  con- 
venia  era  vivir  el  más  tiempo  posible  coa  sus  lioaitados 
recursos. 

Eq  la  caja  habia  encontrado  unos  doce  mil  reales,  de 
los  que  tuvo  que  dar  cerca  de  nueve  para  satisfacer  al- 
gunas cuentas  que  tenia  pendientes  su  esposo. 

Esto  lo  consideró  cuestión  de  honra  y  no  vaciló  para 
hacerlo, 

Vendió  los  muebles  y  ropas  sin  reservarse  mas  que 
lo  absolutamente  preciso  para  vivir,  y  dejó  su  antigua 
morada. 

Ni  un  solo  criado  conservó,  á  pesar  de  que  el  fiel 
Antonio  quiso  á  toda  costa  continuar  sirviéndola  sin 
ningún  interés  y  aun  ayudarla  en  lo  que  pudiese. 

Ella  no  podia  aceptar  este  noble  sacrificio. 

Si  hubiese  tenido  esperanza  de  que  mejorase  su  si- 
tuación, tal  vez  no  se  habria  separado  de  Antonio. 

Pero  la  esperanza  la  habia  perdido. 

Así  se  comprende  todo  el  valor  de  la  obra  de  cari- 
dad que  acababa  de  hacer. 

Sola  con  su  hijo,  lloraba  y  sufría  en  silencio. 
¡Infelizl 

Sus  amigos  ignoraban  lo  que  habia  sido  de  ella. 

No  se  sabia  más  sino  que   la  esposa  de   Guillermo 
habia  deshecho  la  casa  y  habia  desaparecido. 
¿Pero  adonde  habia  ido? 
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Muchos  creyeron  que  la  infeliz  había  ido  á  reunirse 
con  SU  esposo,  lo  cual  fué  cahficado  de  resolución  im- 
prudente y  descabellada. 

En  este  estado  se  encontraba  Clotilde,  cuando  tuvo 
lu'gar  el  suceso  que  vamos  á  referir  en  el  siguiente  ca- 
pítulo. 


CAPITULO  XXXVII 


La  historia  de  Clotilde. 


[Continuación. 


A  las  diez  de  la  mañana  el  señor  Crispin,  es  decir, 
el  portero  zapatero,  trabajaba  según  costumbre  sin  dejar 
por  esto  de  escuchar  á  un  vecino  que  cerca  de  él  leia 
en  voz  bastante  alta  un  periódico. 

Esto  lo  hacían  casi  diariamente. 

Ambos  tenian  las  mismas  ideas  y  se  entusiasmaban 
igualmente  con  la  política. 

El  lector  se  habia  sentado  junto  al  biombo,  y  por 
consiguiente  obstruia  el  paso,  teniendo  que  levantarse 
cada  vez  que  alguien  entraba  ó  salia. 

La  viuda  no  se  encontraba  en  su  casa. 

Clotilde  entretanto  acariciaba  á  su  hijo,  á  quien  te- 
nia sentado  «en  las  rodillas,  y  se  esforzaba  para  sonreír, 
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correspondiendo  así  á  las  angelicales  sonrisas  del  niño. 

Pero  quizá  entonces  suíria  más  que  nunca. 

El  aposento,  si  no  revelaba  la  miseria,  dejaba  ver  la 
pobreza. 

Todo  estaba  allí  muy  limpio  y  ordenado;  pero  todo 
era  de  escasísimo  ó  de  ningún  valor. 

Ya  hemos  dicho  que  la  infeliz  madre  no  habia  con- 
servado más  muebles  que  los  absolutamente  precisos 
para  vivir. 

Lo  que  pocos  meses  antes  era  del  uso  de  los  cria- 
dos, constituía  entonces  todo  su  ajuar. 

Es  menester  haber  pasado  de  la  opulencia  á  la  po- 
breza, para  comprender  lo  que  este  cambio  hace  su- 
frir. 

No  es  preciso  ser  vanidosos  para  sentirse  horrible- 
mente mortificados. 

No,  no  es  la  vanidad  lo  que  en  tal  caso  mortifica,  si-^ 
no  las  necesidades,  porque  para  quien  está  acostumbra- 
do al  lujo,  éste  es  una  necesidad. 

Y  la  culpa  no  es  suya,  sino  de  las  circunstancias  en 
que  se  ha  encontrado. 

Al  lujo  y  á  las  comodidades  nos  acostumbramos 
muy  pronto. 

Siempre  se  sube  con  facilidad,  casi  sin  apercibirse 
de  que  se  sube;  pero  bajar,  es  casi  siempre  caer. 

Apoyándose  en  las  grietas  de  una  roca,  puede  su- 
birse á  la  cumbre  de  la  que  esté  cortada  perpendicular- 
mente;  pero  es  imposible  bajar,  y  si  se  intenta,  se  cae. 
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La  caida  es  siempre  mala. 

Clotilde  tenia  un  doble  motivo  de  sufrimiento. 

Sufria  por  ella  y  por  su  hijo. 

Era  la  mujer  más  dichosa  del  mundo  pocos  meses 
antes. 

Al  despertar  veia  á  su  esposo  que  la  miraba  amoro- 
samente. 

El  bienestar  la  rodeaba;  el  respeto  y  el  cariño  de 
todos  la  lisongeaba  durante  el  dia. 

Y  al  cerrar  sus  ojos,  dormíase  en  brazos  de  espe- 
ranzas de  mayor  felicidad  aún. 

No  habia  nada  que  la  contrariase,  nada  que  la  mo- 
lestase, no  tenia  deseo  que  no  viese  inmediatamente 
realizado. 

La  comparación  de  aquel  risueño  pasado  con  lo  pre- 
sente, no  podia  ser  más  triste,  más  amarga,  más  des- 
garradora. 

Todo  habia  desaparecido,  absolutamente  todo. 

No  le  quedaba  sino  el  recuerdo,  que  la  atormentaba 
más. 

Cuando  su  hijo  no  la  veia,  Clotilde  lloraba. 

Este  era  el  único  desahogo  de  su  dolor. 

No  habia  podido  acostumbrarse  á  su  horrible  so- 
ledad. 

Uno  de  sus  mai tirios  más  espantosos  era  oir  al  niño 
preguntar  candidamente  por  su  padre. 

Sin  embargo,  ella  pronunciaba  á  todas  horas  el  nom- 
bre de  su  esposo,  y  á  todas  horas  pensaba  en  él. 
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El  dia  en  que  estamos  se  sentia  Clotilde  mucho  más 
triste  que  otros. 

El  dolor  no  es  siempre  igual:  tiene  sus  alternativas  y 
por  esto  precisamente  es  peor. 

Los  que  sufren  tienen  dias  verdaderamente  horribles, 
dias  en  que  les  parece  que  la  luz  del  sol  es  triste,  que  el 
aire  ahoga  y  que  el  cielo  tiene  la  sombría  profundidad 
de  las  tinieblas  y  el  caos. 

Los  que  no  han  experimentado  mas  que  dolores  pa- 
sajeros, saben  lo  que  es  sufrir;  pero  no  pueden  conce- 
bir siquiera  lo  que  es  el  dolor  constante. 

El  alma,  siempre  en  lucha  con  el  dolor,  luoha  sin  tre- 
gua, sin  descanso;  el  alma,  devorándose  á  sí  misma  sin 
concluir  jamás  de  devorarse... 

¿Sabéis  lo  que  es  esto? 

No  tiene  explicación. 

Así  sufría  Clotilde. 

Cuando  más  absorta  se  encontraba  en  sus  tristes  pen- 
samientos, oyó  que  en  la  escalera  exhalaban  gritos  des- 
garradores y  que  sonaban  pasos  de  dos  ó  tres  personas 
que  subian  precipitadamente. 

Clotilde  no  era  curiosa,  ni  podia  serlo  en  su  sitúa  - 
cion;  pero  los  gritos  eran  tan  angustiosos,  que  no  podían 
escucharse  con  indiferencia. 

Dejó  al  niño,  corrió  á  la  puerta  y  la  abrió,  viendo  á 
la  pobre  viuda  que  se  retorcía  los  brazos  y  se  raovia  de 
un  lado  para  otro  como  si  hubiese  perdido  el  juicio. 

El  señor  Crispin  y  el  otro  vecino,  con  el  periódico  ea 
Tomo  1.  37 
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la   mano,  intentaban  vanamente  volverla  á  la  razón. 

— ¡Hijo  mió! — gritaba  la  infeliz. 

— Pero  tranquilícese  usted, — decia  el  zapatero, — por- 
que esto  tal  vez  sea  mentira. 

— Sí,  sí,— añadía  el  vecino  lector, — ya  sabe  usted 
aquel  refrán  que  dice:  «Mientes  más  que  la  Gaceta,» 

— Y  los  periodistas,  por  escribir,  ponen  cualquier  cosa 
y  se  quedan  tan  frescos. 

— ¡Dios  mió] — exclamaba  la  pobre  madre. — Mi  hijo, 
mi  único  consuelo,  el  pedazo  de  mi  corazón... 

— ¿Qué  sucede?  —  preguntó  Clotilde  con  voz  aho- 
gada. 

— Nada,  señora, — respondió  Grispin, — nada,  es  decir, 
mucho;  pero  esto  me  huele  á  mentira,  porque  ya  sabe 
usted  que  los  periódicos... 

— ¿Pero  qué  es  ello? 

—Yo  leia  un  naufragio  cuando  llegó  esta  señora,  y  al 
oir  el  nombre  del  barco,  se  ha  puesto  como  usted  la  vé, 
diciendo  que  su  hijo  ha  muerto. 

Clotilde    quedó  por  algunos   instantes  como  petrifi- 
cada. 

Luego  arrebató  el  periódico   al  vecino  y  su  mirada 
empezó  á  recorrerlo  con  indescriptible  avidez. 
Bien  pronto  encontró  lo  que  buscaba. 
El  buque  Atrevido  habia   naufragado  en  uno  de  los 
peores  sitios  de  la  costa  africana. 

No  se  hablan  salvado  mas  que  el  capitán  y  tres  ma- 
rinerosi 
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El  resto  de  la  tripulación  y  los  pasajeros  hablan  pe- 
recido. 

El  lector  recordará  que  el  Atrevido  era  el  buque  don- 
de iba  Guillermo  y  otros  muchos  deportados. 

Clotilde  leyó  dos  veces  el  párrafo  que  contenía  esta 
noticia. 

Volvió  á  quedar  inmóvil  la  desdichada. 

Su  rostro  se  cubrió  de  mortal  palidez  y  se  desfi- 
guró. 

Crispáronse  sus  manos. 

Sus  ojos  se  abrieron  como  si  fuesen  á  saltar  de  sus 
órbitas  y  sus  pupilas  se  dilataron. 

Hizo  un  esfuerzo  para  gritar;  pero  no  pudo  ni  articular 
un  sonido. 

Su  cuerpo  vaciló  un  instante  y  cayó  pesadamente  so- 
bre el  pavimento. 

El  señor  Crispin  y  el  otro  vecino  quedaron  aturdidos 
y  sin  saber  á  cUál  de  aquellas  dos  infelices  acudir. 

— Ya  lo  vé  usted, — dijo  el  zapatero  á  la  viuda, — tan- 
to ha  gritado  usted,  que  esta  pobre  señora  se  ha  desma- 
yado. 

Estas  palabras  no  tenían  nada  de  consoladoras. 

No  le  faltaba  á  la  anciana  sino  que  la  hiciesen  res- 
ponsable de  los  sufrimientos  de  los  demás. 

Por  fortuna,  apenas  entendió  lo  que  le  decían. 

Casi  puede  asegurarse  que  no  se  apercibió  sino  muy 
vagamente  de  que  la  joven  habia  perdido  el  conocimien- 
to, y  mientras  continuaba  exhalando  gritos  y  derramando 
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lágrimas,  entró  en  su  aposento  para  entregarse  allí  á  los 
trasportes  de  su  dolor  sin  igual. 

Los  dos  hombres  acudieron  al  socorro  de  Clotilde. 
— ¿Qué  hemos  de  hacer? — preguntó  el  zapatero. 
— Llevarla  á  su  cuarto,  ponerla  en  su  cama  y  hacerle 
recobrar  el  sentido. 

— ¿Y  quién  cuidará  de  ella? 
—Alguna  vecina. 
— ¿Y  su  hijo? 
— ¡Qué  hemos  de  hacerle! 
— Pero... 

— Ante  todo  llevémosla  á  su  cama. 
El  vecino  lector  dobló  el  periódico  y  lo  guardó  en 
ano  de  los  bolsillos  de  su  chaqueta. 

El  señor  Crispin,  sin  dejar  el  tirapié,  que  llevaba  en 
una  mano,  se  inclinó»  y  entre  ambos  levantaron  á  Clo- 
tilde. 

No  tardaron  en  acudir  algunos  vecinos,  porque  la  no- 
ticia cundió  con  rapidez. 

Todos  fueron  llevados  por  la  curiosidad;  pero  algu- 
no, con  la  mejor  intención,  se  ofreció  á  cuidar  de  Clotilde 
y  de  su  hijo. 

No  consiguieron  volverla  de  su  desmayo,  y  fué  pre^ 
ciso  que  decidiesen  ir  en  busca  de  un  médico. 


CAPITULO  XXXVIII 


La  historia  de  Clotilde. 


(Continuación. J 


Cuatro  años  pasaron. 

Después  de  la  opulencia  nadie  se  acostumbra  á  la  mi- 
seria; pero  ésta  se  acepta  cuando  la  imponen  las  cir- 
cunstancias con  su  fuerza  incontrarestable. 

A  medida  que  menguaban  los  recursos  de  Clotilde, 
cambiaba  su  sistema  de  vida,  reduciendo  más  y  más  el 
número  de  sus  necesidades. 

Era  preciso  que  el  dinero  que  poseía  le  durase  todo 
el  más  tiempo  posible;  pero  ¿no  habia  de  gastarse  todo 
al  fin? 

Esto  era  inevitable. 

¿Qué  haría  después? 

Quería  prevenirse  con  algún  plan  de  seguro  resulta- 
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do  para  ponerse  en  lo  porvenir  á  cubierto  ^del  hambre» 

Ya  sabia  vivir  pobremente. 

Le  bastaba  un  pedazo  de  pan  para  ser  dichosa  en 
cuanto  la  dicha  era  posible  para  ella. 

Por  consiguiente  con  pocos  recursos  nada  tendria 
que  desear. 

— Trabajaré,— dijo  un  dia. 

Y  quedó  tranquila  como  si  hubiese  resuelto  el  pro- 
blema. 

Esto  es  muy  bello  en  teoría;  pero  en  la  práctica  es 
horrible. 

Esto  parece  muy  fácil,  y  sin  embargo  es  muy  difícil. 

Se  quiere  trabajar  y  se  busca  el  trabajo;  pero  éste  no 
se  encuentra. 

¿Qué  se  hace  entonces? 

Se  pide  limosna  y  le  dicen  á  uno  que  trabaje. 

Con  las  privaciones  y  los  sufrimientos  se  quebranta 
la  salud. 

Con  la  falta  de  salud  se  pierden  las  fuerzas. 

¿Cómo  se  trabaja? 

La  persona  que  desde  los  primeros  años  de  su  niñez^ 
no  se  ha  dedicado  á  trabajar  para  vivir,  encuentra  por 
todas  partes  inconvenientes  cuando  trata  de  hacerlo. 

¿A  quién  acude? 

No  lo  sabe. 

¿Qué  ha  de  hacer  para  que  su  trabajo  sea  preferido 
al  de  otros? 

También  lo  ignora. 
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Esto  no  lo  compreadió  Clotilde,  sino  cuando  llegó 
el  caso  de  poner  en  práctica  su  resolución. 

Es  imposible  que  la  sigamos  paso  á  paso  para  pin- 
tar sus  angustias  y  sufrimientos,  porque  entonces  daría- 
mos á  este  episodio  una  extensión  que  no  debe  tener. 

En  fuerza  de  constancia  consiguió  que  en  algunas 
tiendas  le  diesen  ropa  para  bordar  ó  coser. 

Pero  esto  apenas  le  bastó  para  cubrir  las  más  preci^ 
sas  necesidades,  y  tuvo  que  reducirse  á  vivir  en  la  últi- 
ma miseria. 

Su  hijo  crecia  y  era  preciso  educarlo. 

¿Con  qué  medios  habia  de  hacerlo? 

Lo  que  ganaba  era  insuficiente  para  comer. 

Aunque  con  gran  dolor,  decidióse  á  que  el  niño  re- 
cibiera los  primeros  elementos  de  instrucción  en  lina  de 
las  escuelas  gratuitas. 

Por  entonces  quedó  cubierta  esta  imperiosa  nece- 
sidad. 

Empero  un  año  después  enfermó  la  pobre  madre. 

Ya  no  podia  trabajar,  estaba  postrada  en  el  lecho  y 
ni  aun  le  era  posible  ir  en  busca  de  una  limosna. 

Los  vecinos  son  una  verdadera  calamidad;  pero  en 
ciertos  casos  son  también  un  socorro  inestimable. 

Clotilde  habia  cambiado  de  vivienda. 

Habitaba  una  boardilla. 

En  la  de  enfrente  vivia  una  pobre  mujer  de  oficio 
lavandera,  que  hizo  lo  que  no  es  imaginable  en  favor  de 
su  vecina. 
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Pero  la  enfermedad  se  prolo#igaba  y  los  sacrificios 
de  la  buena  mujer  eran  insuficientes. 

Se  agotaron  todos  los  recursos. 

El  niño  se  encontraba  en  el  más  completo  aban- 
dono. 

Por  fin  Clotilde  recuperó  la  salud. 

¿Cómo  sucedió  esto? 

Se  sabe  cómo  enferman  los  pobres;  pero  no  cómo  se 
curan. 

La  infeliz  no  había  tenido  más  médico  que  la  vecina 
lavandera,  la  cual  á  su  antojo  daba  cocimientos  y  untu- 
ras á  la  paciente. 

La  situación  de  Clotilde  fué  desde  entonces  mucho 
más  espantosa. 

Aunque  bastante  débil,  quiso  volver  á  su  trabajo; 
pero  entonces  no  lo  encontró. 

Durante  su  enfermedad  la  habian  sustituido  otras,  y  le 
dijeron  que  esperase  para  mejor  ocasión. 

¿Qué  resolución  adoptar? 

No  le  quedaba  mas  que  una:  ponerse  á  servir. 

¿Y  su  hijo? 

Para  esto  tendría  que  abandonarlo. 

— ¡Jamásl — exclamó  la  desdichada. 

Antes  era  para  ella  preferible  la  muerte. 

La  casa  donde  vivia  Clotilde  era  uno  de  esos  edificios 
grandes  y  destartalados,  que  aún  se  conservan  en  algu- 
nos puntos  de  Madrid. 

La  planta  baja  estaba  ocupada  por  un  carpintero. 


Y    SUS    MISTERIOS.  SOI 

El  cuarto  principal  lo  habitaba  un  hombre  rico,  solte- 
ro, y  que  vivía  con  todo  el  lujo  consiguiente  á  su  situa- 
ción. 

Sobre  este  piso  no  habia  mas  que  las  boardillas,  muy 
bajas  de  techo  y  muy  estrechas. 

Tres  de  ellas  estaban  habitadas:  una  por  la  lavande- 
ra de  que  hemos  hecho  mención,  otra  por  el  portero  y 
su  mujer^  y  la  tercera  por  Clotilde. 

Así  estaban  cerca,  mezclados  puede  decirse,  la  opu- 
lencia y  la  miseria,  los  goces  y  los  sufrimientos,  la  dicha 
y  la  desgracia. 

Esto  no  sucede  ya,  porque  las  nuevas  construcciones 
no  lo  permiten. 

En  los  edificios  grandes  y  destinados  para  que  habite 
la  gente  rica^  no  se  hacen  viviendas  para  los  pobres. 

Para  éstos  se  edifican  casas  en  los  barrios  más  apar- 
tados. * 

El  lujo  no  quiere  harapos  cerca  de  sí. 

La  miseria  es  un  vecino  demasiado  incómodo. 

Los  ricos  y  los  pobres  se  separan,  se  divorcian,  se 
alejan  más  cada  vez. 

Tras  la  separación  material  debe  forzosamente  venir 
la  separaciQn  moral. 

La  diferencia  de  clases  será  entonces  más  marcada 
que  nunca. 

La  distinción  dará  por  resultado  la  rivalidad  y  ésta 
el  odio,  ese  odio  que  no  se  satisface  sino  con  el  aniqui- 
lamiento. 

Tomo  I.  38 
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Eq  ciertos  puntos  de  Madrid  no  pueden  vivir  los  po- 
bres. Tienen  en  contra  hasta  el  ornato  público. 

Los  ricos  alejan  á  los  pobres,  y  éstos  se  agrupan  y 
acabarán  por  considerarse  un  pueblo  distinto. 

Y  el  pueblo  de  los  pobres  y  el  pueblo  de  los  ricos 
serán  dos  pueblos  rivales. 

Desde  el  barrio  de  los  primeros  se  mirará  con  rencor 
al  de  los  segundos,  y  desde  éste  se  mirará  con  desden  al 
otro. 

¿Cuál  será  el  resultado? 

No  lo  sabemos. 

Nos  separamos  tal  vez  del  asunto. 

Volvamos  á  él. 

Clotilde  sufria  lo  que  no  puede  comprenderse. 

Habia  agotado  el  último  recurso,  habia  dado  á  su  hi- 
jo el  último  pedazo  de  pan. 

En  la  boardilla  no  quedaba  más  que  un  jergón,  dos 
sillas  y  un  cofre. 

Ninguno  de  estos  objetos  tenia  valor  para  ser  ven- 
dido. 

El  cofre  estaba  vacío. 

A  tal  extremo  habia  llegado  la  miseria  de  Clotilde. 

Ésta  no  tenia  más  ropa  que  la  puesta,  y  la  puesla 
eran  verdaderos  harapos. 

Al  niño  le  sucedía  lo  mismo. 

Era  un  dia  del  mes  de  Diciembre. 

No  se  veia  un  rayo  de  sol,  porque  el  horizonte  esta- 
ba cubierto  de  blanquecinas  nubes. 
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La  temperatura   de  la  boardilla   debia   estar  bajo 
cero. 

El  aire  norte  frió  y  sutil,  penetraba  por  las  anchas 
rendijas  de  la  puerta  y  de  la  ventana  que  daba  sobre  el 
tejado. 

El  hambre  es  horriblemente  atormentadora. 
El  frió  es  triste,  lúgubremente  desconsolador. 
Clotilde  tiritaba   y  se   habia  acurrucado  sobre  el 
jergón. 

Abrazaba  á  su  hijo,  estrechándolo  fuertemente  con  - 
tra  su  pecho  y  procurando  así  comunicarle  algún  calor. 
La  inocente  criatura  exhalaba  de  vez  en  cuando  dé- 
biles gemidos  y  solia  decir: 
— Tengo  frió,  mucho  frió. 

La  pobre  madre  lo  estrechaba  más  y  más  contra  su 
seno. 

Entonces  el  niño  decia: 
— Tengo  hambre. 

Clotilde  elevaba  al  cielo  una   mirada  de  desespera  - 
cion. 

Sus  negros  ojos  brillaban  con  el  fuego  de  la  fiebre. 
Ya  hacia  muchos  dias  que  no  lloraba. 
— ¿Se  puede  entrar? — oyó  decir  al  mismo  tiempo  que 
daban  algunos  golpes  á  la  puerta. 
— Adelante,— respondió  Clotilde. 
Presentóse  una  mujer  de  cuarenta  años,  flaca,  ner- 
viosa y  de  rostro  moreno  y  tostado  por  la  intemperie. 
Era  la  vecina  lavandera. 
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— ¿Qaé  hace  usted  ahí? — preguató  acercándose  á  Clo- 
tilde. 

Ésta  exhaló  ua  suspiro. 

— Tengo  frió, —dijo  el  niño. 

— Lo  que  es  hoy,— repuso  la  vecina, — se  hielan  las 
palabras.  Ahora  voy  á  recoger  la  ropa  del  señor  del  prin- 
cipal, y  en  seguida  tendré  que  tomar  el  camino  del  rio, 
que  estará  hecho  una  maravilla. 

— Tengo  hambre, — dijo  entonces  el  niño. 
Clotilde  inclinó  sobre  el  pecho  la   cabeza,  y   siguió 
guardando  silencio. 

La  lavandera  los  contempló  un  instante,  hizo  un  ges- 
to de  compasión,  y  dijo  luego: 

— Mal  está  usted  así,  señora,  y  al  fin  tendrá  usted 
que  tomar  una  determinación. 

— ¿Y  qué  he  de  hacer?— replicó  la  infeliz  madre;  — 
pido  trabajo,  y  no  me  le  dan;  busco,  y  no  encuentro... 
¡Ohl... 

— Ya  sé  yo  lo  que  es  eso,  porque  yo  también  he  te- 
nido un  hijo;  pero  una  noche  encontré  un  alma  carita- 
tiva que  me  sacó  de  apuros  para  siempre.  ¡Dios  bendiga 
á  aquel  caballero,  Dios  lo  bendigal...  Cerca  de  dos  dias 
nos  habíamos  pasado  sin  comer,  me  puse  á  pedir  limosna, 
y  no  encontraba  quien  me  socorriese;  entré  en  un  café, 
y  rae  acerqué  á  unos  señores...  Cada  vez  que  me  acuer- 
do me  dan  ganas  de  llorar. 

Clotilde  levantó  la  cabeza  y  fijó  una  mirada  afanosa 
en  su  vecina. 
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— Yerá  usted  lo  que  me  sucedió,  porque  es  digno  de 
contarse. 

— Sí,  sí,  quiero  saberlo. 

— Esto  sucedió  en  el  café  Suizo... 

— Uno  de  aquellos  hombres  le  dio  á  usted  media  onza 
en  oro... 

—  |Ah!— exclamó  sorprendida  la  lavandera. — ¿Cómo 
lo  sabe  usted? 

^Lo  sé,  y  tampoco  ignoro  que  usted  devolvió  la  mo- 
neda, creyendo  que  se  la  habían  dado  por  equivo- 
cación. 

— Eso  es,  porque  antes  que  dejar  de  ser  honrada,  pre- 
fiero morirme  de  hambre. 

— Y  le  dieron  á  usted  otros  ocho  duros... 

— Pero... 

— Aquel  dinero... 

— Fué  la  bendición  de  Dios.  Yo  estaba  enferma  y 
pude  curarme,  y  cuando  recobré  las  fuerzas  pude  traba- 
jar, haciendo  lo  que  habia  hecho  toda  mi  vida. 

— ¿Y  su  hijo  de  usted? 

— Dios  quiso  llevárselo, — respondió  tristemente  la  ve- 
cina. 

Y  limpió  sus  ojos,  que  se  humedecieron. 
En  los  labios  de  Clotilde  vagó  una  sonrisa  profunda- 
mente amarga, 

¿Era  aquella  sonrisa  un  sarcasmo  impío  tal  vez? 
Todo  debia  esperarse  del  trastorno,  del  extravío  pro- 
ducido por  el  horrible  sufrimiento  de  la  desdichada. 
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¿No había  escuchado  el  Omaipotente  la  súplica  he- 
cha por  la  mendiga  coa  la  más  ardiente  fé? 
Clotilde  no  pudo  contenerse,  y  dijo: 
•—Si  viese  usted  que  el  hijo  de  su  bienhechor  tenia 
hambre,  si  viese  usted  que  la  madre  de  esa  criatura  no 
encontraba  quien  le  diese  para  su  hijo  un  pedazo  de 
pan ... 

— Imposible, — replicó  la  sencilla  mujer. 
— ¡Imposible! — murmuró  Clotilde,  volviendo  á  son- 
reír. 

— Aquel  hombre debia  ser  rico,  muy  rico. . . 
— Las  riquezas  se  pierden;    desde  la    opulencia  á  la 
miseria  no  hay  mas  que  un  paso,  así  como  de  la  pobre- 
za ala  riqueza  hay  una  inmensa  distancia. 

— Pero  Dios  no  puede  haber  abandonado  á  los  hijos 
de  aquel  hombre  que  dio  de  comer  al  mió. 

— jOh!. . .  El  hijo  de  aquel  hombre  es  el  mió,  es  esta 
infeliz  criatura  que  está  en  mis  brazos. . . 

— Tengo  hambre,  —dijo  el  niño,  como  si  quisiera  jus- 
tificar las  palabras  de  su  madre. 

La  vecina  abrió  desmesuradamente  los  ojos  y  miró 
atónita  á  Clotilde. 

En  algunos  segundos  no  acertó  á  pronunciar  una  pa- 
labra. 

Si  le  hubieran  preguntado  qué  sentia,   qué  pensaba, 
no  habria  podido  responder. 

— ¡Es  usted,  es  ust-edl— exclamó  al  fin. 
Y  luego  añadió: 


— ¡Ohl El  hijo  de  aquel  hombre  es  el  mió,  es  esta  infeliz  criatura 

que  está  en  mis  brazos. ... 
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— ¡Ese  niño  es  el  hijo  de  aquel  hombre  generoso!... 
¡y  tiene  hambre!...  jAhl...  Ya  lo  vé  usted,  señora:  Dios 
no  abandona  al  hijo  de  mi  caritativo  bienhechor,  no  lo 
abandona,  porque  Dios  es  quien  aquí  me  envia,  y  por- 
que yo,  aunque  no  he  comido  hoy  mas  que  un  pedazo 
de  pan  y  no  tengo  otra  cosa,  buscaré  para  ese  pobre  ni- 
ño, buscaré  y  encontraré. 

Clotilde  pensó  entonces  que  habia  cometido  una  lige- 
reza, porque  con  su  revelación  obligaba  á  su  vecina  á 
pagar  una  deuda  de  gratitud,  á  devolver  el  pan  que  ha- 
bia recibido. 

Esta  idea  fué  un  nuevo  motivo  de  sufrimiento  para 
la  infeliz  madre. 

— No, — dijo, — usted  nada  debe. 

— ¿Quién  ha  hablado  de  deudas?...  Pero  aún  tengo  re- 
cursos, porque  puedo  pedir  á  cuenta  de  mi  trabajo  de 
esta  semana. 

—No  lo  consentiré. 

— Bien,  eso  es  cuenta  mia, — replicó  la  buena  mujer, 
dirigiéndose  hacia  la  puerta. 

— Espere  usted,  espere  usted, — dijo  Clotilde,  dejando 
al  niño  y  empezando  á  levantarse. 

— No  tengo  para  qué  esperar... 

— Aún  no  le  he  dicho... 

— Vuelvo  en  seguida. 
La  vecina  desapareció. 

— ¡Dios  mió,  Dios  mió!— exclamó  Clotilde,  elevando  al 
cielo  una  mirada  de  súplica  desgarradora.  * 
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Y  sin  fuerzas  para  sostenerse,  se  dejó  caer  en  una 
silla . 

Sus  pálidas  mejillas  se  inundaron  de  lágrimas. 
Lo  que  acababa  de  suceder  le  habia  producido  tal 
efecto,  que  no  acertaba  á  darse  cuenta  de  su  situación. 
El  niño  se  acercó  á  ella,  la  abrazó  y  le  dijo: 
— ¿Por  qué  lloras? 
No  pudo  responder  la  infeliz  madre. 
.  7-T¿Estás  mala? — añadió  la  inocente  criatura. — Ten- 
drás mucho  frió,  lo  mismo  que  yo,  y  tendrás  hambre... 
¿Por  qué  no  rezamos  como  otras  veces? 

— ¡Hijo  de  mi  alma  I— exclamó  Clotilde  estrechando  al 
niño  contra  su  pecho. 

Ambos  quedaron  inmóviles  y  mudos. 
El  cuadro  no  podia  ser  más  triste,  más  doloroso,  más 
conmovedor. 

Dejaremos  á  estos  desdichados  para  seguir  á  la  ve- 
cina. 


CAPITULO    XXXIX. 


La  historia  de  Clotilde. 


(Continuación.) 


La  señora  Josefa,  porque  así  se  llamaba  la  vecina  de 
Clotilde,  bajó  al  cuarto  priacipal  y  llamó. 

Abrió  UQ  criado,  y  al  reconocerla,  le  dio  los  buenos 
dias  y  le  dejó  el  paso  libre. 

— ¿Y  doña  Claudia?— preguntó  la  lavandera,  mientFas 
seguía  un  largo  pasillo. 

— Dentro  la  tiene  usted, — respondió  el  sirviente,— ea 
el  cuarto  de  costura. 

Entró  la  señora  Josefa  en  un  aposento  donde  habia 
una  mujer  que  frisaba  en  los  cincuenta,  de  estatura  es- 
casa, robusta  y  de  gesto  desagradable. 

Era  el  ama  de  gobierno  del  señor  don  Juan  de  Bus- 
lámante,  que  habitaba  allí. 

Tomo  1.  39 
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Estaba  sentada. 

Tenia  á  su  derecha  un  talego  muy  grande,  lleno  de 
ropa  blanca,  á  los  pies  un  cesto  con  una  porción  de  tra- 
pos, y  á  la  izquierda  una  pequeña  mesa  con  todos  los  úti- 
les necesarios  para  coser. 

Un  ancho  mandil  blanco  cubría  su  delantera,  y  de  la 
cintura  tenia  pendiente  un  manojo  de  llaves. 

Se  disponía  á  coser  y  tenía  puestas  las  gafas,  que 
descansaba  en  la  punta  de  su  abultada  nariz. 

Era  una  buena  mujer  en  toda  la  extensión  de  la  pa- 
labra. 

Su  mal  gesto  consistía  en  su  costumbre  de  reñir  á 
los  criados. 

Este  era  su  o6cio. 
— Buenos  dias,  doña  Claudia, — dijo  la  lavandera. 
— Buenos  dias. 

— Ahora  no  vengo  por  la  ropa:  volveré  dentro  de  un 
rato. 

El  ama  de  gobierno  miró  con  extrañeza  y  á  través 
de  los  cristales  de  sus  anteojos  á  la  señora  Josefa. 
Ésta  añadió: 
— Necesito  que  me  haga  usted  el  favor  de  darme  un 
duro  adelantado. 

— No  hay  ningún   inconveniente;  'pero  no  podrá  ser 
hasta  la  tarde. 
— Es  que... 

— El  dinero  se  me  concluyó  esta  mañana,  y  no  tengo 
un  ochavo  hasta  que  me  dó  el  señor. 
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—Pues  bien,  pídaselo  usled  ahora,  que  en  casa  es- 
tará. 

— Sí,  en  casa  está,— contestó  ásperamente  doña  Clau- 
dia;—pero  vá  á  almorzar  y  no  parece  que  hoy  se  en- 
cuentre del  mejor  humor. 

— La  necesidad  es  urgente. 

—¿Y  quiere  usted  que  me  exponga  á  que  el  señor  me 
diga  que  soy  una  importuna?  Tenga  usted  paciencia,  y 
esta  tarde  cuando  vuelva  del  rio  le  daré  cuanto  ne- 
cesite. 

La  lavandera  hizo  un  gesto  de  disgusto;  pero  no  se 
dio  por  vencida. 

—  Perdone  usted, — dijo, — pero  no  puedo  aguardar, 

— ¡Que  no  puede  usted  aguardar!— replicó  el  ama  de 
gobierno,  quitándose  las  gafas  y  mirando  fijamente  á  la 
señora  Josefa. 

—No. 

— ¿Se  le  debe  á  usted  algo?...  ¡Pues  me  gusta  la  exi- 
gencia I...  Pide  usted  un  favor... 

— Doña  Claudia,  perdóneme  usted;  pero  no  se  trata 
de  mí,  sino  de  una  pobre  madre  que  tiene  que  dar  de 
comer  á  su  hijo. 

— '¿Y  qué  me  importa? 

— Sí,  le  importa  á  usted  mucho  que  una  criaturita  no 
^haya  comido  desde  ayer,  y  que  su  madre  que  está  en- 
■K  terma... 

^B       —No  me  cuente  usted  historias  de  nadie. 
^^^ — Esa  mujer  ha  sido  rica,  muy  rica,  y  ahora  no  tiene 

■ 
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un  pedazo  de  pan,  y  cuando  era  rica,  su  esposo  me  so- 
corrió, dio  de  comer  á  mi  hijo... 

— jUna  señora  rica! — murmuró  doña  Claudia,  esfor- 
zándose en  vano  para  seguir  hablando  con  aspereza. 

— Ya  vé  usted,  yo  no  puedo  dejarla  así.  La  pobre  se- 
ñora trabajaba  noche  y  dia  para  mantener  á  su  hijo^. 
pero  se  puso  muy  mala,  y  si  no  hubiera  sido  por  mí,  se 
hubiera  muerto...  Ahora  no  encuentra  trabajo,  y... 

— Vamos,  vamos,  al  fin  saldrá  usted  con  la  suya... 
¡Ya  lo  creol...  dice  usted  unas  cosas...  Espere  usted, 
que  como  el  señor  es  tan  bueno,  si  se  enfada,  le  diré  lo 
que  sucede  y  me  dispensará  por  haberlo  molestado. 

— No,  no  se  enfadará,  porque  se  trata  de  hacer  un 
beneficio,  y  quizá  él  también  quiera  socorrer  á  esa  in- 
feliz. ¡Si  viera  usted  qué  buena  esl...  Otra  en  su  lugar 
po  pasaría  lo  que  pasa,  porque  el  mundo  está  perdido^ 
y  como  es  joven  y  muy  hermosa... 

— Jesús,  Jesús, — exclamó  el  ama  de  gobierno,  levan- 
tándose y  saliendo  de  la  habitación. 

Pocos  minutos  después  volvió,  diciendo: 

— Ha  llegado  usted  en  buena  hora. 

—¿Me  trae  usted  el  dinero? 

— Le  he  dicho  al  señor  lo  que  pasa,  y  ha  mandado 
que  entre  usted. 

— ¡Dios  mioí-. 

— Yo  lo  conozco  bien  y  estoy  segura  de  que  quiere 
socorrer  á  esa  desgraciada  y  hacer  por  ella  lo  que  le  sea 
posible.  Ya  sabe  usted  que  mi  señor,  aunque  joven,  na 
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es  de  los  del  dia,  y  tiene  un  corazón  de  oro:  es   muy 
amable  y  puede  usted  hablarle  sin  cumplimiento. 

La  lavandera  entró  en  el  aposento  donde  se  encon- 
traba don  Juan  de  Bustamante. 

Entonces  tenia  éste  unos  veintiocho  años;  pero  su 
juicio,  su  carácter  y  sus  ideas,  eran  las  de  un  hombre 
de  treinta  y  cinco  ó  cuarenta. 

Le  habia  interesado  la  desgracia  de  la  madre  que  ne- 
cesitaba los  socarros,  y  le  habia  llamado  la  atención  que 
la  pobre  lavandera,  olvidándose  tal  vez  de  su  propia  mi- 
seria, no  reparase  en  nada  para  hacer  un  beneficio  y  pa- 
gar además  los  que  habia  recibido  en  otro  tiempo. 

Bustamante  quiso  por  sí  mismo  apreciar  y  adquirir 
noticias,  para  satisfacer  los  nobles  impulsos  de  su  corazón. 

— Entre  usted,— dijo  con  afable  tono,  y  al  ver  que 
la  señora  Josefa  se  quedaba  en  el  dintel  como  si  tuviese 
miedo  de  pisar  la  rica  alfombra. 

— Gracias,  señor,  muchas  gracias,  y  Dios  se  lo 
pague. . . 

— He  querido  verla  á  usted,  para  que  ma  diga  quién 
es  esa  pobre  madre  enferma   que  carece   de  recursos 
para  alimentar  á  su  hijo,  y  qué  razones  hay   para  que 
tanto  empeño  muestre  usted  en  favorecerla. 

— Primeramente  quiero  socorrerla,  porque  se  me  par- 
te el  corazón,  y  además,  tengo  obligación  de  hacerlo 
así,  porque  el  esposo  de  esa  buena  señora  me  socorrió 
hace  unos  cuatro  años,  y  tan  generosamente,  que  me  hi- 
zo feliz  para  toda  mi  vida. 
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Don  Juan  de  Bustamante  miró  con  interés  á  la  pobre^ 
lavandera. 

Ésta,  sin  esperar  á  que  se  le  mandase,  refirió  deta- 
lladamente el  extraño  suceso  que  habia  tenido  lugar  en 
el  café  Suizo. 

El  joven  escuchó  con  la  atención  más  profunda. 

— Bien, — dijo  después  de  reflexionar  algunos  instan- 
tes;— pero  aún  no  me  ha  dicho  usted  quién  era  ese  ca- 
ballero. 

— Lo  ignoro. 

— ¿No  la  conoce  usted  á  ella? 

— Sí,  h  conozco;  como  que  es  nuestra  vecina. 

— [Nuestra  vecina! . . . 

— Vive  en  la  boardilla  número  tres. 

— ¡Esa  infeliz  habita  en  esta  misma  casa,  y  ha  estada 
enferma,  y  no  tiene  para  alimentar  á  su  hijo!. . .  ¿Por 
qué  no  ha  acudido  á  mí? 

— Ya  vé  usted,  según  se  ha  criado,  le  dará  vergüen- 
za  pedir  una  limosna. 

— Es  verdad. 

— Yo  creo  que  preferiria  morirse. 

— ¿Cómo  se  llama? 

— Doña  Clotilde. 

—¿El  apellido? 

—No  lo  sé. 

—Clotilde,  —  murmuró    Bustamante  como  si  quisiese 
recordar.  — Y  hace    unos  cuatro  años  que  era  rica . . . 
¡Ahí . . .  ¡Dios  mió,  qué  sospecha! . . . 
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—¿La  conoce  usted,  señor  don  Juan? 

— Creo  que  sí...  No  sé...  jOhí  . . .  ¡Si  fuese 
ella!... 

Bustamante,  con  muestras  de  grande  agitación,  em- 
pezó á  pasearse  por  el  gabinete. 

La  señora  Josefa  lo  miró  sorprendida. 
Trascurrieron  algunos  minutos. 

— ¿Es  jó  ven? —preguntó  al  fin  don  Juan,  volviendo  á 
detenerse. 

— Muy  joven,  como  que  no  tendrá  tal  vez  veintidós 
años. 

— Sus  señas. . . 

— Muy  hermosísima,  tan  hermosa  como  un  ángel;  con 
unos  ojos  negros  que  le  cogen  la  mitad  de  la  cara,  y  con 
un  aire  y  con  una  cosa,  que  ya  no  sé  explicar.  Varnos^ 
si  le  aseguro  á  usted  que  si  no  fuera  tan  buena... 

— Joven,  ojos  negros. . .  Y  se  llama  Clotilde. . . 

— Eso  es,  Clotilde. 

— Y  tiene  un  hijo  de  corta  edad. . . 

— Exactamente. 

— Debo  socorrer  á  esa  infeliz,  y  con  tanta  más  largue • 
za,  cuanto  que  está  acostumbrada  á  vivir  entre  el  lujo  y 
las  comodidades. 

— Dios  se  lo  premiará  á  usted. 

— Encargúese  usted  de  esta  misión,  buena  mujer, — 
repuso  Bustamante,  mientras  abria  un  cajón  y  sacaba 
unas  cuantas  monedas  de  oro. 

— jYa  k)  creo  que  me  encargaré! 
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— Eatréguele  usted  estos  cíqco  duros,  no  más  que  esto, 
porque  otra  cosa  no  aceptaría,  y  ruéguele  usted  en  mi 
nombre  que  me  permita  verla  para  enterarme  bien  de 
su  situación  y  hacer,  no  precisamente  por  ella,  sino  por 
su  hijo,  lo  que  me  sea  posible.  Entiéndalo  usted  bien,  por 
su  hijo,  y  hágale  usted  comprender  que  mis  intenciones 
son  las  más  rectas  y  las  más  puras.  Hágale  usted  com- 
prender que  no  me  mueve  otro  deseo  que  el  de  cumplir 
mis  deberes. 

—  jPues  no  faltaba  más!. . .  Demasiado  sé  quién  es 
usted,  señor  don  Juan.  Vamos,  la  pobrecita  vá  á  volver- 
se loca  de  contento. 

— Y  estos  mil  reales, — repuso  don  Juan, — para  usted 
como  premio  á  sus  virtudes. 
— Yo  nada  necesito . . . 

— Es  un  recuerdo  de  este  dia:  repito  que  es  una  re- 
compensa, que  usted  no  rechazará. 

La  señora  Josefa,  más  aturdida  c^da   vez,   balbuceó 
algunas  frases. 

— No  se  detenga  usted.. .  Esa  infeliz  sufre.. ,  ¡Ahí.. . 
Pregúntele  usted  el  nombre  de  su  esposo. 
La  buena  mujer  salió. 

El  rostro  de  Bustamante  cambió  de  expresión. 
Sus  ojos  brillaron  y  sus  ^mejillas  enrojecieron  por  un 
instante. 

— ¿Es  posible? — murmuró,  dejándose  caer  en  una  silla. 
—Su  mismo  nombre,  su  misma  edad. . .  Y  aquella  des- 
aparición misteriosa...  No,  no  puede  ser...  Aunque  hu- 
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biese  sufrido  pérdidas  ea  su  fortuna,  no  habria  llegado 
á  tal  extremo  de  miseria.  ¿Será  otra?...  Preciso  es  aclarar 
este  misterio. 

Meditó  don  Juan 
— Si  fuese  ella, — añadió  después  de  algunos  instantes; 
— si  en  los  cuatro  años  que  han   trascurrido  se  hubiesen 
cicatrizado  las  heridas  de  su  corazón;  si  aún  le  fuese  po  - 
sible  amar  á  otro  hombre... 

Interrumpióse  y  sus  ojos  brillaron  otra  vez,  y  otra 
vez  sus  mejillas  enrojecieron,  cubriéndose  en  seguida  de 
nerviosa  palidez. 

—  ¡Y  se   encontraba   tan   cerca   de   mí,  y  sufrial... 
íOhl... 

Extremecióse  violentamente  y  volvió  á  levantarse  y 
á  pasearse. 

No  tenemos  que  decir  que  Bustamante  habia  conocido 
á  Guillermo  y  á  Clotilde  cuando  á  éstos  les  sonreía  la 
fortuna. 

Tampoco  hay  que  advertir  que  los  encantos  de  ella 
habían  interesado  vivamente  el  corazón  de  don  Juan; 
pero  éste  era  demasiado  noble  para  no  ocultar  cuidado- 
samente aquel  amor. 

Lo  ocultó,  y  lo  que  es  más,  evitó  en  cuanto  le  fué  po- 
sible las  ocasiones  de  ver  á  la  mujer  á  quien  amaba. 


Tomo  1.  40 


CAPITULO  XL. 


La  historia  de  Clotilde. 


(Continuación,) 


La  señora  Josefa  cumplió  fiel  y  prontamente  su  en- 
cargo, pues  antes  de  uq  cuarto  de  hora  volvió  á  la  vi- 
vienda de  doa  Juan,  y  todas  las  dudas  de  éste  quedaron 
disipadas. 

Clotilde  habia  aceptado  con  muestras  de  profundo  re» 
conocimiento  los  cinco  duros.  Si  se  hubiera    tratado  de 
ella,  su  conducta  habria  sido  distinta;  pero  aquel  dinero 
debía  servir  para  que  su  hijo  comiese,  y  como  madre  no 
podia  rechazarlo. 

Bustamante  no  podia  ya  dudar;  y  sin  embargo,  pare- 
cíale imposible  que  la  que  cuatro  años  antes  habia  vivido 
feliz  y  en  la  opulencia,  fuese  la  misma  desdichada  que 
en  la  más  espantosa  miseria  se  consumia  lentamente  en- 
tre las  paredes  de  una  boardilla. 
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Esto  no  se  explicaba   fácilaiente;  pero  por  más  que 
no  se  explicase,  era  verdad. 

Sintió  don  Juan  el  corazón  oprimido  y  un  mundo  de 
amargas  ideas  brotó  en  su  cerebro. 

Quería  á  toda  costa  favorecer  á  Clotilde;  pero  ¿cómo 
hacerlo? 

Su  situación  no  pedia  ser  más  delicada  para  conse- 
guir esto. 

Su  generoso  proceder  podia  ser  mal  interpretado. 
Además,  ¿querría  ella  aceptar  aquellos  beneficios? 
Dudó  Bustamante  sobre  la  conducta  que  debía  se- 
guir. 

Al  fin  los  impulsos  de  su  corazón  tuvieron  más  fuer- 
za que  sus  razonamientos. 

— ¿Le  ha  preguntado  usted, — dijo,— si  me  permite 
verla? 

— Sí,  señor,  y  por  cierto  que  se  puso  de  veinte  mil 
colores  y  empezó  á  temblar.  Cualquiera  hubiese  dicho 
que  tenia  miedo;  pero  yo  creo  que  como  usted  la  ha  co- 
conocido  rica  y  ahora  se  encuentra  en  tan  mala  situa- 
ción.,. 

—No  se  equivoca  usted. 
— En  fin,  aquello  pasó. 
— ¿Y  qué  dijo? 

—  Que  se  consideraría  honrada. 
— ¿Cree  usted  que  la  atormentará  mi  presencia? 
— No,  señor,  porque  habló  mucho  de  usted  y  aun  me 
parece  que  aseguró  que  usted  y  su  esposo  eran  amigos. 
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— Es  verdad:  aunque  nos  tratábamos  muy  poco,  nos 
apreciábamos  mucho. 

— Todo  será  hasta  que  se  le  quite  la  vergüenza. 

Bustamante  reflexionó  y  decidió  presentarse  á  Clo- 
tilde. 

No  podia  suceder  otra  cosa. 

Estaba  enamorado  y  el  objeto  de  su  amor  era  doble-^ 
mente  interesante  en  aquellos  momentos. 

¿Habia  pensado  don  Juan  en  Clotilde  desde  que  ésta 
desapareció? 

Sí;  pero  su  recuerdo  era  tranquilo. 

La  llama  de  su  pasión  habíase  amortiguado  y  tuvo 
esperanza  de  que  llegara  á  extinguirse. 

Tal  vez  hubiera  sucedido  así  ó  empezaba  á  suceder; 
pero  las  circunstansias  lo  dispusieron  de  otro  modo. 

Quizá  de  la  hoguera  no  quedaban  más  que  cenizas; 
pero  entre  las  cenizas  habia  fuego. 

Clotilde  era  libre:  ¿por  qué  no  habia  de  amarlo? 
— Espere  usted, — dijo  el  joven  á  la  señora  Josefa,  ha- 
ciéndole seña  para  que  se  sentase. 

Y  se  quitó  la  bata  y  empezó  á  vestirse  con  cierto  es- 
mero y  como  si  hubiera  de  presentarsa,  no  en  una  boar- 
dilla, sino  en  un  palacio. 

Esto  no  era  vanidad. 

No  sigQiQcaba  tampoco  que  don  Juan  creyese  que 
podia  interesar  por  sus  prendas  personales:  su  objeto 
era  maniícistar  que  para  él  Clotilde  merecía  todas  las 
consideraciones  y  muestras  de  respeto. 
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— Venga  usted,— dijo  cuando  acabó  de  vestirse. 

Y  salió  seguido  de  la  señora  Josefa. 

Subieron  á  la  boardilla  y  llamaron. 
— Adelante, — dijo  la  voz  dulcísima  de  Clotilde. 

Entraron. 

Nunca  la  desdichada  joven  se  habia  presentado  cor> 
un  aire  de  tanta  dignidad  y  grandeza  como  entonces. 

Al  verla  se  hubiera  dicho  que  era  una  reina  disfra- 
zada de  mendiga. 

Don  Juan  se  quitó  el  sombrero  y  adelantó  con  aire 
respetuoso. 

Ella  le  alargó  una  mano,  mientras  decia: 
— Gracias,  caballero,  gracias  porque  aún  recuerda  us- 
ted la  buena  amistad    que  le  unia  con  mi  noble  y  des- 
graciado esposo. 

— Señora, — dijo  Bustamante,— creí  que  no  se  encon- 
traba usted  en  España,  y  mucho  menos  sospeché  que 
sus  circunstancias  fuesen  de  tal  naturaleza,  que  me  die- 
sen ocasión  de  honrarme  ofreciendo  á  usted  mis  ser- 
vicios. 

— Vaya, — dijo  la  señora  Josefa,— pues  yo  me  voy, 
porque  lo  cortés  no  quita  lo  valiente,  y  aunque  soy  rioa, 
tengo  que  cumplir  mis  obligaciones. 

— No,— replicó  Bustamante,— no  se  vaya  usted,  por- 
que es  muy  justo  que  nos  haga  compañía,  ya  que  á  us-- 
ted  se  debe  el  que  yo  me  encuentre  aquí. 

— Como  usted  disponga,  señor  don  Juan. 
El  rostro  de  Clotilde  cajubió  de  expresión. 
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Empezaba  á  convencerse  de  la  delicadeza  de  senti- 
mientos de  Biistamante. 

Al  exigir  éste  que  se  quedase  la  vecina,  quiso  pro- 
bar que  no  le  llevaba  allí  ningún  criminal  interés,  y  que 
sus  intenciones  eran  las  más  puras. 

Clotilde  desplegó  una  leve  sonrisa,  impregnada  de 
profunda  tristeza. 

Extendió  un  brazo,  señaló  á  la  otra  silla,  única  que 
quedaba  desocupada,  porque  ya  hemos  advertido  que  no 
habia  más  que  dos,  y  dijo: 
— Siéntese  usted. 

— Gracias,  señora:  no  debo  abusar  de  las   infinitas 
bondades  de  usted. 
— Caballero... 

— ¡Hermoso  niño!  —  interrumpió   Bustamante,  acer- 
cándose al  hijo  de  Clotilde  y  besándolo  con  ternura. 
Y  luego  añadió: 
— Señora,  nada  ofrezco  á  usted,  porque  nada  querrá 
usted  aceptar;  pero  voy  á  permitirme  la  libertad  de  ha- 
cerle una  súplica. 
— ¡Una  súplica  á  mil 

-^Sí,  me  consideraré  dichoso  si  me  permite  usted  ha- 
cerme cargo  de  la  educación  de  esta  criatura.  En  su  be- 
llísimo rostro  se  revela  una  inteligencia  precoz  y  clarí- 
sima, la  inteligencia  de  su  padre  y...  ¡el  corazón  de  su 
madrel 

Clotilde  no  acertó  á  responder. 
— ¿Me  negará  usted  esta  gracia?— añadió  don  Juan. 
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— No  es  menester  que  para  concedérmela  se  separe  de 
su  hijo,  pues  yo  me  concretaré  á  poner  á  su  disposición 
los  medios  do  que  usted  no  puede  disponer.  Esta  cria- 
tura tenia  un  gran  porvenir,  y  aún  lo  tiene,  si  usted  no 
rechaza  mis  ofrecimientos.  ¿Lo  privará  usted  de  este 
beneficio? 

Dos  lágrimas  rodaron  por   las  pálidas  mejillas   de 
Clotilde. 

Tampoco  entonces  pronunció  una  palabra. 

Alargó  una  mano  y  estrechó  la  de  don  Juan. 

Éste  se  estremeció. 

Volvió  á  besar  al  niño,  que  no  cesaba  de  mirarlo 
con  expresión  de  infantil  curiosidad. 

Luego  dijo: 
— No  quiero  molestarla  á  usted  con  frecuentes  visitas, 
y  esperaré  á  que  tenga  usted  la  bondad  de  comunicarme 
su  resolución. 

— ¡Mi  resolución  I... — dijo  la  desdichada  madre. — 
¿Puedo  acaso  rechazar  lo  que  con  tanta  delicadeza  se  me 
ofrece  para  mi  pobre  hijo?  ¿Puedo  por  una  dignidad  mal 
entendida  condenar  á  esta  infeliz  criatura  á  un  porvenir 
horrible,  á  la  miseria,  al  crimen  tal  vez?  Acepto,  caba- 
llero, acepto  con  la  gratitud  más  profunda...  ¡Ah!.., 
Dios  escuchará  mis  ruegos  y  lo  hará  á  usted  tan  dichoso 
como  merece, 

Don  Juan,  más  delicado  cada  vez,  dio  las  gracias  y 
saludó,  saliendo  antes  de  que  la  infeliz  madre  pudiera  di- 
rigirle nuevamente  la  palabra. 


324  LA   POLÍTICA 

Clotilde  abrazó  á  su  hijo  y  ua  torrente  de  lágrimas 
se  escapó  de  sus  negros  ojos. 

— Pues  señor, — dijo  la  lavandera, — estoy  cada  vez 
más  aturdida.  Esto  es  lo  que  se  llama  un  caballero. . . 
Vamos,  vecina,  no  llore  usted,  porque  ya  ha  salido  de 
penas.  A  este  niño  no  le  faltará  nada,  y  claro  es  que  á 
usted  tampoco,  porque  este  buen  señor  no  ha  de  per- 
mitir que  se  muera  usted  de  hambre. 

Clotilde  no  escuchaba  ni  veia. 

Sentia  y  nada  más. 

Su  hijo  le  preguntaba  la  causa  de  aquel  llanto. 

Pocos  minutos  después  la  señora  Josefa,  acordándo- 
se de  que  tenia  que  cumplir  su  obligación,  dijo: 

— Hasta  luego,  vecina,  que  voy  al  cuarto  principal  por  la 
ropa  y  en  seguida  he  de  tomar  el  camino  del  rio.  Si  ne- 
cesita usted  algo,  ya  sabe  usted  que  deseo  servirla,  por- 
que así  es  mi  obligación,  y  porque  por  usted  he  sido 
siempre  afortunada. 

— Sin  que  de  ello  se  apercibiese  la  pobre  madre,  sa- 
lió la  lavandera. 

Reinó  en  la  boardilla  el  más  profundo  silencio,  inter- 
rumpido de  vez  en  cuando  por  los  suspiros  de  Clotilde. 

¿Por  qué  lloraba  cuando  iba  á   tener  para  su  hija 
todo  lo  que  podia  desear? 

No  estaba  la  infeliz  en  estado  de  darse  cuenta  de  lo 
que  sentia. 

Las  lágrimas  salían  de  sus  ojos  sin  [que  ella  supiese 
por  qué. 
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Necesitaba  llorar,  y  lloraba. 

Esto  era  lo  úaico  que  hubiera  podido  decir. 

¿Y  don  Juan? 

Habia  vuelto  á  su  vivienda  profundamente  agitada. 

Clotilde,  pálida,  ojerosa,  demacrada  y  envuelta  en 
harapos,  le  Ifkbia  parecido  mucho  más  bella  que  nunca. 

El  dolor  que  se  revelaba  en  el  rostro  de  la  infeliz,  la 
hacia  doblemente  interesante  para  don  Juan. 

Ya  no  tenia  motivos  para  contener  los  impulsos  de 
su  corazón. 

¿Por  qué  no  habia  de  entregarse  á  las  risueñas  ilu- 
siones de  su  amor? 

¿Por  qué  no  habia  de  procurar  ser  correspondido? 

No  salió  de  su  casa  en  todo  aquel  dia. 

Cuando  alguna  vez  crujía  el  techo  de  su  habitación, 
levantaba  la  cabeza  y  murojuraba: 
— Es  ella,  son  sus  pasos. 


Tomo  J.  41 


CAPITULO  XLI 


La  historia  de  Clotilde. 


[Continuación.) 


Pasó  un  mes. 

Don  Juan  no  habla  vuelto  á  visitar  á  Clotilde;  pero 
habia  atendido  á  cuanto  necesitaba  el  niño. 

Éste  iba  á  uno  de  los  mejores  colegios  de  Madrid. 

Ya  fuese  por  halagar  á  la  madre,  ya  porque  le  inte- 
resase la  inocente  criatura,  Bustamante  hacia  que  diaria- 
mente la  señora  Josefa  le  llevase  al  pequeño  Alberto  y  lo 
colmaba  de  caricias. 

A  los  pocos  dias  de  hacer  esto,  el  niño  estaba  entu- 
siasmado con  su  protector. 

Para  cualquiera,  la  conducta  de  Bustamante  hubiera 
sido  muy  extraña;  pero  no  así  para  Clotilde,  que  com  - 
prendía  perfectamente  la  delicadeza  de  aquel  proceder. 
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Don  Juan  quería  que  no  quedase  duda  alguna  de 
que  ni  remotamente  pensaba  abusar  de  su  ventajosa  si- 
tuación, ni  mucho  menos  comprometer  la  reputación  de 
Clotilde,  como  la  hubiera  comprometido  con  sus  visitas, 
siendo  ella  pobre  y  él  rico,  siendo  él  protector  y  ella 
protegida. 

La  pobre  madre  continuaba  sin  cesar  buscando  tra- 
bajo; pero  sus  esfuerzos  eran  inútiles. 

No  encontró  recursos  ni  aun  para  atender  á  las  más 
perentorias  necesidades  de  la  vida. 

Como  era  consiguiente,  le  fué  forzoso  aceptar  algu- 
nos socorros  de  Bustamante,  si  bien  los  absolutamente 
precisos  para  la  subsistencia,  socorros  que  él  daba  con 
toda  la  delicadeza  que  es  imaginable,  ya  dando  al  niño 
dinero  para  que  le  comprasen  juguetes,  ya  valiéndose  de 
otros  medios  parecidos. 

La  primera  vez  que  Clotilde  y  don  Juan  volvieron  á 
verse,  fué  porque  se  encontraron  casualmente  en  la  es- 
calera, ella  subiendo  y  él  bajando. 

Al  cabo  de  ocho  dias  sucedió  lo  mismo,  también  por 
casualidad,  ó  al  menos  así  lo  parecia. 

Una  y  otra  vez  se  saludaron  y  cruzaron  algunas  fra- 
ses, despidiéndose  él  sin  dar  lugar  á  que  ella  hablase 
sobre  los  beneficios  que  recibia. 

La  casualidad  volvió  á  reunirlos  tres  ó  cuatro  dias 
después. 

Luego  se  encontraban  con  más  frecuencia,  llegando  á 
suceder  que  casi  siempre  que  Clotilde  volvia  de  buscar 
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el  trabajo,  lo  cual  hacia  diariamente,  Biistamante  bajaba 
para  salir. 

Si  ella  no  hubiese  estado  tan  preocupada  ó  hubiese 
sido  más  maliciosa,  habria  observado  y  visto  que  cuan- 
do entraba  en  el  portal,  la  portera  extendia  un  brazo, 
cogia  un  cordoncito  que  pendia  del  techo  y  estaba  en  un 
rincón  de  su  chirivitil,  y  tiraba. 

¿Era  esto  una  señal? 

Al  tirar  la  portera  del  cordón,  sonaba  un  timbre  en 
el  aposento  de  Bustamante,  y  éste,  que  siempre  se  en- 
contraba vestido  y  con  el  sombrero  puesto,  salia  desdo- 
blando los  guantes,  en  los  que  no  tenia  tiempo  de  meter 
sus  manos  hasta  que  se  habia  separado  de  Glotille. 

Lo  que  sí  creyó  advertir  ella  fué,  que  Bustamente 
parecia  siempre  agitado,  que  su  mirada  era  intensa  y 
que  su  rostro  palidecia  unas  veces,  y  otras  enrojecia. 

Otros  dos  meses  pasaron. 

Los  encuentros  continuaban  siendo  frecuentes. 

¿Era  sostenible  semejante  situación? 

Clotilde  sentia  algo  de  violento  que  no  acertaba  á 
explicarse. 

¿Cuáles  eran  sus  sentimientos  con  respecto  á  don 
Juan? 

Los  de  la  amistad  más  pura. 

La  infeliz  habia  perdido  á  su  esposo;  pero  aún  lo 
amaba. 

Su  corazón  no  podia  ser  de  otro  hombre. 

En  el  alma  de  ella  estaba  tan  vivo  el  recuerdo 
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de  Guillermo   como  el  primer  dia  que  se   separaron. 

No  podía,  por  consiguiente,  ser  dichosa,  aunque  vie- 
se asegurado  el  porvenir  de  su  hijo. 

No  podía  ser  dichosa  aunque  Rubianes  le  hubiese 
devuelto  las  riquezas  que  le  había  robado. 

Para  ella  no  había  dicha  posible. 

Su  dolor,  con  el  tiempo,  habia  perdido  mucha  inten- 
sidad; pero  era  constante. 

A  los  muertos  no  se  les  ama;  pero  Clotilde  seguía 
amando  á  su  esposo. 

¿En  qué  consistía  esto? 

Fenó  nenos  del  corazón  humano. 

Cualquiera  que  fuese  la  causa,  ello  es  que  Clotilde 
sostenía  una  lucha  desgarradora  y  tenaz  con  su  corazón. 

Pensaba  en  Guillermo,  como  se  piensa  en  un  ausen- 
te, como  pensamos  en  el  objeto  de  nuestro  amor  cuando 
de  él  nos  separa  una  distancia  material. 

No  pensaba  Clotilde  en  su  bsposo  como  se  piensa  en 
el  que  ha  dejado  de  existir. 

No  lo  veia;  pero  estaba  con  ella. 

Para  el  alma  no  hay  distancias. 

El  pensamiento  vuela,  busca  y  encuentra. 

Donde  está  la  persona  amada,  allí  está  el  que  ama, 
porque  allí  está  su  pensamiento. 

¿Qué  importa  que  el  cuerpo  se  encuentre  en  otro 
lugar? 

Más  de  una  vez  dudó  Clotilde  si  su  amor  era  cri- 
minal. 


330  LA  POLÍTICA 

Su  pensamiento  iba  hasta  el  sepulcro  á  buscar  á 
Guillermo,  allí  iba  su  alma. 

¿No  era  esto  una  profanación  impía? 

Tal  vez;  pero  su  razón  era  impotente  ante  sus  sen- 
timientos. 

Mientras  dormía  su  tierno  hijo,  y  en  medio  de  la  pro- 
funda y  miáteriosa  oscuridad  de  la  noche,  la  infeliz 
Clotilde,  con  los  ojos  del  alma,  recorría  el  Océano  y 
penetraba  en  sus  insondables  abismos,  buscando  al 
hombre  á  quien  amaba. 

Y  lo  encontraba  siempre,  y  le  hablaba,  y  le  escu- 
chaba . . . 

¡Delirios  del  amor! 

Pero  preciso  es  que  nos  ocupemos  de  estos  delirios, 
porque  solo  así  pueden  comprenderse  los  sufrimientos 
de  aquella  desdichada. 

Clotilde  era  ardientemente  religiosa. 

Debía  suponerse  que  nb  pasaba  día  sin  que,  poseída 
de  cristiana  íé,  dejase  de  orar  en  bien  del  alma  de  su 
esposo. 

¿No  era  esto  natural  y  lógico? 

Era  indudable. 

Sin  embargo,  ni  una  sola  vez  le  ocurrió  rezar  por  el 
alma  de  Guillermo,  y  lo  que  es  más,  le  horrorizaba  la 
sola  idea  de  hacerlo  así. 

Tampoco  esto  podemos  explicarlo,  sino  diciendo  que 
eran  delirios  del  amor. 

¿Se  había  extraviado  la  razón  de  Clotilde? 
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Da  ua  dolor  como  el  suyo,  pueden  esperarse  todas 
las  consecuencias. 

Ella  no  se  daba  ninguna  explicación. 

Verdad  es  que  tampoco  la  buscaba. 

Sentía  y  nada  más;  se  entregaba  á  sus  sentimientos, 
y  de  sus  sentimientos  se  dejaba  llevar  como  la  libera 
pluma  se  deja  llevar  por  el  viento. 

Siempre  triste,  siempre  preocupada. 

Si  don  Juan  de  Bustamante  hubiese  adivinado  lo  que 
pasaba  en  el  alma  de  Clotilde,  habria  hecho  todo  lo  que 
es  imaginable  para  olvidarla;  en  huir  de  ella  habria 
puesto  mayor  cuidado  y  más  empeño  que  algunos  años 
antes. 

Empero  él  creia  que  aquel  dolor  constante  no  recono- 
cía por  causa  mas  que  la  triste  situación  en  que  se  en- 
contraba la  infeliz. 

Si  no  hubiera  perdido  su  fortuna,  Clotilde  no  habria 
estado  tan  triste  y  preocupada. 

Esto  creia  Bustamante* 

Ya  sabemos  que  se  equivocaba;  pero  creyéndolo  así, 
suponía  que  Clotilde  seria  dichosa  completamente  en 
cuanto  cambiase  su  situación. 

— No  he  de  pasar  así  toda  mi  vida, — se  dijo  al  fin  don 
Juan. — Quiero  salir  dedudas,  quierodeuna  vez  ser  dichoso 
ó  desgraciado.  Si  ella  ha  de  corresponderme,  ¿para  qué 
aguardar?  Y  si  no  ha  de  aceptar  mi  corazón,  necesito  sa- 
berlo para  no  alimentar  esperanzas,  que  encienden  más 
y  más  mí  pasión. 
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No  reflexionó  más  y  decidió  salir  de  dudas  io media- 
tamente. 

Este  debia  ser  el  término  de  la  lucha. 

El  amor  es  impaciente,  y  no  era  posible  que  Busta- 
manle  dejase  pasar  más  tiempo. 

Demasiado  habia  trascurrido,  y  esto  era  lo  sorpren- 
dente. 

Veamos  si  consiguió  su  deseo. 


CAPITULO  XLII. 


La  historia  de  Clotilde. 


{Continuacion.J 


¿Podía  Clotilde  rechazar  el  amor  de  Bastamante? 

No,  porque  al  hombre  que  tan  geaerosa  y  delicada- 
mente se  había  conducido  con  ella,  no  habia  de  pagarle, 
con  un  desvío  que  le  haría  sufrir  horriblemente. 

Además,  se  trataba  del  porvenir  de  su  hijo,  y  los 
sentimientos  de  la  madre  debían  sobreponerse  á  los  de 
la  mujer. 

Por  ambas  razones  creyó  Clotilde  que  era  un  deber 
aceptar  la  mano  de  don  Juan  y  hacerlo  dichoso  en  cuan- 
to á  ella  le  fuese  posible. 

¡Pero  cuánto  debía  sufrir  la  desdichada! 

Iba  á  imponerse  el  sacrificio  para  ella  más  duro. 

Aceptaba  una  vida  de  lucha  constante,  sin  ninguna 
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esperanza  de  consuelo»  porque  estaba  segura  de  que  ja- 
más le  seria  posible  amar  á  Bustamante  sino  como  se 
ama  á  un  amigo  ó  á  un  hermano. 

Y  no  le  seria  permitido  exhalar  una  queja. 
Tendria  que  decir  que  era  dichosa;  tendría  que  son- 
reír como  sonríen  los   que  gozan  y  son  completamente 
felices. 

Sin  embargo,  no  vaciló. 

Quince  dias  después  de  haber  adoptado  Bustamante 
su  resolución,  se  habló  públicamente  del  casamiento  de 
éste. 

¿Cómo  se  sabia? 

Muy  fácilmente:  el  mismo  don  Juan  lo  habia  dicho 
á  algunos  de  sus  amigos  de  confianza. 

— ¿Con  quién  se  casa? — preguntaban  los  que  escucha- 
ban la  noticia. 
— Con  la  viuda  de  Lujan. 

— ¡Con  la  viuda  de  Lujánl— replicaban  sorprendidos. 
— Eso  es,  la  viuda  de  Guillermo  de  Lujan,  que  pere  - 
ció  en  el  naufragio  del  buque  que  lo  llevaba  á  Filipinas. 
— ¿Pero  no  habia  ido  ella  á  reunirse  con  su  esposo? 
— Eso  se  dijo,   y  así   pudo   ser;  pero  debió   volver 
cuando  tuvo  conocimiento  de  la  desgracia. 
—¿Y  dónde  ha  estado  desde  entonces? 
— Nadie  lo  sabe. 
—En  Madrid,  no. 

—Pues  dicen  que  no  ha  salido  de  Madrid. 
—¿Y  dríade  h^  estado  metida? 
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— Se  encerraría  en  algan  coavenlo. 
— Esto  tiene  sabor  de  novela. 
— Y  sin  embargo  e»  historia. 

Se  hacian  mil  comentarios;  pero  nadie  podía  decir 
de  cierto  más  sino  que  Bustamante  se  casaba  con  la 
viuda,  así  como  tampoco  nadie  sabia  dónde  habitaba 
ella. 

Llegó  el  dia  fijado, 

Al  amanecer  salió  de  su  boardilla  Clotilde  rica- 
mente vestida  y  acompañada  de  su  hijo  y  de  la  señora 
Josefa. 

Su  rostro  estaba  nerviosamente  pálido  y  sus  naiem- 
bros  rígidos. 

Sus  movimientos  eran  los  de  un  autómata. 

Más  que  una  mujer  viva,  parecía  un  cadáver  galva- 
nizado. 

Bajó  la  escalera  y  salió  de  la  casa. 

En  la  calle  habia  dos  carruajes. 

Entraron  en  uno  y  se  alejaron. 

Pocos  momentos  después  salió  don  Juan  con  tres  de 
sus  más  íntimos  amigos. 

Ocuparon  el  otro  carruaje  y  partieron  también. 

La  calle  quedó  silenciosa. 

— A  estas  horas  nadie  ha  de  venir, — dijo  la  portera, 
— y  por  consiguiente,  podré  subirme  coa  descuido  y 
aprovechar  el  tiempo  para  preparar  el  almuerzo. 

Cerró  la  portería,  y  subió. 

Aún  no  habia  trascurrido  media  hora   cuando  en  la 
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calle  se  detuvo  un  hombre,  que  después  de  mirar  el  nú- 
mero de  la  casa,  entró  en  el  portal. 
— Aquí  debe  ser, — murmuró. 
Y  se  acercó  á  la  portería  con  objeto  de  preguntar. 
Como  no  encontró  á  nadie,  decidió  subir. 
Bien  pronto  se  encontró  en  el   pasillo  de  las  boar- 
dillas. 

— ¿Cuál  será? — dijo  mirando  las  tres  puertas. 
Llamó  á  la  del  número  dos. 
Era  la  qite  habitaba  la  portera. 
Ésta  se  presentó,  preguntando: 
— ¿Qué  se  le  ofrece  á  usted? 

— Saber  si  vive  aquí  una  persona  á  quien  desde  ayer 
busco  sin  encontrar,  hasta  que  por    fin  uno  que  fué  su 
criado  me  dirigió  á  la  calle  del  Molino  de  Viento,  y  das- 
de  allí  rae  dirigen  aquí. 
— ¿Y  quién  es  esa  persona? 
— Una  señora  que  se  llama  Clotilde... 
—Ya. 

— ¿No  vive  en  esta  casa? 
— En  esta  casa  vive. 
— ¿Su  cuarto? 

— Esa  boardilla;  pero  no  está,  ni  creo  que   volverá. 
— ¿Con  que  es  cierto  que  esa  señora  ha  venido  á  pa- 
rar á  situación  tan  horrible? 

— Dicen  que  era  rica;  pero  yo  no  lo  sé. 

— Tiene  un  hijo,  ¿no  es  verdad? 

— Sí,  señor,  un  hijo  que  se  llama  Alberto. 
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—Y  su  esposo... 

— De  su  primer  marido  no  estoy  enterada. 
—  jSu  primer  maridol... 

— Claro  es,  su  primer  marido, — repuso  sencillamente 
la  portera; —  porque  supongo  que  no  se  referirá  usted 
al  segundo. 

El  desconocido  quedó  inmóvil. 

Su  rostro  moreno,  curtido  por  la  intemperie,  cubierto 
en  su  mayor  parte  por  una  barba  negra  y  espesa,  se 
contrajo  hasta  desfigurarse. 

Sus  ojos  brillaron  con  extraño  fuego. 

Dilalárí^nse  sus  pupilas. 

Quedó  inmóvil  como  una  estatua,  y  no  articuló  una 
sílaba. 

— Verdad  es,— añadióla  portera, — que  usted,  según 
parece,  no  tenia  noticias  de  lo  que  habia  sido  de  doña 
Clotilde,  puesto  que  ignoraba  que  viviese  aquí,  y  que  su 
miseria  hubiese  llegado  hasta  el  punto  de  tener  queacep^ 
lar  una  limosna  para  dar  de  comer  á  su  hijo;  pero  ahora 
lo  pasará  como  una  reina,  porque  se  casa  con  un  señor 
muy  rico,  con  don  Juan  de  Bustamante,  á  quien  tal  vez 
haya  usted  oido  nombrar. 

— ¡Se  casal— murmuró  con  voz  sorda  el  desconocido. 

— Si  hubiese  usted  venido  media  hora  antes  la  hubiese 
usted  visto  salir  para  ir  á  la  iglesia. 

— Pero... 

—A  estas  horas  estará  el  cura  echándoles  la  ben- 
dición. 
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El  hombre  de  la  negra  barba  se  extremeció  violea- 
lamente,  y  sin  escuchar  más  se  lanzó  escalera  abajo,  y 
desapareció. 

— Pues  señor, — dijola  portera, —esto  es  muy  par- 
ticular. Me  pide  noticias  de  doña  Clotilde,  y  cuando  em- 
piezo á  dárselas  me  deja  con  la  palabra  en  la  boca,  y 
echa  á  correr.  ¿Estará  loco?  Creo  que  sí.  Le  relucían  los 
ojos  como  los  de  un  gato,  y  me  miraba  como  si  quisiera 
tragarme. 

Hizo  mil  comentarios  sobre  este  suceso  la  buena  mu- 
jer, y  volvió  á  cerrar  la  puerta. 

El  desconocido,  que  continuaba  corriendo  como  si  lo 
persiguiese  un  fantasma,  llegó  á  la  iglesia  de  San  Sebas- 
tian, á  cuya  puerta  se  veían  dos  carruajes. 

Apenas  podía  respirar;  pero  sin  detenerse  á  tomar 
aliento,  atravesó  el  atrio  y  penetró  en  el  templo. 

De  repente  quedó  parado  y  se  apoyó  contraía  pared. 

Clotilde  y  don  Juan,  con  las  personas  que  los  acom  - 
pañaban,  salían  en  aquel  momento. 

Ya  habían  recibido  la  bendición  nupcial. 

Pasaron  junto  al  desconocido  sin  reparar  en  él,  de- 
jaron el  templo,  entraron  en  los  carruajes,  y  se  ale- 
jaron. 

El  hombre  de  la  barba  negra  quedó  inmóvil;  pero 
coa  esa  inmovilidad  violenta  en  que  no  toma  parte  la 
voluntad. 

Trascurrieron  cinco  minutos. 

Viósele  hacer  un  supremo  esfuerzo,  y  oyósele  decir: 
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— Tal  vez  es  tiempo  aún. 

Salió  de  la  iglesia. 
— Todo  puede  perderse  por  uq  instan  te, — murmuró. 

Su  voz  era  oscura . 

Hubiérase  dicho  que  se  ahogaba. 

Sus  pasos  eran  vacilantes  como  los  de  un  hombre 
ebrio. 

Quiso  correr;  pero  no  pudo. 

Volvió  á  detenerse,  se  apoyó  en  la  pared,  y  llevó 
las  manos  á  la  cabeza. 

La  luz  huyó  de  sus  ojos. 

Sus  ideas  eran  confusas. 

No  podia  darse  cuenta  de  su  situación. 

Luego  vaciló  su  cuerpo,  y  cayó  pesadamente  sobre 
el  duro  pavimento. 

Media  hora  después  se  encontraba  en  el  hospital  ge- 
neral, adonde  fué  conducido  antes  de  recobrar  el  cono- 
cimiento. 

¿Quién  era? 

Por  ahora  no  podemos  decirlo,  y  aconsejamos  al  lec- 
tor que  no  se  empeñe  en  adivinarlo,  porque  probable- 
mente se  equivocaría. 

Los  recien  casados  llegaron  á  su  vivienda. 

Clotilde  se  encontró  con  una  servidumbre  como 
Correspondía  ala  elevada  posición  de  su  esposo. 

Todo  lo  habia  previsto  éste. 

La  infeliz  miró  á  su  alrededor  y  tuvo  que  esforzarse 
para  no  exhalar  un  penoso  suspiro. 
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Echaba  de  menos  las  sombrías  paredes  de  la  boar- 
dilla. 

¿Podría  soportar  el  martirio  que  se  habia  impuesto? 

AúQ  le  esperaba  ua  nuevo  motivo  de  sufrimiento:  su 
conciencia  debía  también  levantar  la  voz  para  atormen- 
tarla. 


CAPITULO     XLIII. 


La  historia  de  Clotilde. 


k 


(Continmcion,) 


Quince  dias  pasaron. 

Don  Juan  de  Bustamante  era  completamente  feliz. 

Clotilde  parecía  la  mujer  más  dichosa  del  mundo. 

Al  hablar  de  ella  los  criados,  decian: 
— Es  un  ángel. 

A  ninguno  le  ocurrió  calificarla  de  mártir. 

¿Cómo  habian  de  sospechar  que    sufria  quien   tenia 
para  todos  dulces  sonrisas  y  palabras  benévolas? 

Para  el  mundo,  el  que  sonrie  no  sufre. 

El  mundo  mira  al  rostro  y  no  se  cuida  del  alma. 

Y  sin  embargo,  los  que  más  se  quejan  no  son  siem- 
pre los  que  sufren  más. 

Una  mañana,  pocos  minutos  después  de  haber  salido 
Tomo  I.  43 
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Bustaraante,  entró  una  doncella  en  el  aposento  de  Clotil- 
de, entregando  á  ésta  una  carta  que  acababan  de  llevar. 

La  pobre  madre  miró  distraídamente  el  sobrescrito. 

No  conocía  la  letra,  que  era  grande  y  tenia  una  for- 
ma bastante  rara. 

Parecía  trazada  por  una  mano  ruda  y  muy  poco 
acostumbrada  á  escribir. 

Rompió  el  sobre  y  leyó  lo  siguiente: 

«Señora:  creyendo  que  le  interesarían  á  usted  los 
detalles  del  naufragio  del  Atrevido,  la  he  buscado  á  usted 
y  tuve  la  desgracia  de  no  averiguar  su  paradero  hasta  el 
instante  en  que  se  encontraba  usted  en  la  iglesia,  unién- 
dose á  su  segundo  esposo.  Soy  uno  de  los  náufragos:  me 
salvé  milagrosamente  y  no  he  podido  salir  de  África 
hasta  hace  poco  más  de  un  mes.  En  los  quince  días  que 
han  trascurrido  desde  su  último  casamiento,  no  he  sido 
dueño  de  mi  razón,  porque  he  estado  enfermo.  Ahora  no 
puedo  esperar  una  ocasión  para  hablarle  á  usted,  porque 
he  sido  descubierto  y  tengo  que  huir;  pero  algún  día  po- 
dré volver,  aunque  ya  es  tarde  para  que  la  historia  del 
naufragio  tenga  el  interés  que  antes  hubiera  tenido. 

«Ningún  amigo  tan  verdadero  como  yo  tuvo  su  pri- 
mer esposo  de  usted,  y  por  consiguiente  no  puedo  mirar 
con  indiferencia  la  suerte  de  usted  y  de  su  hijo.  ¡Dios 
los  haga  á  ustedes  dichosos!» 

La  carta  no  tenia  firma. 

A  medida  que  leía  Clotilde,  palidecía  más  y  más  su 
rostro  y  temblaban  convulsivameQle  sus  manos. 
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Su  corazón  palpitó  con  violencia. 

Miró  la  carta  con  un  afán  indescriptible. 

¿Quién  la  habia  escrito? 

No  conocia  la  letra. 

¿Era  obra  de  algún  enenaigo  para  atormentarla? 

El  medio  era  denaasiado  ruin,  el  intento  demasiado 
criminal;  pero  ¿no  habia  criaturas  capaces  de  cometer 
tan  cobarde  abuso? 

No  habia  sido  menos  horrible  ni  criminal  el  proceder 
de  Rubianes. 

Éste  no  era  el  único  malvado  que  existia. 

¿Qué  se  proponia  el  autor  de  la  carta? 

Esto  tampoco  estaba  en  claro. 

¿Acusaba  á  Clotilde  por  haberse  casado  segunda  vez? 

Así  parecía. 

Sin  embargo,  aquel  escrito  debia  encerrar  otra  inten- 
ción. 

¿Cuál? 

No  era  posible  adivinarlo. 

Lo  oscuro  es  doblemente  espantoso, 

Clotilde  se  sintió  poseida  de  terror. 

Era  preciso  aclarar  el  misterio. 

Esforzóse  la  infeliz  para  aparecer  algo  tranquila   y 
llamó  á  su  doncella,  preguntándole: 
— ¿Quién  ha  traido  esta  carta? 
— Lo  ignoro,  porque  la  ha  subido  la  portera. 
— Llámela  usted. 

A  los  pocos  segundos  la  portera  se  presentó. 
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Clotilde  le  hizo  la  misma  pregunta. 
— Esa  carta, — respondió  la  sencilla  mujer, — me  la  ha 
entregado  el  mismo  hombre  que  estuvo  aquí  la  mañana 
que  usted  se  casó. 

— No   teogo   noticias  de  que    nadie   viniese  á  bus- 
carme. 

— Pues  vino  un  hombre  con  barbas  negras  muy  lar-» 
gas  y  con  ojos  relucientes,  que  parecían  los  de  un  gato. 
Yo  creí  qn^  estaba  loco  y  me  dio  miedo.  Me  preguntó 
por  usted,  diciendo  que  lo  dirigían  aquí  desde  la  calle 
del  Molino  de  Viento,  y  cuando  le  respondí  que  había 
usted  ido  á  casarse,  echó  á  correr. 
—¿Y  ese  mismo?... 

— Ha  traido  la  carta,  me  la  ha  entregado  y  se  ha  ido 
sin  darme  los  buenos  días. 

— Las  señas  de  ese  hombre,  las  señas  con  todos  sua 
detalles... 

— Barbas  negras  y  ojos  muy  relucientes. 
— Eso  no  quiere  decir  nada. 

— Pues  no  sé  más,  porque  como  me  daban  miedo  sus 
miradas,  no  reparé  mas  que  en  los  ojos. 
— ¿Su  ropa? 

— Tampoco  puedo  decir  cómo  iba  vestido. 
— ¿Pero  hoy?... 

— Eq  vez  de  mirarlo,  miré  hacia  la  calle  para  huir  y 
gritar,  porque  ya  vé  usted,  si  está   loco,  podía  suceder 
que  le  diese  el  capricho  de  despedazarme. 
Era  inútil  hacer  más  preguntas. 
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CloÉilde  despidió  á  la  portera,  iacliaó  la  cabeza  so- 
bre el  pecho  y  quedó  inmóvil. 

Pocos  minutos  después  pasaban  por  su  mente  las 
ideas  como  un  torbellino  de  fantasmas  sin  forma  y  sin 
color. 

Densas  tinieblas  envolvían  su  cerebro. 

No  tenia,  pues,  á  su  alrededor  mas  que  sombras,  no 
existían  para  ella  mas  que  negros  abismos. 

Lo  misterioso,  lo  insondable,  lo  infinito,  el  caos. 

Hé  ahí  su  pensamiento. 

No  habia  para  su  inteligencia  un  rayo  da  luz,  no  exis- 
tia un  límite  para  sus  cálculos. 

Su  pensamiento  era  como  el  átomo  perdido  y  erran- 
te en  el  espacio  inmenso  y  tenebroso. 

Sombras  impalpables  por  todos  lados. 

El  punto  luminoso  de  una  estrella  no  era  mas  que  el 
testimonio  de  un  más  allá  infinito,  donde  continuaba  ex- 
tendiéndose la  negra  y  horrible  oscuridad. 

Ni  un  punto  de  descanso,  ni  un  término  de  par- 
tida. 

Como  siempre  le  habia  sucedido,  Clotilde  sentia  y 
nada  más. 

Su  alma  en  aquellos  momentos  era  el  Océano  agita- 
do por  la  borrasca. 

Querer  penetrar  en  su  interior  y  esaminarlo,  hubie- 
ra sido  igual  á  querer  lanzarse  en  los  abismos  profundos 
encubiertos  por  las  olas. 

¿Qué   sucedería  cuando  fijase  sus  ideas,  cuando  se 
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diese  cuenta  exacta  de  sus  sentimieatos  y   apreciase  su 
situación? 

Sufriría  doblemente,  porque  entonces  la  conciencia 
levantaría  su  voz,  y  si  la  conciencia  callaba,  pensamien- 
tos sobrados  brotarian  para  atormentarla  en  la  cabeza  de 
la  infeliz. 

Más  de  una  hora  pasó  en  semejante  estado. 

Levantó  la  cabeza  y  su  mirada  febril  volvió  á  fijarse 
en  la  misteriosa  carta. 

— Esto  nada  quiere  decir, — murmuró,— absolutamen- 
te nada;  pero... 

Interrumpióse  como  si  tuviese  miedo  de  expresar  lo 
que  pensaba. 

Después  de  algunos  momentos  añadió: 
— Preciso  es  hacer  todas  las  suposiciones,  porque  de 
otro  modo  nada  deduciré.  ¿Es  esto  la  obra  de  algún 
enemigo  para  atormentarme?  No,  porque  semejante  ene- 
migo no  existe;  no  tengo  otro  que  el  miserable  traidor 
que  robó  el  pan  á  mi  hijo,  y  ese  no  se  cuidará  de  mí  si- 
no para  guardarse  de  mis  acusaciones.  ¿Qué  le  importa 
que  yo  me  case?  Por  el  contrario,  menos  debe  temer 
cuanto  menos  me  obligue  la  pobreza  á  reclamarle  lo  que 
me  ha  robado.  Ahora  debe  estar  completamente  tran- 
quilo, porque  si  nada  le  he  pedido  cuando  rae  veia  aco- 
sada por  la  miseria,  menos  le  pediré  cuando  están  cu- 
biertas todas  mis  necesidades,  y  cuando  he  asegurado  el 
porvenir  de  mi  hijo.  No,  Rubianes  no  ha  podido  dar  es- 
te paso,  porque  no  está  en  sus  intereses.  ¿Quién  ha  si- 
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do,  pues?  Un  amigo  de  Guillermo,  un  amigo  leal,  ua 
verdadero  hermano  que  me  arroja  al  rostro  mi  debi- 
lidad. Sí,  esto  está  claro,  muy  claro.  Aquí  se  rae  dice: 
«Has  olvidado  al  hombre  que  tanto  te  amó,  al  hombre 
que  fué  contigo  tan  noble,  tan  generoso  y  tan  grande; 
te  ha  faltado  el  valor  para  resistir  las  pruebas  por  que 
Dios  ha  querido  que  pases,  y  has  vendido  tu  corazón 
por  el  bienestar  de  tu  cuerpo.  Tu  deber  era  sufrir  como 
sufrió  tu  esposo,  y  morir  como  él  murió.» 

Tembló  Clotilde  y  se  oscureció  su  frente. 
— ¿Es  verdad  que  he  faltado  á  mis  deberes?  ¿Hay  de- 
bilidad en  mi  proceder? 

Para  responderse  á  estas  preguntas  se  hizo  reflexio  - 
nes  que  nunca  le  habia  ocurrido  hacerse. 

Estas  reflexiones  no  podian  ser  más  amargas,  más 
horribles. 

El  que  se  empeña  en  buscar,  encuentra  al  fin. 

Guando  no  encuentra  lo  real,  encuentra  lo  imagina- 
rio; pero  esto  es  bastante. 

Hó  aquí  lo  que  Clotilde  encontró. 

Don  Juan  de  Eustamante,  de  ideas  muy  moderadas 
en  política,  era  por  consiguiente  rival,  enemigo  de  Gui- 
llermo. 

El  año  1848  Bustamante,  con  toda  su  influencia,  con 
todo  su  poder,  habia  contribuido  al  triunfo  de  la  tiranía, 
y  después,  en  la  tribuna,  en  la  prensa  y  en  todas  partes, 
habia  aprobado  y  defendido  los  fusilamientos,  las  de- 
portaciones y  todos  los  abusos  del  poder. 
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Esto  lo  hacia  don  Juan  con  la  mejor  buena  fé  del  mun- 
do, pues  creia  con  toda  su  alma  que  esto  era  lo  más 
conveniente,  lo  más  justo,  y  lo  mejor. 

La  prueba  es  que  se  le  ofrecieron  elevados  puestos 
y  no  los  aceptó,  que  tuvo  ocasiones  de  aumentar  consi- 
derable nente  su  fortuna,  y  no  las  aprovecha. 

Era  hombre  de  severos  principios  y  recta  concien- 
cia. Ya  lo  hemos  dicko  y  debemos  declararlo  otra  vez. 

Empero  á  pesar  de  todo  esto  habia  contribuido  po- 
derosamente al  triunfo  de  la  reacción,  y  habia  encontra- 
do muy  justo  que  la  sangre  se  derramase  á  torrentes  y 
que  á  ho  nrados  padres  de  familia  se  les  arrancase  de  su 
hogar,  para  condenarlos  á  perpetuo  destierro  en  un  cli- 
ma mortífero. 

Entre  estas  víctimas  se  encontraba  Guillermo  de  Lu- 
jan, y  por  consiguiente,  si  no  directa,  indirectamente, 
Bustamente  era  uno  de  los  crueles  perseguidores,  uno  de 
los  verdugos  de  Guillermo. 

¿Debió  Clotilde  unirse  á  uno  de  los  hombres  que 
hablan  sido  causa  de  la  desastrosa  muerte  de  su  noble 
esposo? 

Para  asegurar  el  porvenir  de  su  hijo,  ¿debió  Clotilde 
unirse  á  uno  de  los  que  eran  causa  de   que  su  hijo  se 
viese  sin  padre  y  en  la  más  horrible  miseria? 
La  duda  no  podia  ser  más  atormentadora, 
¿Habia  pensado  antes  en  esto  Clotilde? 
No. 
Ni  sabia  cuáles  eran  las  ideas  políticas  de  Bustaman- 
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te,  ni  le  ocurrió  averiguarlo  para  decidir  sobre  su  nuevo 
casamiento. 

No  se  encontraba  la  infeliz  en  estado  de  ocuparse  de 
la  política. 

Para  ella  no  había  más  que  su  hijo,  el  pan,  la  edu- 
cación y  el  porvenir  de  su  hijo. 

En  cuanto  á  don  Juan,  le  bastaba  tener  la  prueba  de 
que  éste  era  un  hombre  de  sentimientos  nobles,  genero- 
sos y  delicados. 

No  necesitaba  más  Clotilde  como  madre. 

Como  mujer,  es  decir,  en  lo  que  á  ella  solamente  to- 
caba, en  cuanto  á  su  corazón  y  á  su  propia  dicha,  no 
quiso  pensar. 

Habia  creido  deber  sacrificarlo  todo  por  su  hijo,  y 
cumplió  su  deber  sin  vacilar. 

Después  de  casada,  supo  que  don  Juan  era  uno  de 
los  más  ardientes  defensores  de  esa  tiranía  hipócrita, 
que  no  atreviéndose  á  presentarse  como  es,  se  disfraza 
con  un  tinte  de  falso  liberalismo;  y  en  vez  de  luchar, 
miente  y  engaña,  y  triunfa  con  el  engaño  y  la  mentira. 

A  esto  no  le  dio  ninguna  importancia. 

Cualquiera  que  fuese  el  partido  político  á  que  don 
Juan  estuviese  afiliado,  no  podia  negarse  que  era  un 
hombre  honrado  y  de  noble  corazón.  / 

Además,  Clotilde  no  veia  en  su  segundo  esposo  al 
adversario  político  del  primero,  sino  al  generoso  bien- 
hechor de  su  hijo. 

Tenia,  pues,  una  deuda  de  gratitud  que  pagar,  de- 
ToMO  i.  Ai 
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bia  amar  á  Bastamante  y  lo  amaba,  si  biea  su  cariño  era 
puramente  fraternal. 

Clotilde  hubiera  vivido  sufriendo;  pero  con  la  con- 
ciencia tranquila,  si  aquella  carta  no  hubiese  llegado  á 
despertar  en  su  mente  ideas  como  las  que  acabamos  de 
indicar. 

Ya  era  tarde  para  poner  el  remedio,  y  precisamen- 
te porque  era  tarde  sufrió  doblemente  la  desdichada. 

Sí,  sufrió  lo  que  no  es  imaginable,  porque  empezó  á 
dudar  si  habia  obrado  bien. 

Cada  idea  es  el  eslabón  de  una  cadena  inconmensu- 
rable. 

Tras  un  eslabón  viene  otro,  sin  que  jamás  llegue  el 
último. 

Así  le  sucedió  á  Clotilde. 

Tras  unas  ideas,  brotaron  otras. 

Volvió  á  leer  la  carta  como  si  quisiese  encontrar  allí 
la  aclaración  de  sus  dudas  ó  la  prueba  de  que  se  la  acu- 
saba justamente. 

Pero  entonces,  jcosa  extrañal  no  encontró  en  aquel 
escrito  acusaciones;  no  vio  la  mano  de  un  enemigo  ale- 
voso que  se  proponía  atormentarla;  vio  simplemente  un 
aviso. 

¿Qué  clase  de  aviso  era  este?  '  ' 

El  hombre  que  escribía  la  carta  se  habia  salvado 
cuando  se  perdió  el  buque. 

¿No  era  posible  que  Guillermo  se  hubiese  salvado 
también,  y  lo  mismo  que  su   compañero  de  infortunio, 
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hubiese  permanecido  errante  en  la  inhospitalaria  tierra 
africana? 

Posible  era. 

A  Guillermo  se  le  creia  muerto:  ¿por  qué  no  había 
de  estar  vivo? 

No  hay  medio  de  explicar  el  efecto  que  esta  idea 
produjo  en  Clotilde. 

Sintióse  poseída  de  terror. 

Exhaló  un  grito  que  parecía  llevarse  tras  sí  el  alma. 

Por  algunos  momentos  no  pudo  respirar  ni  mo- 
verse. 

Quiso  volver  á  leer  la  carta;  pero  le  faltó  el  valor. 

Hizo  un  supremo  esfuerzo,  púsose  en  pié,  acercóse 
á  un  precioso  mueble  de  laca,  abrió  un  cajoncito  y  guar- 
dó allí  el  manuscrito  que  pudiéramos  calificar  de  fatal. 

Ya  era  tiempo. 

Sus  fuerzas  menguaban  por  instantes. 

Agotáronse  al  fin. 

Apoyóse  en  el  mueble. 

Un  momento  después,  vaciló  su  cuerpo  y  cayó  sobre 
la  alfombra. 

Una  feliz  casualidad  llevó  allí  á  una  de  sus  don- 
cellas. 

A  los  pocos  minutos  la  casa  estaba  en  conmoción. 

Cuando  don  Juan  volvió  á  su  morada,  encontró  en 
el  lecho  á  su  esposa. 

Ésta  había  recobrado  ya  el  conocimiento;  pero  era 
presa  de  una  violenta  fiebre. 
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¿Qué  habia  de  verdad  ea  todo  lo  que  habia  sospe- 
chado Clotilde? 

Para  saberlo,  tenemos  que  esperar  los. sucesos. 

Ahora  serian  muy  aventuradas  nuestras  congeturas. 

Todo  lo  que  habia  supuesto  la  desdichada  madre, 
podia  ser;  pero  también  algo  en  que  ni  siquiera  hubiese 
pensado. 


CAPITULO    XLIV 


La  historia  de  Clotilde. 


(Conclusión,) 


Cuando  Clotilde  recobró  la  salud,  pudo  pensar  en  su 
situación  con  más  calma;  pero  no  consiguió  acallar  sus 
escrúpulos  ni  mucho  menos  aclarar  sus  dudas. 
¿Vivia  Guillermo? 

Esta  espantosa  idea  debía  ser  el  roedero  de  toda  su 
vida. 

Ante  el  mundo  estaba  justificada  la  conducta  de  la 
infeliz;  no  podía  exigírsele  ninguna  responsabilidad,  por- 
que se  le  habia  entregado  un  documento  con  la  decía- 
^ ración  legal  de  la  muerte  de  su  esposo. 
Empero  esto  no  era  bastante  para  su  conciencia,  no 
era  bastante  para  sus  sentimientos. 
¿Debia  hablar  á  don  Juan  de  aquella  carta  misterio- 
sa y  terrible? 
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No,  porque  con  esto  solo  habria  conseguido  hacerlo 
el  hombre  más  desgraciado  del  mundo. 

Si  ella  habia  cometido  una  falta,  no  era  justo  que  la 
pagasen  los  demás. 

Tenia,  pues,  que  devorar  silenciosamente  su  sufri- 
miento y  sonreír,  fiogir,  engañar. 

Así  se  lo  mandaba  la  gratitud. 

¿Y  en  cuanto  á  Rubianes? 

La  prudencia  le  aconsejaba  también  callar. 

Para  acusar  al  miserable  que  la  habia  robado,  era 
preciso  presentar  alguna  prueba. 

Ella  no  tenia  más  fundamento  ni  apoyo  que  su  sos- 
pecha, su  instinto. 

Por  lo  demás,  ya  lo  hemos  dicho,  la  fortuna  de  Gui- 
llermo pudo  fácilmente  desaparecer  sin  que  Rubianes 
cometiera  ningún  abuso. 

Aun  habiendo  indicios  del  crimen,  debía  guardar 
silencio,  porque  de  otro  modo  Bastamante  se  hubiera 
comprometido  como  hombre  al  reclamar  lo  robado. 

Estas  mismas  razones  debian  obligar  á  Clotilde  á 
guardar  también  el  secreto  con  su  hijo  cuando  éste  se 
encontrara  en  edad  de  conocer  los  antecedentes  de  su 
familia. 

No  era  prudente  decirle  á  Alberto:  «Ese  miserable 
fué  un  traidor  que  engañó  á  tu  padre  y  se  apoderó  de 
tu  herencia.»  No  era  prudente,  porque  el  joven  hubiese 
querido  castigar  al  criminal,  vengar  á  sus  padres  y  re- 
cuperar su  fortuna,  lo  cual  hubiera  podido  tener  fatales 
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consecuencias,  porque  la  cuestión,  por  falta  de  pruebas 
materiales,  no  podia  ponerse  en  claro  ante  un  tribunal, 
sino  que  era  preciso  llevarla  al  terreno  de  una  lucha 
personal,  á  lo  que  se  llama  terreno  del  honor;  era  pre- 
ciso que  el  valor,  la  destreza  ó  la  casualidad  decidiese 
con  la  muerte  de  uno  de  ellos. 

Clotilde  adoptó  la  resolución  de  callar,  y  la  puso  en 
práctica  con  una  firmeza  admirable. 

Guardó  la  carta  misteriosa  con  otros  recuerdos  de  su 
primer  esposo,  y  recurriendo  á  toda  la  fuerza  de  su  vo- 
luntad empezó  á  representar  el  papel  de  mujer  dichosa. 

Ahora  es  cuando  se  comprende  lo  que  la  infeliz  su- 
fría; ahora  es  cuando  podemos  dar  á  sus  preocupaciones 
todo  el  valor  que  tenían;  ahora  es  cuando  podemos 
apreciar  su  horrible  situación. 

Así  pasaron  los  años. 

Su  martirio  era  el  mismo  siempre. 

Cuando  estaba  sola  se  entregaba  á  sus  desgarradores 
pensamientos,  principiando  siempre  por  hacerse  esta 
pregunta: 

—¿Vive? 

Y  como  ya  hemos  visto,  sus  preocupaciones  acabaron 
por  hacer  á  Bustamante  el  hombre  más  desgraciado  del 
mundo. 

Alberto  creció. 

Lo  que  era,  lo  sabemos  ya. 

La  madre  estaba  satisfecha  y  orgullosa  del  hijo,  y 
éste  adoraba  á  su  madre. 
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Empero  ¿qué  sucedería  si  vivia  Guillermo  y  algún 
día  se  presentaba? 

La  vida  de  Clotilde  era. una  constante  agonía. 

Si  llamaban  á  la  puerta  de  su  morada,  se  la  veia 
tenoblar,  y  cuando  iba  por  la  calle,  veíasela  mirar  rece- 
losamente á  uno  y  otro  lado. 

A  todas  horas  y  en  todas  partes  temía  encontrar  á 
Guillermo. 

El  recuerdo  de  éste  era  un  fantasma  para  ella,  fan- 
tasma aterrador  que  la  perseguía  sin  cesar,  que  á  todas 
horas  se  le  presentaba. 

¿Dónde  encontraría  reposo  la  infeliz? 

Semejante  situación  no  podía  ser  más  horrible. 

Clotilde  no  hubiera  podido  vivir  algo  tranquila,  si- 
no completamente  aislada  del  mundo,  aislada  de  tal 
modo,  que  no  hubiese  medio  de  que  nadie  llegase  hasta 
ella. 

Así  habría  tenido  la  seguridad  de  que  Guillermo  no 
había  de  presentársele  un  día. 

Y  sin  embargo,  ella  amaba  á  Guillermo,  lo  amaba 
como  siempre,  masque  nunca  tal  vez. 

Esto  daba  por  resultado  una  nueva  lucha,  un  tor- 
mento más,  porque  al  mismo  tiempo  anhelaba  y  temia 
ver  al  objeto  de  su  amor. 

Por  abrazar  otra  vez  á  Guillermo,  por  estrecharlo  un 
solo  instante  contra  su  corazón,  hubiera  dado  Clotilde 
su  existencia,  y  á  la  vez  hubiera  preferido  morir  á  verlo 
aparecer. 
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El  recuerdo,  el  fantasma  era,  pues,  un  goce  y  uq 
martirio. 

E!  tiempo  que  trascurría  debió  alentarla. 

Después  de  cinco  ó  seis  años  sin  que  de  Guillermo  se 
tuviese  noticia  alguna,  era  lógico  suponer  y  creer  que 
había  muerto. 

El  hombre  misterioso  de  la  carta  no  se  había  presen- 
tado todavía  tampoco,  á  pesar  de  su  promesa  de  hacerlo 
así  para  dar  á  conocer  los  detalles  del  naufragio. 

Todo  esto  debió  tranquilizar  á  Clotilde,  y  sin  embar- 
go no  se  tranquilizó. 

El  fantasma  la  perseguía  siempre. 

Sus  temores  eran  los  mismos,  y  aun  casi  deberíamos 
decir  que  mayores. 

Si  Guillermo  existía  y  había  de  presentarse  al  termi- 
nar un  plazo  más  ó  menos  largo,  cada  día,  cada  hora, 
cada  minuto  que  trascurría  era  un  paso  de  gigante  dado 
hacia  el  momento  fatal,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  el  peligro 
aumentaba  á  medida  que  el  plazo  disminuía,  se  acercaba 
el  término  según  se  alejaba  el  punto  de  partida. 

Clotilde  tenia  ideas  muy  extrañas. 

Pero  así  sucedía,  y  con  razón  ó  sin  ella,  así  pensaba 
y  sufíia. 

No  había  motivos  serios  para  creer  que  Guillermo 
existiese;  pero  ella  lo  creyó. 

No  debían  aumentarse  los  temores  cuanto  más  tiem- 
po pasase;  pero  se  aumentaban. 

Tras  aquellos  cinco  ó  seis  años,  pasaron  otros. 

Tomo  I.  45 
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Clotilde  se  encontraba  en  el  mismo  estado. 

Para  ella  no  habia  pasado  ni  un  solo  dia. 

Parecíale  que  se  encontraba  siempre  en  el  terrible 
momento  en  que  le  entregaron  la  carta  del  desconocido. 

La  muerte  hubiera  sido  la  única  dicha  de  la  infeliz. 

Solo  con  la  muerte  se  resolvían  las  dificultades  de  su 
situación. 

Pero  la  muerte  no  responde  nunca  á  quien  la  llama, 
sino  que,  por  el  contrario,  parece  huir  de  los  que  la  buscan, 
y  corre  Iras  los  que  huyen  de  ella. 

La  muerte  debe  ser  cobarde,  muy  cobarde,  y  como 
todos  los  cobardes,  huye  ante  el  valor  y  se  venga,  ensa- 
ñándose con  los  espíritus  débiles. 

Provocadla,  y  os  pedirá  perdón  y  echará  por  otro  ca- 
mino; temedla  y  suplicadla  que  no  se  os  acerque,  y  la  ve- 
réis sonreír,  hacerse  la  valentona  y  blandir  la  guadaña. 

Dicen  que  la  muerte  nada  respeta;  podrá  no  respe- 
tar; pero  sí  tiene  miedo. 

Por  eso  los  que  la  conocen  bien,  convencidos  de  que 
no  han  de  hacerse  respetar,  se  hacen  temer. 

Desde  que  Alberto  era  un  hombre  y  habia  completa- 
do su  educación,  desde  que  su  porvenir  estaba  asegura- 
do, Clotilde  sonreía  á  la  idea  de  dejar  de  existir. 

El  descanso  eterno  era  para  ella  la  felicidad  imper- 
turbable. 

La  negra  y  silenciosa  sepultura  la  miraba  como  el  fa- 
tigado caminante  mira  el  blando  lecho. 

Allí  estaba  para  ella  el  verdadero  reposo. 
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Allí  no  habría  goces;  pero  tampoco  temores. 

Allí  no  había  nada;  pero  la  nada  es  la  dicha   para 
quien  el  algo  es  un  tormento. 

En  el  sepulcro  no  solamente  no  hay  pasado  ni  por- 
venir, sino  que  tampoco  presente,  y  en  esto  precívsamen  - 
te  consistía  la  felicidad  para  Clotilde,  porque  su  pasado 
era  amargamente  desgarrador,  su  presente  horrible,  y  su 
porvenir  negro  y  espantoso. 

Si  no  hay  goces,  ¿qué  es  la  vida? 

Un  tormento. 

Clotilde  tenía  los  goces  del  amor  maternal;  pero  como 
madre,  sufría  horriblemente  por  el  temor  de  que  un  dia 
se  presentase  Guillermo  y  la  infeliz  se  viese  acusada  por 
su  hijo. 

Tal  era  el  estado  del  alma  de  esta  mujer. 

Así  habla  pasado  años  y  años. 

Si  hubiese  sido  cobarde,  habría  puesto  fin  á  su  exis  - 
tencia. 

Empero  tenia  demasiado  valor  y  dignidad  para  no 
aceptar  sin  vacilaciones  la  terrible  lucha  á  que  la  pro- 
vocaba el  destino. 

Y  ya  que  conocemos  su  historia,  reanudaremos  el  hilo 
de  los  sucesos  que  íbamos  relatando  y  que  tuvimos  for- 
zosamente que  interrumpir. 

De  los  demás  personajes  que  han  figurado  en  esta 
historia,  nada  tenemos  que  decir. 

Sabemos  cómo  se  encontraba  don  Juan. 

Conocemos  la  situación  del  señor  don  Pedro  de  Ru- 
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biaíies,  y  no  ignoramos  que  Medio-beso  era  siempre  el 
mismo. 

En  cuanto  al  desconocido  de  la  misteriosa  carta,  nada 
podemos  decir. 

Tampoco  ahora  tenemos  datos  para  hablar  de  Pío - 
toski,  á  quien  dejamos  en  compañía  del  bandido  la  mis- 
ma noche  en  que  éste  se  habia  presentado  al  señor  de 
Rubianes,  exigiéndole  mil  duros. 


CAPITULO    XLV. 


Algo  sobre  la  policía. 


Plotoski  y  Medio  -beso,  sin  volver  á  pronunciar  una 
palabra,  siguieron  andando  y  dejando  atrás  varias 
calles. 

Diez  minutos  después  se  encontraban  en  la  de  San 
Lorenzo  y  entraban  en  un  bodegón,  que  quizá  por  ser 
uno  de  los  más  sombríos  y  sucios  de  Madrid,  era  el  que 
más  fama  tenia  en  aquellos  barrios. 

Allí  no  iba  á  comer  la  gente  honrada  y  pobre,   sino 
los  criminales  más  depravados. 

A  ciertas  horas  de  la  noche  el  bodegón  del  tio  Ca- 
melo era  como  una  espumadera  que  hubiese  recogido  to- 
da la  hez  social. 

Nada  más   repugnante  ni  más  amedrentador  que 
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aquel  nido,  cuando  estaba  lleno  con  sus  habituales  con- 
currentes. 

Contábanse  de  aquel  lugar  muchas  historias  dema- 
siado negras,  y  si  bien  es  verdad  que  la  murmuración 
inventa  ó  exagera  mucho,  no  hay  duda  de  que  una  gran 
parte  de  lo  que  se  referia  era  exactamente  cierto. 

Como  aquel  nido  existían  otros  en  Madrid,  y  aun 
existen  más  de  los  que  conviene  á  la  moralidad  y  á  la 
seguridad  de  la  gente  honrada. 

Criminales  escapados  de  los  presidios  ó  que  debian 
ir  á  ellos:  hé  ahí  la  gente  que  se  reunia  en  el  bodegón. 

Todo  el  mundo  sabia  esto,  y  por  consiguiente  no  lo 
ignoraba  la  policía. 

Para  llenar  en  un  momento  los  calabozos  de  la  cár- 
cel, no  habia  mas  que  presentarse  en  el  bodegón  á  cier- 
ta hora  de  la  noche  y  apoderarse  de  cuantos  se  encon- 
trasen allí. 

¿Por  qué  no  hacia  esto  la  policía? 

¿Era  respeto  á  la  seguridad  individual? 

No,  porque  sin  más  pruebas  que  una  delación  inva- 
dia  el  hogar  de  los  ciudadanos  honrados  y  los  llevaba  á 
un  calabozo. 

No  lo  hacia,  porque  le  era  imposible,  y  le  era  impo- 
sible, porque  de  cada  diez  individuos  de  la  policía,  los 
ocho  habian  salido  de  lugares  como  el  bodegón  del  tio 
Camelo, 

En  los  buenos  tiempos  del  orden,  un  desertor  de  pre- 
sidio, si  era  audaz  y  estaba   dotado  de  mediana  inteli- 
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•gencia,  no  tenia  que  huir  para  librarse  de  la  persecu- 
ción de  la  justicia.  Hacia  todo  lo  contrario:  se  presentaba 
al  jefe  de  policía,  le  ofrecia  sus  servicios, y  con  su  nombre 
ó  con  otro  se   convertia  de  perseguido  en  perseguidor. 

A  tales  hombres  estaba  confiada  la  seguridad  de  los 
demás,  á  semejantes  criminales  se  les  daba  la  misión  de 
perseguir  el  crimen. 

Los  que  ignoran  lo  que  es  la  policía  de  los  gobiernos 
tenebrosos,  se  preguntan  admirados:  «¿Por  qué  odia  el 
pueblo  á  la  policía?  ¿No  sirve  la  policía  para  que  yo 
duerma  tranquilamente  y  sin  temor  de  que  vengan  á  ro- 
barme el  fruto  de  mi  trabajo,  el  pan  de  mis  hijos?  ¿No 
debemos  á  la  policía  el  descubrimiento  de  muchos  cri- 
minales? ¿No  hubieran  quedado  impunes  muchos  críme- 
nes sin  el  auxilio  de  la  policía'?  Pues  si  esto  es  así,  por  - 
que  así  veo  que  es,  la  policía,  en  vez  de  ser  odiada, 
debe  ser  respetada  y  querida,  y  la  gente  honrada,  en  lu- 
gar de  pedir  que  desaparezca  esa  institución,  debe  desear 
que  se  consolide.» 

Esto,  repetimos,  dicen  de  buena  fé  los  que  ignoran 
lo  que  es  la  policía,  lo  que  son  sus  individuos,  y  sobre 
todo,  para  qué  sirve  la  policía  cuando  está  organizada  y 
á  disposición  de  los  gobiernos  opresores. 

Lo  que  debiera  ser  una  garantía  de  seguridad  para 
todos,  es  un  motivo  de  temor. 

La  policía  no  infunde  miedo  á  los  criminales. 

¿Qué  miedo  han  de  tener  éstos,  si  saben  que  no  es 
á  ellos  á  quienes  ha  de  perseguirse? 
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Los  que  tienen  miedo  son  los  hombres  honrados. 

¿Sabéis  lo  que  hacen  con  frecuencia  en  sus  ratos  de 
ocio  los  agentes  de  la  policía  secreta? 

Robar. 

Esto  es  lógico,  porque  su  06 ció  es  cometer  crímenes, 
y  faltarían  á  su  deber  siendo  honrados. 

¿Qué  ha  de  hacer  un  desertor  de  presidio  cuando  no 
lo  ocupan  en  otra  cosa? 

Obedece  á  sus  instintos  y  á  sus  costumbres,  y  no  se 
detiene,  porque  cuenta  con  la  impunidad. 

Cuando  no  roba  por  sí,  permite  que  otros  roben. 

Si  no  es  autor  directo  y  aparente  de  un  delito,  es  en- 
cubridor. 

De  vez  en  cuando  dicen  los  agentes  de  policía  á  sus 
antiguos  compañeros:  «Ahora  es  preciso  que  tengáis  pa- 
ciencia; pero  tranquilizaos,  que  pasará  la  mala  ráfaga  y 
os  desquitareis  después.» 

Y  dan  un  golpe  de  relumbrón  y  gritan,  diciendo: 
«Ya  veis  cómo  la  policía  es  una  gran  cosa.» 

Las  casas  de  juego  tienen  subvencionada  á  la  policía, 
porque  esta  es  la  tierra  de  las  subvenciones,  ó  lo  que  es 
lo  mismo,  los  dueños  de  las  casas  de  juego  pagan  á  los 
agentes  de  policía  para  que  los  dejen  tranquilos,  y  los 
dejan. 

Se  murmura,  se  acusa  á  las  autoridades  porque  no 
persigue  con  bastante  celo  la  inmoralidad,  y  entonces  la 
policía,  después  de  ponerse  de  acuerdo  con  los  jugadores, 
dá  uno  de  sus  golpes  de  relumbrón,  recoge  unos  cuan- 
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tos  reales  del  tapete  verde,  impone  cuatro  multas  y  aca- 
lla la  murmuracioa.' 

Los  periódicos  amigos  del  gobierno,  algunos  también 
por  el  gobierno  subvencionados,  se  convierten  entonces 
en  trompetas  y  refieren  con  todos  sus  pelos  y  señales 
cómo  los  celosos  agentes  de  la  autoridad  sorprendie- 
ron á  los  jugadores  en  su  garito,  y  dan  á  conocerla  dis- 
tribución hecha  del  dinero  recogido,  que  ha  ingresado 
en  los  establecimientos  de  beneficencia. 

La  gente  sencilla  se  satisface  con  esto,  porque  no  vé 
más. 

Los  inocentes  dicen:  «No  es  tan  mala  la  policía.» 

Algunos  se  hacen  esta  reflexión:  «La  policía  será 
mala;  pero  exagera  mucho  la  pasión  política,  y  sobre 
todo,  mala  como  es,  hay  necesidad  de  ella.» 

Si  penetraran  en  el  interior,  ¿qué  dirian? 

Los  gobiernos  no  ignoran  nada  de  esto,  saben  dema- 
siado bien  lo  que  hacen  sus  agentes  y  desearían  reme- 
diarlo; pero  les  es  imposible. 

¿Cómo  han  de  exigir  honradez  á  los  más  empeder- 
nidos criminales? 

¿Cómo  han  de  tener  por  agentes  hombres  honrados? 

No^  no  puede  ser,  porque  si  los  agentes  de  policía 
fuesen  hombres  de  bien,  no  se  prestarían  á  hacer  lo  que 
hacen. 

Un  hombre  honrado  prefiere  morir  antes  que  con- 
vertirse en  espía. 

Un  hombre  honrado,  por  un  puñado  de  oro,  no   se 
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aviene  á  ser  instrumento  ciego  de  las  tenebrosas  maqui- 
naciones de  un  ministro. 

Es,  pues,  forzoso  que  los  agentes  de  policía  secreta 
sean  criminales. 

Kl  pueblo  tiene  un  gran  instinto  y  odia  la  policía. 

Es  justo  el  odiarla. 

Lo  que  el  pueblo,  en  su  ignorancia  ó  sencillez,  no  se 
explica,  lo  siente;  lo  que  no  puede  saber,  lo  adivina. 

Si  para  todos  sus  sentimientos  acertara  el  pueblo  á 
encontrar  una  fórmula  con  palabras,  ¡pobre  tiranía! 

Para  que  la  tiranía  se  hunda,  no  es  menester  más 
sino  que  el  pueblo  se  dé  cuenta  de  lo  que  siente. 

Entonces  tendrá  conciencia  de  lo  que  vale  y  de  lo 
que  puede. 

Para  la  inteligencia  popular,  la  fórmula  es  el  rayo  de 
luz. 

De  cada  ciudadano  no  puede  hacerse  un  sabio.  Dad- 
le fórmulas  al  pueblo,  que  él  hará  lo  demás. 

Ocasiones  tendremos  de  dar  á  conocer  la  policía,  y 
por  consiguiente,  haremos  aquí  punto  redondo  sobre 
este  asunto  y  volveremos  á  Plotoski  y  Medio- beso. 

Entraron,  como  ya  hemos  dicho,  en  el  bodegón. 

De  la  primera  pieza  pasaron  á  la  segunda. 

En  ésta  habia  una  puertecilla,  que  abrió  Medio- 
beso,  y  tras  la  puerta  una  escalerilla  de  madera,  por  la 
cual  empezaron  á  subir  los  dos,  haciéndola  crugir. 
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Empieza  la  conversación  de  Plotoski  y  Medio-beso. 


Cuando  subieron  la  escalerilla,  empujó  Medio-beso 
otra  puerta  y  entraron  en  un  aposento  de  paredes  enne- 
grecidas y  en  el  cual  se  veian  dos  ó  tres  mesas  y  algu- 
nos bancos. 

De  una  de  las  vigas  del  techo  pendía  un  alambre,  y 
al  extremo  inferior  de  éste  había  enganchado  un  mu- 
griento velón,  cuya  rojiza  luz  se  esparcía  trabajosamen- 
te, iluminando  apenas  la  estancia. 

Aunque  nadie  había  allí,  percibíase  un  olor  repug- 
nante á  tabaco  requemado.  Hubiérase  dicho  que  en 
aquel  aposento  se  conservaban  cuidadosamente  los  há- 
itos  impregnados  de  vino,  exhalados  por  los  concurren- 
tes desde  mucho  tiempo  hacia. 
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Sentáronse  junto  á  una  mesa. 
El  bodegonero  se  presentó. 

Era  un  hombre  de  cincuenta  años,  de  escasa  estatu- 
ra, anchos  hombros,  abultadas  facciones  y  mirada 
aviesa. 

— Oye,  buen  mozo, — le  dijo  Medio -beso, — voy  á  ce- 
nar con  este  amigo,  y  es  menester  que  nos  sirvas  gloria, 
¿lo  entiendes?  lo  que  se  llama  gloria,  porque  cuando  lo 
hay,  es  preciso  gastarlo,  y  aquí  donde  me  ves,  puedo 
ahogarte  en  onzas  de  oro.  Además  es  preciso  que  nos 
dejen  tranquilamente,  porque  tenemos  que  hablar. 

— Eso  significa  que  la  habitación  corre  por  tu  cuenta. 

— Me  has  entendido. 

— Os  traeré  la  cena  y  cerraré. 

— Eso  es. 

Cinco  minutos  después  estaba  obedecido  Medio- 
beso. 

Mientras  comian  y  bebian,  entablaron  el  diálogo  si- 
guiente: 

— ¿De  dónde  vienes? —preguntó  Plotoski,  cuya  pe- 
netrante mirada  se  fijó  en  el  bandido. 

— De  arreglar  un  negocio, — respondió  éste. 

— Ese  negocio  te  ha  producido  dinero. 

— No  quiero  negarlo, — dijo  Medio-beso,  enseñando 
los  billetes  que  había  recibido  de  Rubianes. 

— Eres  dueño  de  mil  duros. 

— Justos  y  cabales. 

— ¿Por  qué  te  han  dado  ese  dinero? 
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— Porque  lo  he  pedido. 

— Te  pregunto  para  que  me  respondas  con  claridad, 
— replicó  el  extranjero,  entre  cuyas  espesas  cejas  se 
marcó  una  arruga. 

El  bandido  hizo  un  gesto  de  desagrado. 

— ¿No  me  oyes?— añadió  Plotoski  con  el  acento  que 
el  superior  habla  al  inferior. 

— No  estoy  sordo;  pero... 

— Acaba. 

— Este  dinero  no  es  mal  ganado. 

— Ese  dinero  es  producto  de  un  crimen.  ^De  dónde, 
si  np,  habías  de  sacar  tú  mil  duros? 

— Pues  bien,  íiunque  fuera  producto  de  un  crimen... 

— Quiero  conocerlo. 

— |0h!... 

— Medio-beso,  eres  un  miserable. 

— Ya  lo  sé. 

— Eres  un  ingrato. 

— llngrato!  —exclamó  el  gigante  brincando  en  su 
asiento. 

Y  su  rostro  tomó  por  un  instante  la  expresión  de  la 
más  terrible  ferocidad. 

—Sí. 

— Eso  no,  eso  no. 

— Te  pregunto,  y... 

— ¿No  puedo  tener  secretos? 

— Para  todos  menos  para  mí,  porque  sabes  que  no  es  la 
curiosidad  la  que  me  mueve  á  mezclarme  en  tus  asuntos. 
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— Eso  también  es  verdad. 

— Entonces... 

— Escuche  usted. 

— Ya  te  escucho. 

— Hay  un  hombre  que  cometió  cierto  pecado,  y  ade- 
más la  torpeza  de  creer  que  yo  era  tonto  y  querer  bq- 
ganarme. 

— Y  tú  no  lo  has  perdonado. 

— Ni  lo  perdonaré  jamás. 

— Lo  creo,  porque  le  conozco. 

— Sin  embargo,  he  sido  generoso  con  ese  hombre,  y 
aunque  me  seria  muy  fácil  perderlo,  me  he  contentado 
con  acudir  á  él  en  mis  apuros. 

— Es  decir,  que  conoces  un  secreto  y  lo  explotas,  ha- 
ciéndote pagar  el  silencio. 

— Es  verdad. 

— ¿Y  por  qué  cometes  ese  abuso? 

— Primeramente,  sabe  usted  que  no  soy  un  hombre 
honrado;  y  luego,  que  esto  no  es  abuso.  La  víctima  no 
es  el  bribón  que  me  dá  el  dinero,  sino  yo. 

— Te  aí^radeceré  que  me  expliques  ese  enigma. 

— Pues  es  muy  sencillo:  mi  hombre  se  guardó  boni- 
tamente un  dinero  que  no  era  suyo,  una  fortuna;  yo  le 
ayudé  sin  saber  de  lo  que  se  trataba,  y  quiso  pagarme 
con  una  miseria. 

— Es  un  Icdron  como  tú. 

— Es  un  Caballero. 

— ¡Un  caballerol... 


Y   SUS   MISTERIOS.  371 

—Sí. 

— Quiero  saber  esa  historia. 
— ¿Para  qué? 

— Para  lo  que  sé  otras  muchas, — repuso  el  extranjero, 
— y  sobre  todo,  porque  quiero  saber  esa. 
— Pídame  usted  la  vida;  pero... 
— No  te  pido  ninguna  deslealtad. 
— Sí,  porque  me  pagan  para  que   guarde  el  secreto, 
que  he  prometido  guardarlo... 

— Lo  que  importa  callar  es  el  nombre  del  ladrón  y  el 
de  la  persona  robada,  lo  demás  no  tiene  valor  alguno,  es 
el  relato  de  un  suceso  cualquiera,  de  un  suceso  como 
muchos.  ¿Qué  adelantarías  con  que  yo  te  dijese  que  co- 
nozco á  un  hombre  que  asesinó  á  otro,  y  que  para  ase- 
sinarlo se  introdujo  por  una  ventana  y  huyó  luego  por 
una  puerta?  Saber  esto,  no  es  saber  nada. 

— Tiene  usted  razón.  Soy  muy  bruto,  y...  pero  en  fin, 
me  parece  que  falto  á  lo  prometido... 

t — Deja  las  observaciones,  que  aún  tenemos  mucho  que 
hablar. 

Medio-beso  llenó  su  vaso,  bebió  y  reflexionó. 
Lo  que  el  extranjero  le  pedia  era  muy  grave. 
No  tenia  razones  que  oponer;  pero  no  estaba  con- 
vencido. 

—¿Dudas  todavía?— preguntó  Plotoski. 
— Es  que... 

—¿Quieres  que  vuelva  á  llamarte  ingrato? 
— I  Mil  truenos!... 
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— Concluyamos, — replicó  imperiosameníe  el  extran- 
jero. 

Y  su  mirada  ardiente  se  clavó  en  el  bandido. 

Este  inclinó  la  cabeza. 

Pasaron  algunos  minutos  sin  que  ninguno  de  los  dos 
pronunciase  una  palabra. 

La  mirada  de  Piotoski  era  cada  vez  más  ardiente  y 
más  profunda. 

Sus  negros  ojos  brillaban  con  un  fuego  extraño,  y  su 
entrecejo  volvió  á  plegarse. 

Si  le  roja  y  enmarañada  barba  no  hubiese  cubierto 
la  mayor  parte  de  su  rostro,  hubiérase  visto  cómo  sus 
músculos  se  contraían  violentamente. 

Tal  vez  en  aquellos  momentos  su  espíritu  se  encon- 
traba agitado  por  una  borrasca  espantosa. 

Como  ya  hemos  visto,  la  conversación  sobre  el  cri- 
men de  Rubianas  no  habia  sido  provocada  por  el  extran- 
jero, sino  qué  se  habia  entablado  por  casualidad,  siendo 
la  causa  el  haber  hablado  Medio-beso  de  los  mil  duFOS 
que  llevaba  en  el  bolsillo. 

A  pesar  de  esto  no  puede  dudarse  que  Piotoski  ha- 
bia empezado  á  interesarse  vivamente  en  aquel  asunto, 
aunque  procuraba  disimularlo. 

La  alteración  de  su  rostro  no  tenia  para  el  bandido 
ningún  valor,  ó  más  bien  la  pasó  desapercibida. 
— Bebe,  bebe  y  habla, — dijo  al  fin  el  extranjero. 

El  cómplice  de  Rubianes,  sin  cuidarse  del  vaso,  tomó 
el  jarro  y  bebió  hasta  dejarlo  vacío. 
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— Puesto  que  es  preciso,— murmuró,— hablaré;  pero 
luego... 

— Descuida  que  no  te  exigiré  revelaciones  en  cuanto 
á  las  personas. 
^  ¿—Empiezo. 

—Te  escucho. 

— Es  una  historia  muy  antigua. 

— Tanto  mejor. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  esas  historias,  cuanto  más  antiguas,  menos 
valor  tienen. 

— Según. 

— ¿Cuántos  años  hace  que  tuvo  lugar  ese  suceso? 

— Cuente  usted  los  que  han  pasado  desde  el  cuarenta 
y  ocho. 

— El  cuarenta  y  ocho,— murmuró  Plotoski,  inclinando 
la  cabeza  sobre  el  pecho. 

— Usted  no  sabe  cómo  estaba  entonces  Madrid:    era 
menester  que  lo  hubiese  usted  visto. 

— No  creo  que  eso  tenga  nada  que  ver  con  tu  historia. 

— Yo  me  entiendo. 

^— Pues  prosigue, — repuso  el  extranjero, — para  que 
yo  te  comprenda  también. 

— Yo  tenia  entonces  un  amigo,  que  luego  fué  á  Ceuta, 
y  ese  amigo  y  yo  nos  metimos  en  una  casa,  acogotamos 
á  un  hombre,  y  le  quitamos  cuanto  tenia. 

— Bien. 

— El  reloj,  el  dinero,  y  la  cartera  con  los  papeles,  todo 
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pasó  á  nuestras  manos.  Por  dar  este  golpe  nos  habiaa 
ofrecido  media  talega. 

— ¿Y  qué  interés  tenia  el  que  os  pagaba  en  que  roba- 
seis á  otro? 

—Tenia  mucho,  porque  necesitaba  aquella  cartera 
con  los  papeles... 

— Basta, — interrumpió  Plotoski,  cuyos  puños  se  cris- 
paron. 

—¿No  quiere  usted  saber  más? 

—No. 

— Me  deja  usted  con  la  boca  abierta. 

—Esa  historia  la  conozco  mejor  que  tú. 

— ¡Mejor  que  yo! — exclamó  sorprendido  Medio-beso. 

—Sí. 

— No  puede  ser. 

— ¿Quieres  que  te  la  refiera  con  todos  sus  detalles? 

— Casi  estoy  por  decir  que  sí. 

— Pues  escúchame. 

— Veamos, — repuso  el  bandido, — porque  me  ha  pica- 
do usted  la  curiosidad. 

— El  año  cuarenta  y  ocho  y  precisamente  en  los  mo- 
mentos en  que  se  habia  terminado  la  revolución,  inva- 
disteis una  casa  de  la  calle  de  San  Vicente,  y  allí  os  pu- 
sisteis en  acecho  junto  á  una  pared  rota. 

— ¡Mil  rayos!— exclamó  el  gigante  sin  poder  conte- 
nerse y  descargando  una  puñada  sobre  la  mesa. 

— ¿Me  equivoco? 

—No. 


Y   SUS    MISTERIOS.  375 

— Nada  de  esto  me  has  dicho,  y  por  consiguiente  pue- 
de estar  lu  conciencia  tranquila. 

— Si  usted  ha  podido  averiguarlo,  nada  tengo  yo  que 
ver. 

—Por  el  agujero  de  aquella  pared  salió  un  hombre, 
caísteis  sobre  él,  lo  derribasteis  y  le  quitasteis  lo  que  lle- 
vaba en  los  bolsillos,  de  lo  cual  él  no  se  apercibió  en  la 
lucha. 

Medio-beso,  completamente  aturdido,  miraba  á  Plo- 
toski. 

Éste,  que  parecía  haber  recobrado  la  calma,  prosiguió 
diciendo: 

— Huísteis,  y  os  ocultasteis  en  la  escalera.  El  hom- 
bre robado,  salió;  pero  en  el  portal  fué  sorprendido  por 
la  policía  y  llevado  preso. 

— Todo  eso  es  verdad. 

— Entretanto  vosotros  volvisteis  á  la  habitación,  en- 
trasteis por  el  agujero  de  la  pared  y  huísteis  por  la 
puerta  de  una  casa  de  la  calle  Ancha  de  San  Bernardo. 

— iOh!... 

—Entre  los  papeles  de  la  cartera  había  un  recibo  de 
cuatro  millones  en  títulos  déla  deuda  del  tres  por 
ciento. 

—  ¡Por  SatanásI... 

— Ten  calma,  que  aún  me  falta  decirte  lo  mejor. 

—¿Cómo  ha  sabido  usted  eso? 

— ¿Y  qué  te  importa? 
Puesto  que  yo  no  se  lo  he  dicho  á  usted . . . 
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— Sigue  escuchando. 

— Ya  escucho. 

— El  recibo  estaba  firmado  por  un  hombre  que  se  lla- 
ma Pedro  Rubiaues,  que  entonces  era  pobre  y  ahora  es 
rico,  y  los  cuatro  millones  pertenecían  á  don  Guillermo 
de  Lujan,  que  fué  deportado  á  Filipinas,  pereciendo  ei> 
el  naufragio  del  buque  donde  iba. 
Medio-beso  no  acertó  á  responder. 

— Tú,  que  sabes  leer,  te  enteraste  del  contenido  de 
aquel  documento,  y  comprendiste  toda  la  importancia 
del  asunto. 

— No  soy  tonto, — murmuró  el  bandido. 

—Quisieron  engañarte  y  hacer  caer  sobre  tí  toda  la 
responsabilidad  en  caso  de  que  se  hubiese  frustrado  el 
plan. 

— jMil  rayos! — gritó  por  fin  el  gigante  con  iracundo 
acento; — sí,  quisieron  engañarme  y  salieron  engañados. 
El  extranjero  desplegó  una  sonrisa  burlona. 

—  Creo, — dijo, — que  te  equivocas,  que  te  ciega  la 
vanidad. 

— ¿Por  qué? 

— Crees  haber  tomado  la  revancha  engañando  tú  al 
otro ... 

— No  lo  engañé,  porque  le  hablé  con  franqueza,  co- 
mo siempre  hablo  yo...  pero  me  vengué. 

— Sí, — repuso  Plotoskicon  ironía, — gran  venganza. . . 
Algunos  miles  de  reales  que  te  ha  dado  para  que  no  al- 
borotes, y  nada  más. 
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— Porque  más  no  he  pedido. 

— Y  el  dia  que  se  canse  de  tus  exigencias,  se  enco- 
gerá de  hombros  y  se  reirá  de  tí. 

— ¡Por  todos  los  condenados  del  infierno! . . .  |Reirse 
de  raíl . . . 

— Se  reirá,  porque  Rubianes  tiene  una  reputación  de- 
masiado bien  sentada  para  que  le  importen  nada  tus 
acusaciones;  se  reirá,  porque  si  te  atreves  á  revelar  el 
secreto,  te  llevará  á  los  tribunales  por  calumniador. . . 
Debes  reconocer  que  has  cometido  una  torpeza  y  que 
has  representado  un  tristísimo  papel. 

— Perdone  usted  si  le  digo  que  no  sabe  lo  que  habla. 

— ¿Acaso  me  equivoco? 

— ¿Cómo  ha  de  atreverse  á  llamarme  calumniador? 

— Porque  si  no  tienes  pruebas .. . 

— ¿Y  el  recibo? 

— jEl  recibol. . . 

— Eso  es. 

— ¿Pero  ese  recibo? . . . 

— Lo  tengo  yo. 

— jOhl — exclamó  Plotoski,  mientras  sus  ojos  brillaban 
como  dos  carbunclos. 

Y  fué  tal  entonces  su  conmoción,  que  no  pasó  des- 
apercibida para  Medio-beso. 

—¿Qué  le  sucede  á  usted? 

— Nada,  nada. . . 

—Cualquiera  diria. .. 

— ¿Qué  diria? 
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— No  sé;  pero . . . 

— ¿Te  sorprende  que  me  interese  por  tí? 

—No. 

— Dices  que  conservas  el  recibo,  y  me  alegro,  porque* 
solo  así  te  harás  respetar  por  ese  hombre:  de  otro  modo, 
ya  no  existirías,  ó  estarias  en  un  calabozo  como  otros 
infelices,  porque  habrias  sido  delatado  y  acusado  de 
conspirador. 

— ¿Se  convence  usted  de  que  no  soy  tonto? 

— ¿Y  tú  estás  convencido  de  que  no  has  faltado  á  tu 
promesa? 

— Sí,  porque  nada  he  dicho.    Sabia  usted  tanto  coma 
yo,  y  la  culpa  no  es  mia. 
Plotoski  reflexionó. 

— Ahora, — dijo  después  de  algunos  momentos,— quie- 
ro conocer  tus  intenciones. 

El  bandido  hizo  un  gesto  que  significaba: 

—No  me  he  dado  cuenta  de  ellas. 

—Siempre, —añadió  el  extranjero,- no  has  de  estar 
en  la  misma  situación,  porque  así  nada  conseguirás. 

— Poco  ha  sido  el  provecho;  pero  estoy  decidido  á  que 
ese  bribón  me  pague  lo  mucho  que  me  debe,  y  no  me 
contentaré  con  cubrir  mis  necesidades. 

— También  él  cambiará  de  conducta  y  te  hará  propo- 
siciones para  que  le  entregues  el  recibo  por  una  canti* 
dad  crecida. 

— Voy  viendo  que  es  usted  adivino. 

— ¿Por  qué? 
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— Porque  esta  misma  noche  me  ha  propuesto  eso,  y 
estaba  dispuesto  á  darme  diez  ó  doce  mil  duros. 

— ¿Y  aceptarás?— preguntó  vivamente  Plotoski. 

— iCál... 

— ¿Qué  le  has  contestado? 

— Vá  usted  á  ver  si  soy  razonable  y  justo,  y  si  tengo 
corazón,  á  pesar  de  que  soy  un  perdido. 

— Explícate. 

— Don  Pedro  ha  ganado  algunos  millones  con  los  cua- 
tro que  robó,  y  por  consiguiente  no  le  hace  falta  esta 
cantidad  para  ser  rico. 

— No  te  equivocas. 

— Pues  bien,  yo  le  he  dicho  que  me  dé  los  cuatro  mi- 
llones, negociaré  con  ellos,  y  cuando  haya  ganado,  se 
los  entregaré  al  hijo  de  don  Guillermo,  que  es  un  mozo 
que  vale  mucho.  Así  seremos  ricos  todos,  y  los  cuatro 
millones  volverán  á  manos  de  su  dueño. 

Este  plan,  que  no  dejaba  de  ser  ingenioso,  y  del  cual 
se  envanecia  Medio-beso,  hizo  sonreir  á  Plotoski. 

— ¿No  le  parece  á  usted  bien? — preguntó  el  gigante. 

— Muy  bien  para  ese  miserable, — respondió  Plotoski; 
— pero  muy  mal  para  tí. 

Medio-beso  se  encogió  de  hombros. 
No  comprendía  que  su  plan  presentase   ningún  in- 
conveniente ni  peligro. 

— Supon,— repuso  el  extranjero, —  que  Rubianes  te 
mandase  ir  con  el  recibo  por  los  cuatro  millones,  ¿qué 
barias? 
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—Acudir  á  la  cita.  ¿Cree  usted  quetendria  valor  para 
tocarme  á  un  solo  cabello? 

— No;  pero  cuando  htibiese  quemado  el  recibo,  y  an- 
tes de  que  salieses  de  la  casa,  daria  el  grito  de  ladrones... 

— ¡Mil  rayosl 

— ^¿Qué  te  parece  este  plan  contra  el  tuyo? 

— No  habia  pensado  en  semejante  cosa;  pero  ya  lo  sé 
y  puedo  evitarlo. 

— Desde  el  momento  que  no  seas  dueño  del  recibo, 
no  habrá  nada  que  á  ese  miserable  lo  detenga  para  ha- 
cer que  te  asesinen. 

Medio-beso  quedó  triste  y  pensativo. 
Las   observaciones  do  Ploloski  fueron  suficientes 
para  que  comprendiera  el  peligro  que  corria  desde  el 
instante  en  que  entregara  el  precioso  documento. 

— Aconséjeme  usted, — dijo  después  de  algunos  mi- 
nutos;— usted  es  un  hombre  que  piensa  en  todo...  ¡Oh! 
Tendré  que  convencerme  de  que  soy  un  animal. 

— Te  aconsejaré,  porque  no  quiero  que  te  pierdas,  y 
si  no  basta  el  consejo,  te  mandaré  y  me  obedecerás. 

— Ya  sabe  usted  que  no  puedo  desobedecerlo. 

— No  vuelvas  á  pedir  dinero  á  Rubiaries. 

— ¿Con  qué  he  de  vivir?  ¿Con  qué  he  de  atender  á  las 
obligaciones  que  sabe  usted  que  tengo?  Los  tiempos  es- 
tán muy  malos,  y... 

— Lo  que  necesites,  yo  te  lo  daré. 

— ¿Es  usted  rico? 

— Lo  que  soy,  no  te  importa:  ya  te  lo  he  dicho  más 


Y    SUS   MISTERIOS.  381 

de  una  vez.  Esos  mil  duros  yo  te  los  hubiese  dado,  y  si 
más  querías,  también. 

El  gigante  fijó  una  mirada  de  asombro  en  Plotoski. 

—El  recibo, — añadió  éste, — no  está  seguro  en  tus 
manos,  y  debes  ponerlo  en  las  de  una  persona  que  no 
sea  capaz  de  engañarte. 

— Eso  cree  don  Pedro,  aunque  el  papel  lo  tengo  bien 
guardado  en  mi  casa. 

— No  te  dejes  alucinar  por  promesas,  ni  por  los  cua- 
tro millones,  ni  por  mucho  más  te  desprendas  de  ese 
documento. 

— Descuide  usted. 

— ¿Me  lo  prometes? 

— Lo  prometo. 

— Ya  estoy  tranquilo. 

— Dígame  usted  qué  más  he  de  hacer,  —  repuso  el 
bandido,— porque  yo  soy  muy  bruto. 

— Nada  más,  por  ahora. 

— Es  bien  poco. 

— Ten  confianza  en  mí... 

—Completa. 

—Pues  bien,  dejemos  á  don  Pedro  de  Rubianes.  y 
ocupémonos  de  otro  asunto. 

— Como  usted  quiera. 

—Acaba  de  cenar,  y  mientras  fumamos,  hablaremos 
sosegadamente. 

— Pronto  acabo. 

Cinco  minutos  después,  Plotoski  daba  un  cigarro  á 
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Medio-beso,  y  él  llenaba  de  tabaco  una  pipa  que  había 
sacado  de  uno  de  los  bolsillos  de  su  gabán. 

Bien  pronto  el  humo  empezó  á  espesar  la  atmósfera 
ya  pesada  del  aposento. 

La  conversación  iba  á  cambiar;  pero  no  seria  menos 
interesante. 

A  Medio-beso  le  esperaban  nuevas  sorpresas. 


CAPITULO  XLVII. 


Sigue  la  conversación. 


Pocos  minutos  tardaron  nuestros  dos  personajes  en 
encontrarse  envueltos  en  una  nube  de  humo,  que  por 
instantes  espesaba. 

El  aspecto  de  Plotoski  era  por  esta  circunstancia  más 
extraño  que  nunca. 

Sus  negros  ojos,  siempre  brillantes  como  carbunclos, 
parecian  dos  luces  fosfóricas  vistas  á  través  de  la  niebla. 

Su  rostro  tenia  la  misma  expresión  que  antes. 

Medio- beso  saboreó  con  placer  el  humo  de  su  ci- 
garro, y  con  los  codos  apoyados  en  la  mesa,  esperó. 

Cada  vez  se  conocia  más  el  respeto  con  que  trataba 
á  Plotoski,  y  aun  se  hubiera  dicho,  que  no  solamente  era 
respeto,  sino  miedo  lo  que  sentia. 
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— Hablemos  de  la  situación  pública, — dijo  el  extran- 
jero. 

—Mal  negocio,— respondió  el  bandido,  cambiando  de 
postura. 

— ¿Y  por  qué? 

—Esto  va  á  pegar  un  estallido;  usted  debe  saberlo 
mejor  que  yo,  porque  usted  lo  sabe  todo. 

—Tal  vez  no  te  equivoques,— repuso  Plotoski  coa 
indiferencia; — pero  lo  que  ignoro,  es  el  motivo  que  ti 
tienes  para  interesarte  tanto  en  la  política.  Los  que  vi- 
ven del  crimen  nunca  están  mejor  que  en  las  épocas  de 
tiranía,  porque  el  crimen  es  hijo  de  las  tinieblas,  porque 
sin  las  tinieblas  no  es  posible  el  crimen. 

— No  me  pida  usted  explicaciones  qu-e  no  puedo  dar. 
Me  gusta  la  libertad  no  sé  por  qué;  pero  ello  es  que  me 
gusta,  que  la  quiero  como  se  quiere  á  un  hijo,  y  que  por 
conquistarla  soy  capaz  de  renunciar  á  mi  vida  borrasco- 
sa. Yo  conozco  que  ahora  estamos  mejor  que  nunca;  ten- 
go buenos  amigos  en  la  policía,  y  si  las  cosas  cambia- 
rán, me  veria  muy  apurado  para  hacer  más  de  cuatro 
negocios:  sí,  esto  ya  lo  sé;  pero  ¿qué  quiere  usted?  cada 
vez  que  el  gobierno  dá  un  apretón  y  merma  la  libertad, 
parece  que  se  me  enciende  la  sangre  y  se  me  sube  á  la 
cabeza,  y  si  entonces  me  dijesen:  «vamos  á  concluir  con 
esagente,»  no  me  veria  usted  vacilar. 

Medio-beso,  con  su  rudo  lenguaje,  decia  todo  lo  que 
puede  decirse. 

Antes  que  sus  intereses,  antes  que  sus  pasiones,  antes 
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que  todo,  dominaba  en  su  alma  el  sentimiento  de  la   li- 
bertad, el  sentimiento  de  la  justicia. 

Por  instinto  aspiraba  á  los  derechos  que  están  en 
la  misma  naturaleza  del  hombre,  en  la  naturaleza  de  la 
creación. 

Sin  temor  de  equivocarnos  podemos  decir  que  aquel 
miserable,  avezado  á  todos  los  crímenes,  estaba  moral- 
mente  menos  corrompido  que  esos  hombres  respetables  y 
honrados  que  hacen  de  su  inteligencia  una  especulación 
y  de  su  conciencia  una  mercancía. 

¿Por  qué  no  hemos  de  reconocerlo? 
A  nosotros  no  nos  deslumhran  ciertas  apariencias. 
— No  necesito  más  explicaciones  para  comprenderte: 
amasia  libertad... 
— Con  toda  mi  alma. 
— Deseas  verla  triunfante. . . 
— Y  estoy  dispuesto  á  todo. 

— Ya  sabes  que  hay  un  refrán  que  dice,  que  no  es  oro 
todo  lo  que  reluce,  y  por  esa  razón  precisamente  has  es- 
tado muy  cerca  de  que  te  engañe  Rubianes. 
— Sí,  es  preciso  desconfiar  de  todo. 
— Es  preciso  ser  prudentes  y  previsores,  porque  de 
otro  modo  puede  sucederte  que  por  defender  la  liber- 
tad, ayudes  á  los  tiranos. 
— No  entiendo  eso. 
— Vas  á  entenderlo  muy  pronto. 
Medio -beso  miró  á  Plotoski,  esperando  una  nueva 
sorpresa. 
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— El  gobierno  dice  que  se  conspira. 

— Y  es  verdad. 

— Lo  mismo  pueden  decir  todos  los  gobiernos  sin  te- 
mor de  equivocarse. 

— Yo  no  conspiro. 

—Pero  tampoco  estás  lejos  de  hacerlo,  porque  ya  sé 
que  te  han  hecho  promesas ... 

— ¡Mil  rayosl . . .  Para  usted  no  hay  nada  oculto. 

— Tú  tienes  mucha  influencia  entre  cierta  clase  de 
gente,  y  los  que  cuenten  contigo  pueden  decir  que  cuen- 
tan con  un  crecido  número  de  desalmados,  capaces  de 
todo. 

— No  se  equivoca  usted. 

— Eres,  pues,  un  tesoro  para  los  conspiradores,  y  no 
es  extraño  que  te  busquen,  que  te  halaguen  y  te  prome- 
tan cuanto  les  pidas. 

— Pues  bien,  es  verdad  que  me  han  buscado  y  que 
me  han  hecho  buenas  proposiciones,  aunque  yo  no  ne- 
cesito más  promesas  que  la  de  que  conquistaremos  la  li- 
bertad. 

— Te  engañan,  te  tienden  un  lazo. 

— jA  mí! 

—¿Sabes  lo  que  quieren? 

— Que  nos  echemos  á  la  calle  cuando  llegue  la  oca- 
sión. 

— Eso  es,  que  os  echéis  á  la  calle;  pero  no  cuando  á 
vosotros  os  conviene,  sino  cuando  la  revolución  no  cuen- 
te todavía  con  medios  de  luchar. 
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— ¿Y  qué  adelantarían  con  eso? 

—Os  encontraríais  solos,  y  fácilmente  triunfaría  el 
gobierno. 

— Me  confundo  con  esas  explicaciones, — repuso  Me- 
dio-beso rascándose  la  cabeza. 

— El  ministerio  se  hunde;  ha  puesto  en  juego  todos 
los  recursos  imaginables  para  sostenerse,  y  ahora  nece- 
sita apelar  al  último,  porque  pierde  su  principal  apoyo 
en  palacio.  ¿No  sabes  cuáles  este  recurso?  Vencer. una 
revolución,  un  simple  motin  y  presentarse  con  toda  la 
fuerza  y  el  prestigio  del  qae  ha  triunfado,  con  toda  la 
importancia  del  que  ha  salvado  de  un  gran  peligro  á  la 
sociedad.  Hoy  no  teme  el  gobierno  la  revolución,  por- 
que los  que  deben  hacerla  no  cuentan  con  medios  sufi- 
cientes para  triunfar;  no  teme  la  revolución,  sino  que  la 
desea,  porque  una  vez  que  haya  vencido,  como  vencería, 
el  poder  seria  suyo  para  mucho  tiempo. 

— Voy  entendiendo. 

— Quizá  dentro  de  pocos  dias  oigas  gritar  y  veas  al 
pueblo  en  conmoción. 

— Entonces. . . 

— Voy  á  decirte  lo  que  has  de  hacer. 

— Iré  á  buscar  á  mi  gente. . . 

— Te  meterás  en  tu  casa,  y  no  saldrás  hasta  que  Ma  - 
drid  esté  completamente  tranquilo. 

— ¡Encerrarme  en  mi  casal— exclamó  con  asombro  el 
bandido. 

-Sí. 
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— ¡Encerrarme  en  mi  casa  como  un  cobarde!. . . 

— Lo  mismo  que  una  mujer  tímida  y  nerviosa. 

— ¿Está  usted  loco? 

— Lo  mismo  ha  de  hacer  tu  gente,  y  el  que  no  siga  es- 
te consejo,  se  perderá,  ayudará  al  gobierno,  y  por  toda 
recompensa  será  enviado  á  F  ernando  Póo. 
El  gigante  dejó  escapar  una  blasfemia. 

— Eres  tan  inocente  como  un  niño,— le  dijo  Ploloski. 

— ¡Encerrarme  en  mi  casa,  encerrarme  en  mi  casa!..- 

— Y  hacer  que  se  encierren  los  demás. 

— Pero. . . 

— Te  lo  mando. 

— lOh!... 

— A  esos  conspiradores  les  dices  que  no  quieres  to- 
mar parte  en  nada. 
■■-''  -^Si  supiera  usted  qué  clase  de  gente  es. . . 

— La  conozco. 

— No  puede  ser. 

— ¿Quieres  que  te  diga  el  nombre  del  que  te  ha  he- 
cho esas  proposiciones? 

-Sí. 

— Se  llama  Lucas  Pinedo;  pero  es  más  conocido  por 
el  apodo  de  Pinturas.    • 

La  sorpresa  del  bandido  llegó  á  su  colmo. 

No  acertó  á  responder.  ^^' 

Era  exacto  cuanto  decia  el  extranjero. 

—Hace  un  año,— añadió  éste,— t^  amigo  Lucas  salió  de 
presidio,  donde  ha  estado  desde  mil  ochocientos  sesenta. 
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—Es  verdad;  fué  por  uii  negocio  en  que  yo  no  quise 
meterme. 

— ¿Y  sabes  en  qué  se  ocupa  ahora? 

— Tiene  dinero ...  No  sé  más. 

— Yo  te  lo  diré  dentro  de  algunos  dias. 

— ¿Y  por  qué  no  me  lo  dice  usted  ahora? 

— Por  dos  razones. 

— Sepamos. 

— Primeramente,  porque  temo  á  tu  carácter:  te  arre- 
batas fácilmente  y  eres  capaz  de  cometer  mil  nece- 
dades. 

— ¿Y  si  yo  le  prometo  á  usted  comerme  los  puños  y 
hacer  como  si  nada  supiera? 

— Queda  otro  inconveniente. 

—¿Cuál? 

— Que  no  has  de  creerme. 

— ¡Por  mi  aloia!...  Cuando  usted  me  dice"  una 
cosa . . , 

— El  dinero  que  tiene  tu  amigo,  lo  gana  con  su  em- 
pleo. 

— ¡Empleo  dice  usted! . . .  ¡Pinturas  empleado! . . . 

— Vete  á  las  doce  de  la  noche  á  la  calle  Mayor,  más 
allá  de  la  plaza  de  la  Villa. . . 

— Allí  está  el  Gobierno  civil . . . 

—Observa  y  dime,  si  con  tu  costumbre  de  reconocer 
á  los  que  se  disfrazan  has  visto  á  Lucas. .  . 

— (Mil  truenos!. . . 

— ¿Entiendes? 
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— ¡Polizonte!. . . 

—.Silencio,— replicó  Ploloski,  poniéndose  en  pié. 

Y  luego  añadió: 

— Acuérdate  de  lo  que  me  has  prometido. 

— ¿Pero  se  va  usted? 

— Y  en  cuanto  á  tu  cómplice  Rubianes. . . 

— Yo  cumplo  lo  que  prometo. 

— Adiós, — dijo  el  extranjero. 

Y  salió  sin  dar  tiempo  á  nuevas  contestaciones. 
Medio-beso  quedó  aturdido. 

No  acertaba  á  darse  cuenta  de  lo  que  le  sucedía. 

Con  la  mirada  fija  en  la  puerta,  hubiérase  dicho  que 
buscaba  todavía  una  sombra  fantástica  que  hubiese 
desaparecido. 

Para  el  bandido,  la  figura  de  Plotoski  tenia  mucho 
de  espectral. 

Y  sin  embargo,  el  extranjero  era  un  ser  real,  un 
hombre  como  todos,  y  de  ello  tenia  más  de  una  prueba 
Medio-beso. 

¿Pero  se  conocían  suficientemente  el  uno  al  otro? 

No. 

El  bandido  no  podia  decir  quién  era  aquel  hombre 
á  quien  respetaba  y  obedecía  hasta  el  punto  que  ya  he- 
mos visto. 

Habia  recibido  de  él  beneficios  que  no  podia  ol- 
vidar. 

En  qué  consistían  estos,  lo  sabremos  más  adelante: 
ahora  no  diremos  más  sino  que  Medio-beso  estaba  do- 
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minado  por  Plotoski,   sujeto  á  él  por  lazos  que   no  se 
atrevería  á  romper  jamás. 

Habia  otra  razón:  la  superioridad  en  todos  sentidos 
de  Plotoski. 

Las  fuerzas  de  éste  habían  hecho  cr«er  al  bandido 
que  habia  hombres  con  músculos  de  acero. 

Para  creerlo  así,  tenia  pruebas  incontestables. 

En  cuanto  á  la  superioridad  de  la  inteligencia,  nada 
tenemos  que  decir. 

En  otro  siglo,  Medio -beso  hubiera  creido  que  Plo- 
toski era  un  hechicero,  un  nigromántico  ó  cosa  por  el 
estilo. 

Más  de  una  vez  se  habia  preguntado  el  bandido: 
—¿Pero  quién  es  este  hombre  que  todo  lo  vé,  que 
todo  lo  oye,  que  todo  lo  sabe?  ¿Quién  es  este  hombre 
que  hasta  mis  pensamientos  adivina?  ¿Quién  es  este 
hombre  que  al  mismo  tiempo  se  hace  respetar  y  que- 
rer?... No  puedo  averiguarlo,  porque  me  lo  ha  prohibi- 
do, y  lo  obedeceré,  porque  no  soy  malo  hasta  el  punto 
de  ser  ingrato. 

Tal  era  la  respectiva  situación  de  estos  personajes. 


.srioon  el  ob  scib  pjíí  óovoüa  gfií 
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CAPITULO  XLVIÍI. 


Sombras. 


Cuando  Plotoski  llegó  á  su  casa  daban  las  doce. 

La  portera  iba  á  cerrar,  y  al  ver  al  extranjero,  hizo 
un  gesto  de  disgusto  y  dijo: 

— La  fortuna  no  es  para  el  que  la  busca.  He  esperado, 
porque  don  Cándido  no  ha  venido,  lo  cual  me  extraña, 
y  lo  que  he  hecho  por  él,  ha  servido  para  usted.  Así  son 
las  cosas  de  este  mundo. 

Plotoski  se  concretó  á  dar  las  buenas  noches,  empezó 
á  subir  la  escalera  mientras  la  portera  continuaba  ha- 
ciendo comentarios  sobre  la  tardanza  del  vecino  honra- 
dote  del  número  tres,  que  nunca  dejaba  de  recogerse  á 
las  nueve  ó  las  diez  de  la  noche. 

No  haber  vuelto  á  las  doce  don  Cándido,  era  un 
acontecimiento  inexplicable  para  la  portera. 
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— ¿Le  habrá  sucedido  alguna  desgracia?— decia  mien- 
tras cerraba  la  puerta  y  apagaba  las  luces.— Lo  sentiré, 
porque  no  hay  en  la  casa  un  vecino  como  él. 

Media  hora  después  no  se  percibia  el  más  leve  ruido 
en  ninguno  de  los  cuartos. 

Plotoski  habia  entrado  en  el  suyo  y  encendido  luz, 
cuyos  rayos  escapábanse  á  través  de  las  rendijas  de 
una  de  las  ventanas.  ' 

La  luz  no  estuvo  encendida  mas  que  algunos  mi- 
nutos. 

Para  que  se  comprenda  lo  que  vamos  á  referir,  tene- 
mos que  hacer  algunas  observaciones  sobre  la  disposi- 
ción y  situación  de  la  casa. 

Las  ventanas  de  los  sotabancos  tres  y  cuatro  esta- 
ban abiertas  en  distintas  paredes,  que  formaban  uno  de 
los  ángulos  de  un  patio. 

Frente  á  las  ventanas  del  cuarto  número  tres  habia 
otras  que  correspondían  á  la  misma  casa,  y  á  la  derecha 
un  descubierto  desde  donde  podía,  por  encima  de  la  ta- 
pia, verse  el  jardin  de  uno  de  los  edificios  de  la  calle  de 
Atocha. 

Las  ventanas  del  número  cuatro  hacian  frente  á  la 
tapia. 

Esta  se  levantaba  hasta  el  nivel  del  cuarto  tercero,  y 
el  jardin,  por  el  desnivel  del  terreno  entre  las  calles  de 
Atocha  y  la  Magdalena,  elevábase  próximamente  á  la 
altura  del  cuarto  principal  de  la  casa  donde  vivía 
Piotoski. 


394  LA   POLÍTICA 

De  la  casa  de  la  calle  de  Atocha  partían  dos  cuerpos 
de  edificio  que  cerraban  lateralmente  el  jardín. 

Uno  de  estos  cuerpos,  el  de  la  derecha,  era  por  con- 
siguiente paralelo  á  las  paredes  del  cuarto  número  tres, 
encontrándose  casi  enfrente,  mientras  que  el  cuerpo 
principal  del  edificio  miraba  á  las  ventanas  del  número 
cuatro. 

Una  de  éstas  se  abrió  después  de  haberse  apagado 
la  luz. 

No  brillaba  la  luna;  pero  el  horizonte,  azulado  y  pu- 
ro, veíase  cubierto  de  estrellas. 

El  débil  y  blanquecino  resplandor  de  éstas  permitía, 
aunque  confusamente,  distinguir  los  objetos. 

En  el  marco  de  la  ventana  se  dibujó  la  extraña  figu- 
ra de  Plotoski  como  un  busto  de  sombra,  cuyos  con- 
tornos se  perdían  esfuminándose  en  las  tinieblas  de  la 
noche. 

En  aquella  casi  oscuridad,  distinguíase  la  montafií^ 
de  crespos  cabellos  del  misterioso  personaje,  formando 
conjunto  con  su  enmarañada  barba. 

En  medio  brillaban  sus  pupilas  como  dos  luciérna  - 
gas  ó  como  los  ojos  de  un  tigre  vistos  á  través  del  espeso 
ramaje  donde  estuviese  oculto  en  acecho  de  su  presa. 

No  hubiera  podido  decirse  si  aquello  era  una  figura 
humana. 

Bien  pronto  el  acompasado  ruido  de  su  respiración 
interrumpió  el  profundo  y  casi  sepulcral  silencio  que 
por  todas  partes  reinaba. 
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A  pesar  de  que  aún  no  era  la  una  de  la  madrugada, 
Madrid  dormía,  ó  más  bien  los  habitantes  de  Madrid  en 
su  mayor  parte  se  encontraban  en  sus  casas,  porque  no 
se  hablaba  aquellos  dias  más  que  de  próximos  trastornos 
y  la  gente  pacífica  estaba  poseida  de  terror. 

¿Qué  iba  á  suceder? 

Algo  muy  grave,  como  lo  probaba  el  que  cada  noche 
las  autoridades  adoptaban  precauciones,  ya  llenando  las 
calles  de  Madrid  de  patrullas  de  guardia  civil  armada 
como  si  fuese  á  entrar  en  combate,  ya  disponiendo  que 
la  guarnición  estuviese  sobre  las  armas,  como  si  de  un 
momento  á  otro  debiese  atacar  al  enemigo. 

Y  el  enemigo,  aunque  de  buena  gana  hubiese  ataca- 
do, no  tenia  medios  de  hacerlo. 

La  sombra  de  la  ventana  del  número  cuatro  perma- 
neció inmóvil. 

Los  relumbrantes  ojos  tenían  fija  una  mirada  ar- 
diente en  la  casa  de  la  calle  de  Atocha. 

Hubiérase  dicho  que  aquella  mirada  se  empeñaba  en 
filtrarse  por  el  muro  y  escudriñar  el  interior  del  edi- 
ficio. 

Era  una  mirada  devoradora. 
'     Para  comprenderlo  así  bastaba  ver  su  intensidad. 

Hé  aquí  lo  que  aquella  mirada  vio. 

Primeramente  un  balcón  cerrado  no  más  que  con  la 
puerta  de  cristales. 

A  trave's  de  los  cristales  se  descubría  una  parte  de 
aposento  iluminado. 
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Desde  la  ventana  de  Plotoski  hubiera  podido 
copiarse  hasta  el  dibujo  de  la  rica  alfombra  que  cubría 
el  pavimento  de  aquella  habitación. 

Veíanse  algunos  de  sus  lujosos  muebles. 

La  vivísima  luz  se  oscureció  repentinamente. 

Entre  la  luz  y  el  balcón  se  habia  interpuesto  una 
sombra. 

Era  el  cuerpo  de  una  persona  que  acababa  de  pene- 
trar allí,  era  una  mujer  de  maravillosa  belleza,  pálida 
y  melancólica. 

Estaba  vestida  de  negro,  y  esta  circunstancia  favo- 
recia  al  observador  para  distinguirla  más  fácilmente. 

Sentóse,  ó  más  bien  se  dejó  caer  en  un  diván. 

Su  cabeza  se  inclinó  lánguidamente  sobre  su  pecho. 

Mirada  á  través  de  los  cristales  y  desde  alguna 
distancia,  aquello  no  era  una  mujer,  era  una  sombra  no 
más,  un  fantasma. 

Los  ojos  de  la  otra  sombra,  es  decir,  las  luces  que 
se  destacaban  del  fondo  negro  de  la  ventana  del  sota- 
banco, brillaron  con  más  intensidad,  no  puede  decirse 
cómo  brillaron. 

La  respiración,  que  antes  era  leve  y  acompasada,  se 
hizo  violenta  y  desigual. 

Empero  nada  más  se  oyó,  nada  más  se  vio  por  en-^ 
tonces. 

La  mujer  pareció  quedar  petriScada. 

Media  hora  trascurrió. 

La  luna  dejó  ver  su  redonda  faz. 
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Sus  resplandores  de  nácar  esclarecieron  una  parte 
del  jardín  y  la  pared  donde  estaban  las  ventanas  del 
cuarto  número  tres. 

La  luz  volvió  á  oscurecerse. 

Otra  soncibra  apareció  en  el  lujoso  aposento. 

Era  un  hombre,  un  joven  esbelto  y  hermoso,  de 
hermosura  con  que  solo  podía  rivalizar  la  belleza  de  la 
mujer. 

Un  ruido  extraño,  sordo,  inexplicable,  que  lo  mismo 
podia  ser  un  suspiro  ahogado  que  un  rugido,  resonó  en 
la  ventana  donde  estaba  Plotoskí. 

¿Se  impacientaba  el  tigre? 

¿Se  regocijaba  al  contemplar  su  presa? 

No  lo  sabemos. 

El  joven  se  acercó  á  la  mujer  y  la  besó  en  la  frente 
con  el  mismo  cariño  que  un  hijo  besa  á  una  madre,  con 
el  mismo  respeto  que  puede  besarse  á  un  ángel. 

Ella  habia  levantado  la  cabeza. 

Ya  no  era  la  mnjer  melancólica,  ya  no  era  la  perso- 
nificación del  sufrimiento  constante  y  callado,  ya  no 
revelaba  en  su  semblante  la  lenta  agonía  del  dolor  no 
interrumpido;  era  la  mujer  que  sonríe  con  la  sonrisa  de 
la  felicidad,  la  mujer  que  es  dichosa  con  una  dicha 
tranquila,  con  una  dicha  inefable. 

Sus  labios  sellaron  á  su  vez  el  rostro  del  mancebo, 
lo  sellaron  con  una  ternura  infiaita,  con  la  incomparable 
ternura  de  una  madre. 

Pocos  minutos  después  desapareció  el  joven . 
Tomo  1.  50 
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La  mujer  volvió  á  inclinar  tristemente  la  cabeza,  se 
puso  en  pié  y  cruzó  el  aposento  con  ese  paso  leve,  igual 
y  silencioso  de  los  fantasmas. 

También  desapareció. 

Luego  quedó  la  habitación  á  oscuras. 

La  respiración  de  Plotoski  fué  otra  vez  tranquila  y 
pausada. 

Sus  ojos  no  relumbraron  con  tanta  intensidad. 

A  los  pocos  momentos  se  separó  de  la  ventana  y  la 
cerró  r 

Si  la  portera  hubiese  estado  en  observación  desde 
donde  hubiese  podido  ver  las  paredes  del  patio,  habria 
llegado  á  creer  que  aún  habia  seres  sobrenaturales  como 
los  duendes  y  las  brujas. 

¿Y  por  qué? 

Porque  se  abrió  una  de  las  ventanas  de  la  habitación 
de  don  Cándido,  y  como  allí  daba  el  resplandor  de  la 
luna,  pudo  verse  la  figura  del  hombre  honradote. 

¿Cómo  sucedía  esto  cuando  no  habia  vuelto  á  su  casa? 

Tal  vez  habia  entrado  valiéndose  de  su  llave,  mien- 
tras Plotoski  observaba. 

Pero  no  se  habia  sentido  ruido  alguno  de  pasos  en  la 
escalera,  ni  la  puerta  de  la  habitación  de  don  Cándido 
habia  crujido. 

Sin  duda  como  era  tan  prudente,  habia  procurado  na 
hacer  ruido  por  si  sus  vecinos  dormían. 

De  cualquier  modo  que  fuese,  ello  es  que  se  encon- 
^  traba  allí,  y  que  tuvo  el  raro  capricho  de  asomarse  á  la 
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ventana  sin  sombrero  ni  abrigo  alguno  en  la  cabeza,  á 
pesar  de  que  á  aquellas  horas  era  bástanle  intenso  ei 
frío. 

El  resplandor  de  la  luna  daba  de  lleno  en  su  rostro 
y  podían  verse  hasta  sus  más  leves  gestos. 

Su  mirada  se  fijó  en  el  cuerpo  del  edificio  que  por  la 
derecha  cerraba  el  jardín. 

En  aquella  pared  había  cuatro  balcones. 

A  través  de  los  cristales  de  uno  de  ellos  se  escapa- 
ron los  rayos  de  la  luz  de  una  bujía,  que  en  la  habila- 
cion  ardía  y  babia  sido  colocada  sobre  un  precioso  mue- 
ble de  laca  que  tenia  muchos  cajoncitos. 

Junto  al  mueble  se  sentó  la  mujer  espiada  por  Pío- 
toski. 

Desde  aquel  momento  cambió  la  expresión  del  rostro 
de  don  Cándido. 

La  portera  no  lo  hubiera  reconocido. 

No  era  aquel  semblante  siempre  dilatado  por  una 
sonrisa  de  dulzura  sin  igual,  una  sonrisa  inocente  y 
que  revelaba  al  hombre  pacífico  y  bondadoso,  al  hombre 
feliz  con  esa  tranquilidad  imperturbable  de  las  con- 
ciencias puras,  de  las  almas  donde  duermen  con  ei 
más  profundo  sueño  todas  las  pasiones. 

No,  no  era  esta  la  expresión  de  aquel  rostro  cuando 
se  asomó  á  la  ventana. 

Estaba  contraído  y  cubierto  de  nerviosa  palidez. 

Dos  profundas  arrugas  se  marcaban  entre  sus  negras 
cejas. 
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Sus  ojos,  negros  también,  brillaban  con  un  fuego  ex- 
traño. 

No  eran  aquellos  los  ojos  del  hombre  tranquilo,  del 
hombre  pacífico,  de  la  criatura  sin  pasiones. 

Lo  que  expresaba  en  aquellos  momentos  el  sem- 
blante de  don  Cándido,  no  puede  explicarse. 

En  fuerza  de  expresarlo  todo,  no  era  posible  adivi- 
nar lo  que  pasaba  en  aquella  alma;  poro  sí  se  compren- 
dia  que  estaba  agitada  por  una  borrasca  espantosa. 

Su  mirada,  devoradora  como  la  de  Plotoski,  se  fijó 
<;on  ansiedad  indescriptible  en  la  mujer  melancólica. 

Ésta  abrió  uno  da  los  cajones  del  mueble. 

Sacó  un  objeto  que  no  podia  distinguirse  lo  que  era. 

Lo  contempló. 

Luego  lo  acercó  á  sus  labios  y  quedó  inmóvil. 

La  respiración  de  don  Cándido  se  hizo  tan  violenta, 
que  resonó  en  el  interior  de  su  pecho  como  un  rugido  sor- 
do y  prolongado. 

Su  rostro  se  contrajo  más. 

Sus  manos  crispadas  oprimieron  su  pecho  con  fuerza 
convulsiva. 

La  mujer  separó  de  su  boca  el  objeto  y  llevó  un  pa- 
ñuelo á  sus  ojos  como  si  enjugase  una  lágrima. 

Del  cajoncito  sacó  un  papel,  fijando  en  él  la  mirada 
y  volviendo  á  quedar  inmóvil. 

Debía  leer  con  la  más  profunda  atención. 

Trascurrieron  más  de  diez  minutos  sin  que  ninguna 
de  las  dos  sombras  se  moviese. 
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Por  fin  la  mujer  melancólica  guardó  el  papel  y  el 
otro  objeto  que  habia  sacado  y  pareció  que  se  apresura- 
ba á  cerrar  el  cajoncito  y  ocultar  la  llave. 

En  seguida  se  levantó,  tomó  la  bujía  y  desapareció 
como  desaparece  un  espectro. 

Empezó  á  dulcificarse  la  expresión  del  rostro  de 
don  Cándido. 

Poco  después  no  expresaba  mas  que  el  dolor,  y  lue- 
go, á  favor  de  la  claridad  de  la  luna,  pudo  verse  que 
aquellos  ojos  que  habian  brillado  como  dos  carbunclos, 
se  empañaban. 

Por  las  pálidas  mejillas  de  don  Cándido  rodaron  dos 
lágrimas  abrasadoras. 

Exhaló  uu  suspiro. 

Separóse  de  la  ventana  y  ésta  se  cerró  en  seguida  y 
silenciosamente. 

No  volvió  á  percibirse  ningún  ruido  ni  á  verse  más 
que  la  soledad  y  las  gigantescas  sombras  proyectadas  en 
eljardin  por  los  edificios  y  los  árboles. 

Ninguna  otra  luz  brilló  en  el  interior  de  la  casa  de  la 
calle  de  Atocha. 

Todos  sus  habitantes  dormían,  ó  por  lo  menos  esta- 
ban callados. 

Al  cabo  de  media  hora  sonaron  pasos  en  la  vivien- 
da del  hombre  bonachón. 

Pero  este  ruido  se  extinguió  bien  pronto. 
¿Quién  era  don  Cándido?  se  preguntará  otra  vez  el 
lector.      ■  ■■  ^'^'-^^^  '-■■■h-.  .;  -.  .   ...■: 
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No  sabemos  síqo  lo  que  sabia  la  portera,  lo  que  lodo 
el  mundo  sabia. 

No  nos  sorprende  que  Plotoski  espiara  á  los  habi- 
tantes de  la  casa  de  la  calle  de  Atocha,  porque  ya  sabe- 
iT)os  que  era  un  hombre  aficionado  á  averiguarlo  todo, 
según  hemos  podido  ver  por  su  conversación  con  Me- 
dio-beso; pero  lo  que  no  acertamos  á  explicar  es  que 
don  Candido  hiciese  lo  mismo. 

Desde  que  vivia  en  aquella  casa  se  habia  concretado 
á  saludar  cortesmente  á  los  vecinos  cuando  los  encontra- 
ba en  el  pasillo,  la  escalera  ó  el  portal. 

A  lodos,  sin  distinción  alguna,  les  sonreía  y  les  diri- 
gía igualmente  la  palabra  mientras  se  quitaba  el  sombre- 
ro; pero  nunca  se  detuvo,  ni  mucho  menos  su  mirada  se 
jQjóen  ninguno  con  esa  expresión  de  curiosidad  imperti- 
nente que  no  puede  equivocarse. 

La  portera  le  habia  dicho  quiénes  eran  los  inquilinos 
de  toda  la  casa;  pero  él  se  habia  concretado  á  escuchar, 
sin  hacer  ninguna  pregunta  ni  observación  que  indicase 
•que  tenia  deseos  de  conocer  vidas  agenas. 

¿Qué  clase  de  hombre  se  ocultaba  bajo  aquel  exte- 
rior sencillo? 

¿Era  un  enemigo  de  Clotilde? 

De  los  que  espian  debe  siempre  desconfiarse. 

Y  si  era  un  enemigo,  ¿qué  significaban  aquellas  dos 
lágrimas  que  habían  brotado  de  sus  ojos? 

Y  si  era  un  amigo,  un  protector  oculto,  ¿qué  valor 
tenia  su  profunda  y  ardiente  mirada,  qué  clase  de  sj^^ti,- 
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mientos  revelaban  las  violentas  coatracciones  de  su  rostro 
V  su  no  menos  violenta  agitación? 

El  enigma  no  podia  ser  más  oscuro. 

Otra  circunstancia  tenemos  digna  de  llamar  la 
atención. 

No  habia  abierto  su  ventana  hasta  después  de  algu- 
nos minutos  de  haber  cerrado  la  suya  Plotoski. 

¿Era  esto  casual? 

¿Era  que  se  guardaban  el  uno  del  otro? 

¿Eran  contrarios  sus  misteriosos  fines? 

¿Se  conocían  y  procuraban  engañarse? 

Todo  podia  ser;  pero  lo  que  realmente  era,  lo  igno- 
ramos. 

No  puede  asegurarse  mas  que  una  cosa:  don  Cándido 
y  Plotoski  eran  dos  personajes  de  mucha  importancia 
y  están  llamados  á  representar  un  gran  papel  en  la 
historia  que  vamos  refiriendo. 

Si  eran  buenos  ó  malos,  con  el  tiempo  hemos  de 
verlo:  ahora  tenemos  que  concretarnos  á  ser  meros 
observadores,  porque  toda  deducción  de  lo  que  hemos 
visto,  podria  conducirnos  al  error. 

A  la  mañana  siguiente  salió  don  Cándido  de  su 
vivienda. 

Al  atravesar  el  portal  le  dijo  la  portera: 

— Anoche  estuve  con  mucho  cuidado  por  usted. 

— Ya  lo  supongo,  porque  vine  bastante  tarde. 

— Tuve  abierto  hasta  después  de  las  doce... 

—Gracias. 
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— Creí  que  le  habia  sucedido  á  usted  algo... 
— Nada  de  particular:  me  detuvieron  en  una  junta  de 
acreedores  á  una  casa  que  se  ha  declarado  en  quiebra, 
y  tuve  que  alterar  mi  costumbre. 

— Ese  demonio  de  franchute  se  aprovechó,  porque  no 
vino  hasta  las  doce  y  encontró  abierto  y  las  luces  encen- 
didas. Si  yo  hubiera  sabido  lo  que  iba  á  suceder,  cierro  y 
apago  á  las  once  en  punto,  que  es  mi  obligación. 

Don  Cándido  murmuró  algunas  palabras,  saludó  á  la 
portera,  quitándose  el  sombrero,  y  salió  de  la  casa. 

Aquel  dia  fué  uno  de  los  que  Plotoski  permaneció  en 
su  aposento  sin  salir  m  dar  señales  de  vida. 

¿Pero  qué  comerá,  qué  beberá,  qué  hará?— se  pre- 
guntó cien  veces  la  portera. 


.8í;iaíjitL.' 


CAPITULO  XLIX 


Preparatiros. 


Ocho  dias  después,  ea  una  de  las  habitaciones  del 
edificio  ocupado  por  el  ministerio  de  la  Gobernación,  se 
encontraban  dos  hombres. 

Del  uno  no  diremos  más  por  ahora  sino  que  estaba 
sentado  en  un  rico  sillón,  y  que  su  mirada,  penetrante  y 
ardiente  á  pesar  de  sus  cincuenta  y  tantos  años,  se  fija- 
ba en  el  otro  con  dureza,  con  expresión  de  autoridad,  de 
superioridad  inmensa. 

Pronto  haremos  su  retrato  con  la  exactitud  que  nos 
sea  posible. 

El  otro,  más  joven,  pues  parecia  frisar  en  los  cuaren- 
ta y  cinco,  estaba  en  pié  y  en  actitud  respetuosa. 

Era  de  regular  estatura,  pocas  carnes  y  huesoso. 
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En  su  rostro  moreno,  de  pómulos  salientes,  punti- 
aguda barba,  delgados  labios  y  afilada  nariz,  brillaban 
sus  ojos  pequeños,  redondos,  hundidos  bajo  sus  promi- 
nentes cejas  y  de  pupila  color  verde  muy  oscuro. 
No  tenia  patillas  ni  bigote. 

Su  frente  estrecha  lo  parecía  más  por  el  espeso  y 
áspero  pelo  castaño  que  en  parte  la  cubria,  y  que  bastan- 
te corto,  se  erizaba  en  toda  su  cabeza,  haciéndola  pare- 
cer un  cepillo  esférico. 

Hacia  más  de  media  hora  que  hablaban. 
No  sabemos  lo  que  habían  dicho    y  habremos  de 
contentarnos  con  lo  que  dijeron  después  que  nos  toma- 
mos la  libertad  de  penetrar  sin  licencia  de  nadie    en 
aquella  habitación. 

— Es  preciso, — dijo  el  primero  con  acento  breve  y 
como  quien  no  está  dispuesto  á  escuchar  réplicas. 

— Bien, — respondió  el  otro,  aunque  haciendo  un  leve 
gesto,  que  revelaba  una  resignación  forzosa. 

— Lo  más  difícil  está  hecho. 

— Se  ha  producido  la  excitación,  si  bien  declaro  que 
esto  no  era  difícil,  porque  no  he  tenido  que  habérmelas 
sino  con  cabezas  demasiado  jóvenes,  que  se  calientan 
bien  pronto,  con  cabezas  sin  juicio,  que  se  extravían, 
con  imaginaciones  brillantes,  que  se  fascinan,  con  ojos 
que  se  deslumhran  y  ciegan. 

— Está  casi  preparada  la  hoguera. 

— ¿Y  cómo  acabará  de  prepararse? 

— Hé  aquí,  señor,  una  pregunta  que  me  hago  conti  - 
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Duamente,  y  reconozco  mi  torpeza  por  no  haber  acertado 
ú  contestarme. 

— Yo  la  prepararé. 

— ¿Y  luego? 

— Una  chispa. 

— Ya  sé  que  una  chispa  basta  para  producir  el  incen- 
dio; también  sé  arrojar  esa  chispa  en  medio  del  com- 
bustible . . . 

— ¿Entonces?... 

— ¿Qué  adelantaremos?. . .  Esta  es  otra  pregunta  de 
difícil  contestación  para  mí,  ó  si  he  de  hablar  con  exac- 
titud, una  pregunta  á  que  no  me  contesto  satisfactoria- 
mente. 

— Si  la  hoguera  se  enciende . . . 

— Se  apagará  por  sí  sola. 

—Señor  Morato,  esta  noche  le  ocurren  á  usted  ideas 
bien  extrañas. 

— Señor,  para  la  hoguera,  excepto  algunas  astillas  de 
pino  que  arderán  pronto  y  bien ,  no  tenemos  mas  que 
leña  verde. 

— Se  secará  con  el  calor  de  las  primeras  llamas. 

— Humeará  mucho  sin  arder  cuando  deseamos  y  que- 
dará seca  para  otra  ocasión. 

El  personaje  que  estaba  sentado  hizo  un  movimiento 
úe  impaciencia. 

El  llamado  Morato  se  encogió  de  hombros. 

— Hé  aquí  el  plan, — dijo  el  primero  después  de  algu- 
nos instantes:— se  jubilará  al  rector. 
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— Eso  ya  se  teme. 

— Sí,  se  teme,  porque  la  voz  ha  cundido,  lo  cual  nos^ 
favorece. 

— ¿Y  una  vez  jubilado?. . . 

— No  será  menester  más  combustible. 

— ¿Lo  demás?. . . 

— No  he  de  hacerlo  yo. 

— Permítame  usted  algunos  momentos,— dijo  el  señor 
Morato. 

Y  cerró  los  ojos,  inclinó  la  cabeza  sobre  el  pecho  y 
quedó  inmóvil. 

Después  de  medio  minuto  abrió  otra  vez  los  ojos. 

— Me  parece  buen  medio, — murmuró. 

—¿Cuál? 

— Una  serenata. 

— jUna  serenatal . .  . 

— Si  no  se  les  ocurre  semejante  cosa,  fácilmente  se  les 
hará  pensar  en  ella,  y  una  vez  que  lo  piensen,  lo  harán, 
y  una  vez  que  lo  hagan,  yo  haré  lo  demás.  Jóvenes  y  en- 
tusiastas,  ne  sabrán  dominarse. 

— Sí,  principiarán...  ¿Por  dónde? 

— Para  hablar  con  más  exactitud  diré,  que  principia- 
remos por  aplaudir,  seguiremos  por  victorear  y  silbare- 
mos después.  Tras  la  silba  son  consiguiente  ciertos  gri  - 
tos,  tras  los  gritos  alguna  pedrada,  y. . .  Desde  el  mo- 
mento que  no  se  contenten  con  mover  la  lengua  y  mue- 
van también  las  manos,  todo  quedará  hecho. 
El  que  estaba  sentado  reflexionó  á  su  vez. 
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Luego  dijo: 

— ¿Me  responde  usted  del  éxito? 

— Respondo  de  que  se  producirá  la  chispa  como  se 
produce  el  rayo,  y  de  que  caerá  en  el  combustible.  Eq 
cuanto  á  lo  demás,  de  nada  respondo,  puesto  que  nues- 
tras opiniones  son  completamente  distintas. 

— No  importa. 

—Haré  cuanto  es  imaginable  para  probar  que  me 
equivoco. 

— Tenga  usted  fé,  y  sobre  todo,  piense  y  convénzase 
de  que  es  preciso,  y  lo  que  es  absolutamente  preciso, 
rara  vez  deja  de  ser  bueno  y  justo,  ó  por  lo  menos  justi- 
ficable. La  revolución  está  encima,  es  inevitable. 

— Lo  veo. 

— Si  la  dejamos  venir  cuando  quiera,  se  levantará 
poderosa  y  todo  lo  arrollará.  ¿No  es  más  conveniente 
para  todos  provocarla  ahora  que  es  débil,  que  no  está 
organizada,  que  no  tiene  recursos,  que  no  cuenta  si- 
quiera con  fuerza  moral? 

— Es  verdad. 

— Nuestro  deber  es  combatir  esa  revolución  que  nada 
respetará;  si  ahora  podemos  vencer,  ¿por  qué  esperar  á 
otro  dia?  Estamos  en  nuestro  derecho  de  provocar  la 
lucha  cuando  nos  convenga:  nuestros  enemigos  elegiráa 
también  el  dia  que  les  parezca  mejor.  El  pueblo  sufre 
con  las  conmociones;  pero  por  mucho  que  sufra  con  una 
rebelión  sofocada,  sufre  más  que  con  una  revolución 
triunfante.  En  el  primer  caso,  la  calma  se  restablece 
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pronto,  porque  el  gobierno  sabe  adonde  vá  á  parar; 
pero  en  el  segundo,  la  convulsión  se  prolonga,  porque 
los  mismos  revolucionarios,  que  saben  de  dónde  parten, 
ignoran  cuándo  y  dónde  han  de  detenerse.  Haremos  un- 
gran  beneficio,  no  puede  dudarse.  ¿Qué  hará  el  pueblo? 
Derribar  un  tirano  para  sacar  otro  de  entre  la  sangre  de 
la  revolución.  Si  el  pueblo  es  ciego,  nuestro  deber  es 
guiarlo, 

— Sobre  todo,  nos   atacan,  nos  defendemos;  conspi- 
ran, conspiramos.  Esto  es  justo. 

— Y  conveniente. 

— La   policía  observa,   busca,   combina    planes,    se 
oculta,  se  disfraza,  disimula,  engasa. . .  ¿No  hacen  esto 
mismo  los  conspiradores?. . .   Nos   defendemos  con  las 
mismas  armas,  no  podemos  hacer  más  que   colocarnos 
en  el  terreno  donde  ellos  se  colocan. 

— Perfectamente. 
El  señor  Morato  cogió  su  sombrero. 

— ¿Necesita  usted  más  observaciones,  más  instruccio- 
nes, más  luz? 

— Nada. 

— Pues  hasta  mañana. 

—Todo  estará  preparado  cuando  llegue  el  momento^ 
No  hablaron  más. 

Excusado  es  decir  que  el  señor  Morato  era  el  jefe  de 
la  policía  secreta. 

¿Necesitamos  dar  explicaciones  sobre  la  importancia 
y  objeto  de  la  conversación  que  acabamos  de  referir? 
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No;  pero  si  algunas  dudas  ocurren  al  lector,  se  des- 
vanecerán cuando  hagamos  la  pintura  de  los  resultados. 

Los  habitantes  de  Madrid  dormían  tranquilamente, 
porque  eran  las  dos  de  la  madrugada.  No  podían  sospe- 
char que  en  aquellos  momentos  se  encendía  un  volcan 
bajo  sus  pies.       , 

¿Habían  dicho  aquellos  dos  hombres  lo  que  sentían? 

Probablemente  no. 

Con  la  facilidad  que  hemos  visto  se  trataba  un  asun- 
to tan  grave. 

Con  más  facilidad  se  pondría  el  plan  en  ejecución. 

La  cosa  no  podía  ser  más  sencilla:  lo  que  trataba  de 
hacerse  puede  hacerlo  un  gobierno  siempre  que  se  le 
antoje  y  con  poquísimo  trabajo. 


CAPITULO     L. 


Cuatro  palabras. 


El  ministerio,  impopular,  había  buscado  apoyo  en  la 
reacción,  y  ésta  se  lo  había  dado;  pero  como  se  dá  todo 
en  este  mundo,  con  ciertas  condiciones. 

El  que  se  ahoga,  no  mira  dónde  se  agarra  cuando 
encuentra  un  punto  de  apoyo,  y  esto  precisamente  le 
sucedió  al  gobierno:  para  conservar  el  poder,  todo  lo 
aceptó,  á  todo  se  avino. 

La  teocracia  creyó  el  momento  oportuno,  vio  el 
triunfo  de  sus  intereses  y  empezó  á  trabajar,  haciendo 
tales  exigencias,  que  bien  pronto  llegó  á  ser  el  único 
poder  del  Estado. 

El  partido  que  se  llama  católico,  por  más  que  sus  doc- 
trinas políticas  sean  contrarias  al  catolicismo,  ese  partido 
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tan  católico  como  la  Inquisición,  que  era  una  impiedad, 
no  se  contenta  con  lo  que  reluce,  no  se  satisface  con 
apariencias,  desprecia  la  epidermis  y  va  á  buscar  las 
entrañas. 

Preciso  es  reconocerle  este  mérito. 

Si  el  pueblo  hiciera  lo  mismo,  las  tiranías  serian  im- 
posibles, la  libertad  estaría  para  siempre  asegurada. 

No  se  contentó  la  teocracia  con  infiltrarse  en  palacio: 
esto  era  poco,  muy  poco;  el  trono  no  representaba  en 
último  caso  mas  que  la  cabeza,  y  no  le  bastaba  ser 
dueño  de  la  cabeza,  necesitaba  el  corazón. 

Su  mirada  se  fijó  en  la  enseñanza  pública. 

De  la  juventud  que  llenaba  los  claustros  de  las  Uni- 
versidades, debian  salir  los  hombres  que  algún  día  dis- 
pusiesen de  los  destinos  del  pueblo. 

En  épocas  anteriores  estos  hombres  salían  de  las 
celdas  de  los  conventos,  y  por  consiguiente  bastaba 
entonces  á  la  teocracia  que  las  comunidades  religiosas 
fuesen  suyas. 

El  golpe  debia  darse  con  la  suavidad  y  habilidad 
propias  de  esa  clase  de  gente. 

Principió  por  decirse:  «En  las  Universidades  se  ense- 
ñan malas  doctrinas;  los  catedráticos  hacen  de  su  misión 
un  arma  política,  inculcando  en  la  juventud  los  princi- 
pios de  disolución  social.  > 

Y  después  se  añadió:  «Padres,  á  vuestros  hijos  se 
les  arrastra  al  abismo,  y  ellos  en  su  inexperiencia  se 
dejan    arrastrar.    Vosotras,  pobres  madres,  que  habéis 

Tomo  I.  52 
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enseñado  á  creer  á  vuestros  hijos,  que  les  habéis  ense- 
ñado á  orar,  que  habéis  encendido  en  sus  corazones  la 
cristiana  fé,  los  veréis,  al  volver  á  vuestro  lado,  des- 
creidos,  excépticos  y  perdidos  para  siempre./) 

Este  fué  el  primer  paso  que  se  dio  para  buscar  el 
apoyo  de  la  opinión  pública. 

El  pueblo  español  es  católico  y  lo  será  siempre:  es 
católico  por  más  que  le  veáis  pedir  la  libertad  religiosa: 
el  que  escribe  estas  líneas  ^s  católico  también  y  pide  esa 
libertad,  porque  és  el  reconocimiento  de  un  derecho  in  - 
contestable,  es  un  acto  de  justicia,  y  la  justicia  está  pre- 
cisamente en  el  catoUcismo. 
¿Qué  sucedió? 

Que  una  parte  de  este  pueblo  catóUco,  tan  católico 
que  llega  á  ser  fanático,  se  alarmó,  y  especialmente  la 
mujer,  en  el  extravío  de  su  candido  fanatismo,  fijó  la 
mirada  en  las  Universidades,  adonde  habia  enviado  ásus 
hijos  católicos  y  de  donde  temia  verlos  salir  herejes. 

A  las  madres  se  les  engañaba;  el  partido  llamado  reli- 
gioso mentia. 

Los  prelados  en  su  mayor  parte  firmaron  protestas, 
y  en  nombre  de  la  santa  religión  católica  pidieron  re- 
medio al  mal. 

Si  el  alto  clero  hubiese  dicho  entonces  lo  que  sentia^ 
le  habríamos  oido  gritar: 

— Se  nos  escapa  nuestra  influencia,  nuestros  privile- 
gios, nuestras  rentas;  los  tesoros  con  que  nos  proporcio- 
namos una  vida  sin  igual  dichosa,  se  nos  van  de  entre 
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las  manos,  porque  se  abre  los  ojos  á  la  nueva  genera- 
ción, y  cuando  se  le  abran  los  ojos,  verá  lo  que  no  ha 
visto. 

No  hizo   lo  mismo  el  clero  parroquial,  porque  éste 
nada  perdía,  no  podia  perder,  porque  nada  tiene. 

No  necesitamos  decirlo,  porque  todos  lo  saben:  el 
clero  parroquial,  en  su  mayoría,  no  tiene  apenas  para 
cubrir  las  primeras  necesidades  de  la  vida.  Esos  sacer- 
dotes virtuosos,  que  viven  y  mueren  en  el  rincón  de  una 
aldea,  que  trabajan  constantemente  y  que  son  el  con- 
suelo de  los  que  sufren,  están  en  la  miseria  y  son  mira- 
dos, si  no  con  desden,  con  indiferencia  al  menos. 

No  son  para  éstos  las  canongías  como  justo  premia 
á  su  virtud  y  sus  servicios,  como  descanso  de  sus  peno- 
sas fatigas,  no;  las  prebendas,  los  tesoros,  los  respetos  y 
consideraciones  son  para  los  hijos  mimados  de  la  fortu- 
na que  han  tenido  influencia  ó  habilidad. 

Tras  un  paso,  el  otro. 

Tras  las  protestas  y  peticiones,  las  amenazas  embo- 
zadas. 

El  gobierno  cedió,  porque  romper  con  los  únicos  que 
le  prestaban  apoyo,  hubiera  sido  renunciar  al  poder, 
que  tanto  les  halagaba  á  los  hombres  de  la  situación,  6 
que  tanto  les  convenia. 

Si  resistieron  mucho,  no  lo  sabemos;  pero  sí  pode- 
mos asegurar  que  del  trono  salió  una  voz  que  dijo: 
— Hacedlo,  ó  dejad  que  otros  lo  hagan. 

jOtros!... 
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Los  que  soq  ministros  no  por  servir  á  su  patria, 
sino  por  ambición,  no  se  avienen  á  dejar  la  poltrona 
ministerial,  porque  en  ésta  dejarian  el  alma. 

Antes  que  dejar  á  otros  la  blanda  poltrona,  hacerlo 
lodo. 

En  virtud  de  una  simple  real  orden,  se  destituyó  un 
catedrático,  que  liabia  llegado  á  la  cátedra  después  de 
triunfar  en  una  oposición;  después  se  hizo  lo  mismo  con 
otros  y  luego  con  otros  muchos. 

Por  más  que  esto  se  hizo  en  nombre  de  la  morali- 
dad, la  opinión  pública  se  alarmó. 

Los  estudiantes  empezaron  á  manifestar  su  disgusto 
y  se  les  llamó  perturbadores. 

— El  orden  está  amenazado, — dijo  entonces  el   go- 
bierno. 

Y  los  agentes  de  policía  profanaron  con  su  inmunda 
planta  los  templos  de  la  ciencia. 

¿Iban  á  restablecer  el  orden? 

Hábiles  agentes,  confundidos  entre  la  estudiosa  ja- 
venlud,  la  excitaban. 

Así  se  explican  muchos  sucesos  que  por  entonces 
tuvieron  lugar. 

Faltaba  el  golpe  más  terrible  y  en  La  Gaceta  apa- 
reció el  decreto  jubilando  al  hombre  eminente  y  respe- 
table en  todos  conceptos,  al  anciano  virtuoso  que  era 
entonces  rector  de  la  Universidad  central. 

Esto  produjo  el  mismo  efecto  que  una  bomba. 

No  sabemos  lo  qae  la  juventud  en  su  inexpsriencia, 
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y  dejándose  llevar  de  los  arrebatos  propios  de  sus  pocos 
años,  hubiera  hecho;  pero  empezó  á  decirse: 

— No  podemos  ni  debemos  apelar  á  la  fuerza:  protes- 
temos con  nuestra  conducta. 

— ¿Qué  hemos  de  hacer?— se  preguntaron  todos. 
Un  acto  público  érala  protesta  más  elocuente. 
¿De  quién  partió  esta  idea? 
Se  ignora. 

Proyectóse  dar  una  serenata  al  rector  jubilado. 
El  proyecto  fué  acogido  con  entusiasmo. 
Abrióse  una  suscricion  y  en  muy  pocas  horas  se  reu- 
nió una  cantidad  respetable. 

Hay  sobre  este  punto  una  circunstancia  digna  de 
mención:  decidióse  que  cada  estudiante  contribuyera  con 
un  duro,  y  hecha  la  recaudación  resultaron  muchos  más 
miles  de  duros  que  miles  de  estudiantes  habia  en  Madrid,, 
tantos  miles  más,  que  el  número  estaba  triplicado. 

Y  sin  embargo,  nadie  habia  contribuido  mas  que  los 
estudiantes,  y  cada  estudiante  no  habia  dado  mas  que 
un  duro. 

Hó  ahí  un  problema  que  no  resolvería  el  mismo 
Newton;  hé  ahí  un  mentís  á  las  matemáticas. 

Si  cada  una  de  siete  personas  dá  uno,  se  reunea 
veinte. 

Esto  parece  falso,  y  sin  embargo  es  verdadero,  por- 
que es  un  hecho. 

Nunca  como  entonces  pudo  decirse  que  tres  y  dos  no 
son  cioco.j 
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¿De  dónele  salió  aquel  dinero? 

¿Cómo  los  mismos  recaudadores  se  eacontraron  con 
él  sin  saber  por  dónde  habla  venido? 

Algunos  buscaron  la  explicación  del  enigma  y  mira- 
ron á  su  alrededor. 

No  vieron  más  que  á  sus  compañeros  á  un  lado,  y  al 
otro  la  guardia  civil,  que  se  habia  posesionado  del  edi- 
ficio, dispuesto  á  enseñar  á  bayonetazos  lo  que  era  de  - 
recho  civil. 

Este  era  un  sistema  nuevo  de  enseñanza. 

Verdad  es  que  entre  la  multitud  se  veian  algunos 
rostros  que  nunca  se  habían  visto  en  las  aulas;  pera 
¿quién  fijaba  la  atención  en  esto? 

¿Tenemos  que  decir  que  aquellos  rostros  descono- 
cidos eran  agentes  de  la  policía  secreta? 

El  plan  del  señor  Morato  se  realizaba  con  toda  exac- 
titud. 

¿Baria  el  resultado  apetecido? 

Pronto  lo  veremos. 

La  calle  de  San  Bernardo  estuvo  aquel  dia  llena  de 
gente. 

A  pesar  de  esto,  un  crecido  número  de  guardias  ci- 
viles se  hablan  estacionado  allí,  convirtiendo  en  cuartel 
e\  edificio  que  ocupa  la  Universidad. 

Por  todos  lados  se  veian  fusiles  y  bayonetas. 

¿Para  qué? 

¿Contra  quién  habían  de  emplearse  aquellas  armas? 

Los  estudiantes  estaban  desarmados,  y  hay  que  ad- 
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vertir  que  las  dos  terceras  partes  de  ellos  eran  niños  de 
diez  á  quince  años,  que  gritaban  y  reían  por  gritar  y 
reírse,  que  se  movían  por  moverse,  que  se  agitaban  sin 
dar  á  su  agitación  más  importancia  que  á  sus  infantiles 
juegos. 

Si  aquellos  sucesos  no  hubiesen  terminado  sangrien- 
tamente, si  no  hubiesen  producido  los  tristes  resultados 
que  produce  toda  conmoción,  diríamos  que  no  habla 
nada  más  cómico. 

No,  aquello  no  fué  un  drama,  fué  un  verdadero  saí- 
nete, era  la  caricatura  que  provocaba  la  risa. 

¿Podía  mirarse  seriamente  lo  que  por  todos  lados 
€ra  ridículo? 

¿Quién  había  de  creer  que  contra  unos  cuantos  cen- 
tenares de  niños  bulliciosos  desplegase  el  gobierno  todas 
sus  fuerzas;  quién  había  de  creer  que  por  temor  á  una 
turba  infantil  que  se  alegraba,  se  recurriese  á  la  parte 
más  florida  de  nuestro  ejército? 

La  verdad  es  que  á  nuestros  veteranos  se  les  hizo 
representar  el  más  triste  papel;  la  verdad  es  que  el  go- 
bierno hizo  caer  sobre  aquellos  leales  soldados  que  cum- 
plían su  deber  y  obedecían,  y  que  estaban  cubiertos  de 
honrosas  cicatrices,  hizo  caer  sobre  ellos,  repetimos,  un 
odio  que  debía  tener  las  más  fatales  consecuencias. 

Lo  mismo  que  el  pueblo,  fué  el  soldado  entonces 
víctima  del  extravío  de  los  tiranos. 

¿Qué  pensarían  los  valientes  veteranos  al  verse  frente 
á  una  multitud  de  niños  y  de  curiosos? 
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¿Qué  pensarían  al  recibir  la  orden  de  cargar  á  la  ba* 
yoneta  sobre  un  centenar  de  criaturas,  que  en  su  mitad 
tenían  que  acudir  aún  á  sus  madres  para  que  les  pu- 
siesen los  zapatos? 

Algunos  de  aquellos  rapaces  se  habían  armado;  pero 
¿con  qué? 

Admírate,  lector:  las  armas  eran  pequeños  silbatos, 
que  hacían  sonar  á  más  no  poder,  y  así  se  divertían, 
porque  el  ruido  es  la  alegría  de  la  infancia. 

¿No  es  verdad  que  debe  costamos  trabajo  hablar 
seriamente  de  aquellos  sucesos? 

No  nos  colocamos  en  el  terreno  de  la  broma,  porque, 
repetimos,  costaron  sangre  y  produjeron  resultados  tris- 
tísimos. 

En  medio  de  todo,  no  puede  negarse,  veíase  la  repro- 
bación y  la  indignación  general. 

Los  mismos  partidarios  del  orden  no  se  recataban 
para  censurar  semejantes  actos,  y  los  defensores  del  go- 
bierno se  ocultaban,  no  por  temor,  sino  por  vergüenza. 

¿No  debian  ruborizarse  los  que  hasta  tal  punto  se 
habían  extraviado? 

Preciso  era  mirar  con  lástima  á  los  que  así  se  con- 
ducían. 

Como  quiera  que  fuese,  Madrid  estaba  en  conmo- 
ción. 

Díjose  que  aunque  aquello  en  apariencia  nada  signi- 
ficaba, tenia  importancia  grandísima. 

Según  el  gobierno  aseguraba,  la  escisión  estudian- 
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lina  no  era  otra  cosa  que  el  humo  de  una  gran  hoguera, 
que  debía  devorarlo  todo. 

Y  así  justificaba  sus  actos,  así  se  defendía  del  ridícu- 
lo de  aquellos  alardes  de  fuerza,  de  aquellos  golpes  de 
inexplicable  rigor. 

¿Era  verdad? 

Por  si  lo  era,  túvose  miedo,  y  desde  aquel  dia  em- 
pezó á  suceder  lo  que  era  consiguiente:  todos  pensaron 
en  poner  á  cubierto  sus  intereses. 

Poner  á  cubierto  los  intereses,  significa  no  arriesgar- 
se á  emprender  ningún  negocio,  guardar  el  dinero  y  pre- 
pararse á  huir  para  poner  á  salvo  dinero  y  persona. 

Este  modo  de  poner  á  cubierto  los  intereses,  hace 
que  los  intereses  de  todos  se  resientan,  porque  la  indus- 
tria se  paraliza,  se  arruina  el  comercip,  la  gran  masa 
trabajadora  se  queda  sin  trabajo,  y  los  que  no  tienen 
capital  empiezan  á  morirse  de  hambre,  y  los  que  lo  tie- 
nen empiezan  á  mermarlo  para  poder  vivir. 

Se  dice  que  no  hay  nada  más  asustadizo  que  el  di- 
nero, y  esto  en  España  es  una  gran  verdad. 

Al  primer  síntoma  de  trastorno,  el  dinero  se  oculta. 

Nadie  piensa  entonces  mas  que  en  guardar  lo  que 
tiene,  para  comer  mientras  pasa  la  tormenta,  y  si  los  que 
tienen  guardan,  los  que  no  tienen  han  de  morirse  de 
hambre. 

No  hay  comerciante  ni  industrial  á  quien  no  le  ha- 
yamos oído  estas  frases: 

— No  sé  en  qué  consiste;  pero  desde  los  tpastornos  de 
Tomo  1.  53 
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la  noche  de  San  Daniel,  se  concluyó  el  trabajo,  se  con- 
cluyó el  movimiento  y  empecé  á  arruinarme. 

Si  el  orden,  el  verdadero  orden  hubiera  estado  ame- 
nazado, diríamos  que  el  gobierno  habia  cumplido  su  de- 
ber, porque  el  orden  es  preciso,  absolutamente  preciso 
para  la  vida  social. 

Pero  el  orden  no  peligraba,  porque  el  pueblo,  ya  fuese 
porque  no  contaba  con  medios,  ya  por  otra  razón  cual- 
quiera, no  estaba  dispuesto  á  lanzarse  á  la  lucha,  no 
queria  lanzarse. 

De  que  esto  es  verdad  hay  una  prueba  incontesta- 
ble: el  pueblo  se  vio  provocado,  incitado,  acuchillado,  y 
no  se  movió. 

El  pueblo,  á  quien  se  llamaba  al  combate  y  no  res- 
pondió, no  habia  de  responder  á  las  escitaciones  de  un 
puñado  de  niños. 

Bajo  cualquier  punto  de  vista  que  la  cuestión  se 
examine,  se  encuentra  lo  mismo,  es  decir,  el  gobierno 
se  hundia,  y  para  sostenerse  necesitaba  hacer  algo,  y  este 
algo  era  poder  decir  al  trono:  «Te  derrumbabas  y  te 
hemos  afirmado.  Se  habian  minado  tus  cimientos,  se 
hablan  llenado  de  pólvora  y  se  habia  encendido  la  me- 
cha: hemos  cortado  la  mecha,  quitado  la  pólvora  y  ce- 
gado la  mina,  de  lo  cual  se  deduce,  que  siquiera  por 
gratitud  debes  sostenernos  á  tu  vez.» 

Y  hé  ahí  cómo  se  afirmaba  un  ministerio,  que  tenia 
en  contra  la  opinión  pública  y  que  empezaba  á  tener  tam- 
bién en  contra  las  can  arillas  palaciegas,  pues  éstas,  ira- 
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pulsadas  á  su  vez  por  sus  particulares  intereses,  empeza- 
baa  á  olvidar  los  sacrificios  que  se  les  habían  hecho. 

De  todo  esto  el  pueblo  no  veia  más  que  una  cosa: 
un  ministerio  que  ayer  se  hundía  y  que  hoy  se  afirma. 

En  todo  esto  no  influía  mas  que  el  particular  interés 
de  unos  cuantos. 

¿Qué  importaba  lo  demás  á  los  que  hacían  de  la  po- 
lítica una  especulación? 


CAPITULO    LI. 


Ua  nuevo  personaje. 


Todo  quedó  arreglado  inmediatamente. 

Una  comisión  de  estudiantes  acudió  á  la  autoridad, 
pidiendo  permiso  para  dar  una  serenata  al  rector  jubi- 
lado. 

La  autoridad  hizo  como  que  reflexionaba,  porque  el 
asunto  era  grave. 

Somos  de  la  misma  opinión:  la  música  al  aire  libre 
tiene  cierta  importancia,  y  un  gobierno  de  orden  no 
puede  así  como  quiera  dejar  que  se  haga  ruido  en  las 
calles. 

Para  ruido,  cañonazos,  que  por  lo  menos  tienen  la 
ventaja  de  limpiar  de  gente  la  via  pública. 

Pero  al  fin,  como  prueba  de  que  el  gobierno  quería 
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permitir  la  libertad  casi  hasta  la  licencia,  las  autorida- 
des dieron  permiso  á  los  músicos  para  tocar  y  al  pueblo 
para  oir. 

Ya  sabemos  que  los  ministros  no  deseaban  otra  cosa. 
Cuando  anocheció,  la  serenata  era  el  objeto  de  todas 
las  conversaciones  en  Madrid. 
— ¿Vas  á  la  serenata? 
—Sí. 

— ¿A  qué  hora  es? 
— A  las  ocho. 

— Me  alegro  saberlo,  para   meterme  en  mi  casa  á  las 
siete  y  media. 

— Dicen  que  la  serenata  es  un  pretexto  de  los  revolu- 
cionarios. 

— Creo  que  se  empezará   por  las  flautas  y  se  acabará 
por  los  cañones. 

— Sí,  sí,  empezaremos  riendo  y  acabaremos  llorando. 
Y  efectivamente,  hubo  muchos  que  se  metieron  en 
sus  casas,  porque  creian  que  la  sangre  iba  á  correr. 
Era  el  dia  ocho  de  Abril. 

A  las  siete  de  la  noche,  en  la  segunda  pi^za  ó  de~ 
partamento  del  café  de  Levante,  de  la  calle  del  Arenal, 
habia  dos  jóvenes. 

A  uno  de  ellos  lo  conocemos  ya:  era  Alberto. 
El  otro  tenia  monos  años,  y  su  ropa  indicaba  que  su 
fortuna  no  era  la  de  su  amigo. 

En  lo  demás  tampoco  se  parecían, 

Alberto,  ya  lo  hemos  dicho,  era  de  una  belleza  ver- 
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daderamente  rara  y  de  continente  grave  y  melancólico, 
que  no  estaba  en  armonía  con  su  edad. 

El  rostro  de  su  amigo  era  la  expresión  más  exacta  de 
la  alegría  profunda  y  constante  que  por  nada  y  ante 
nada  se  turba:  aquel  rostro  era  un  cielo  siempre  despe- 
jado, siempre  iluminado,  el  cielo  de  una  región  donde 
fuesen  desconocidas  las  nubes,  el  cielo  del  Paraiso, 
donde  suponemos  que  ni  la  lluvia  molestaba,  ni  las  tor- 
mentas habían  tenido  el  atrevimiento  de  darse  á  co- 
nocer. 

¿Queréis  el  retrato  de  aquel  rostro? 

Pues  figuraos  uno  blanco,  imberbe,  con  una  boca 
grande  y  de  labios  gruesos,  bajo  los  cuales  había  dos  hi- 
leras de  dientes  desiguales  y  algo  separados  los  unos  de 
los  otros;  una  nariz  corla,  ancha  y  remangada;  unos  ojos 
redondos,  azules,  relucientes,  expresivos,  vivos,  inquietos, 
que  se  revolvían  sin  cesar  y  que  todo  lo  miraban  y  todo 
lo  escudriñaban,  y  una  frente  espaciosa,  tersa  y  corona- 
da de  finos  y  desordenados  cabellos  castaños,  figuraos 
esto  y  tendréis  el  rostro  de  nuestro  joven. 

Y  si  esto  no  es  bastante,  añadiremos  que  aquellos 
labios  se  entreabrían  constantemente  para  reír  y  para 
hablar. 

No  había  nada,  por  grave  que  fuese,  que  no  pre- 
sentase para  el  joven  un  lado  risueño. 

Su  alegría  encontraba  siempre  un  punto  vulnerable 
donde  herir. 

Según  su  opinión,  todo,  absolutamente  todo   en   el 
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mundo,  tenia  su  faz  alegre  y  su  faz  triste,  su  lado  serio 
y  su  lado  ridículo. 

Miraba  la  cara,  hacia  inmediatamente  la  caricatura  y 
esto  le  divertia. 

Lo  que  es  motivo  de  afanes  para  todos,  era  por  él 
mirado  desdeñosamente. 

Con  la  misma  indiferencia  pensaba  en  el  dinero  que 
en  las  posiciones  elevadas. 

De  lo  pasado  se  acordaba  lo  menos  posible;  de  lo 
presente  se  reía,  y  no  se  ocupaba  de  lo  porvenir. 

— La  vida  es  hoy, — decia: — ¿quién  me  responde  de 
ella  para  mañana?  El  mundo  rueda  sin  que  podamos  pa- 
ralizar ni  abreviar  su  curso...  Dejémoslo  rodar,  que  lo 
que  haya  de  venir,  vendrá,  y  no  es  menester  que  nos 
tomemos  la  molestia  de  buscarlo  ni  desearlo. 

Muchos  de  sus  compañeros,  cuando  se  ocupaban  ds 
él,  decían: 

— Es  una  cabeza  vana,  es  un  calavera,  es  un  loco; 
tiene  inteligencia;  pero  nada  más. 

¿Se  equivocaban? 

Era  lo  más  probable. 

A  pesar  de  aquella  ligereza  y  de  aquella  alegría, 
existia  en  nuestro  joven  un  fondo  digno  de  tomarse  en 
consideración  y  de  ser  estudiado. 

No  carecia  de  sentimiento,  ni  de  juicio:  más  aún: 
sus  sentimientos  eran  delicados  y  nobles,  y  su  ligereza, 
SU  alegría  y  su  indiferencia  ó  desden,  eran  un  sistema 
adoptado,  después  de  haber  reflexionado  mucho. 
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Sin  embargo,  téngase  presente  que  no  era  el  hipó- 
crita que  fingia,  sino  el  hombre  que  vivía  según  opinaba 
que  debia  vivir. 

¿Qué  papel  representaba  en  la  sociedad? 
No  tenia  padre. 

Su  madre  disfrutaba  una  corta  pensión  y  él  estudia- 
ba medicina. 

La  cabeza  vana  habia  ocupado  siempre  el  primer 
lugar  como  estudiante  entre  sus  compañeros. 

La  cabeza  vana  habia  alcanzado  en  todos  los  cursos 
la  nota  de  sobresaliente. 

La  cabeza  vana  no  habia  tenido  para  estudiar  otros 
libros  que  los  de  sus  compañeros  y  los  de  las  bibliotecas 
públicas,  y  triunfando  en  una  y  otra  oposición  y  honrán- 
dose con  su  pobreza,  habia  seguido  hasta  entonces  su 
carrera  sin  gastar  ua  maravedí. 
No  tenia  enemigos. 

Eq  todaá  partes  era  deseado,  porque  disipaba  la  tris- 
teza; de  todos  era  querido,  porque  á  todos  les  habia 
dado  pruebas  de  sincera  amistad,  y  porque  tenia  el  don, 
la  rara  habilidad  de  reírse  de  todo  sin  herir  el  amor 
propio  de  nadie,  sin  tocar  lo  que  comprendía  que  era 
respetable  para  los  demás. 

Su  nombre  de  bautismo  era  Luciano,  y  su  apellido 
Marín. 

Su  padre  habia  sido  empleado  y  había  muerto  cuan^ 
do  el  joven  tenía  cinco  años. 

Tal  era  el  personaje  que  nos  proponíamos  presentar 
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y  que  tiene  reservado  en  esta  historia  un  papel  de  algu- 
na importancia. 

No  nos  resta  decir  más  sino  que  habitaba  en  la  calle 
de  la  Magdalena,  y  que  su  madre  era  la  viuda  de  quien 
hablamos  cuando  hicimos  mención  de  los  vecinos  que 
ocupaban  los  sotabancos  do  la  casa  donde  vivía  Pío  - 
toski. 


Tomo  I.  51 


CAPITULO  LII 


Peüsamienlos  de  la  cabeza  vana,  y  consejos  inesperados. 


Alberto  parecía  preocupado. 

Eq  cambio  su  amigo  hablaba  mucho,  reia  y  se  mo- 
via  sia  cesar,  iaterrumpiéadose  para  decir  después  de 
un  instante: 

— ¿Pero  qué  diablos  te  ha  sucedido?  ¿En  qué  piensas 
que  estás  tan  triste  y  cabizbajo? 

— Pienso  en  lo  que  sucede, — respondió  el  hijo  do 
Clotilde. — ¿Acaso  la  situación  no  tiene  para  tí  tampoco 
nada  de  grave,  nada  de  serio?  ¿La  mirarás  como  lo 
miras  todo? 

— jGrave,  serio!...  jOh!— exclamó  Luciano  abriendo 
la  boca  cuanto  pudo.— j Sonoras  palabrasi 

—Si  miras  con  indiferencia  las  desdichas  de  tu  pa- 
tria... 
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— Lo  que  sucede  es  ridículo  y  nada  más.  ¿No  te  haa 
divertido  las  escenas  de  hoy?  ¿Qiió  te  sucedería  si  las 
vieses  pintadas  por  el  intencionado  lápiz  de  Ortego? 
Debes  ser  imparcial  y  reconocer  que  ni  el  grupo  de  ra~ 
pazuelos  que  pitaban,  reian  y  bullian,  ni  los  guardias, 
que  se  retorcían  el  bigote  y  se  ponían  cada  vez  más  se- 
rios, podían  ser  mirados  sin  reírse.  Yo  te  confieso 
que  me  he  divertido  como  pocas  veces  en  mi  vida. 

— Tú  siempre  te  diviertes. 

— ¿Qué  he  de  hacer?  Ni  mi  risa  ni  mi  llanto  han  de 
influir  en  la  suerte  de  la  patria,  y  puesto  que  nada  he  de 
hacer  en  su  favor  con  mi  tristeza,  no  quiero  tomarme 
el  trabajo  de  llorar. 

— Calla,  Luciano. 

— ¿Te  indignas  al  oírme? 

— Me  desagrada  que  ni  aun  en  broma  digas  que  tus 
sentimientos  están  subordinados  á  tu  voluntad,  porque 
eso  equivale... 

— Yo  concluiré, — interrumpió  Marín; — eso  equivale  á 
confesar  que  no  siento,  ¿es  verdad? 

Calló  Alberto,  excusándose  así  de  contestar  afirmati- 
vamente, que  es  lo  que  hubiera  hecho. 

Por  un  instante,  no  más  que  por  un  instante,  se  con- 
trajo el  rostro  de  Marín. 

Luego  dijo  con  su  habitual  expresión  de  ligereza: 

— Voy  á  probarte  que  soy  lo  que  se  llama  en  el  len- 
guaje moderno  un  gran  pensador.  La  sociedad  es  coloo 
el  individuo.  La  criatura  nace  y  se  desarrolla  según  las 


432  LA.   POLÍTIG^L 

leyes  do  la  naturaleza.  Eq  vaoo  los  naádicos  se  enapeña- 
rian  en  hacer  de  un  niño  ua  hombre:  toda  la  ciencia  no 
basta  para  conseguir  esto:  semejante  intento  seria  una 
estupidez,  ¿A  qué  debemos  concretarnos?  A  prestar  aya- 
da  á  la  naturaleza,  ó  más  bien,  á  evitar  que  la  naturaleza 
encuentre  inconvenientes,  dando  al  individu)  la  aplica- 
ción de  que  es  susceptible,  según  el  período  de  la  vida  en 
que  se  encuentra. 

— ¿Qué  deduces  de  eso? 

— El  pueblo  español  está  en  su  infancia,  y  en  vano  le 

pedirás  lo  que  no  puede  hacer.  Yo  no  he  de  contribuir 

con  mi  tristeza  á  que  el  niño  se  haga  hombre,  y  por  coa- 

siguiente  me  concreto  á  mirar  al  niño  y  á  divortirme 

con  sus  inocentadas.  Guando  los  pueblos  atraviesan  un 

período  como  el  que  ahora  atraviesa  España,  no  hay  nada 

que  pueda  tomarse  por  lo  serio,  y  por  eso  me  rio  de  los 

que  gobiernan,  incurriendo  en  ridiculeces  como  las  de 

estos  dias:  me  rio  de  los  hombres  que  se  llaman  políticos, 

que  piden  reformas  con  las  cuales  nos  qae(iaríamos  como 

estamos,  porque  ninguno  de  ellos  busca  las  entrañas, 

ninguno  pasa  de  la  epidermis;  y  por  último,  me  rio  del 

pueblo  que  todo  lo  sufra  coa  paciencia,  de  ose  pueblo 

inocentón  y  candido  que  se  quedaría  muy  satisfecho^  que 

se  creerla  completamente  feliz  con  solo  que  las  carteras 

ministeriales  pasasen  á  otras  manos.  ¿Has  olvidado  los 

sucesos  de  nuestra  época,  es  decir,  los  del  año  cincuenta 

y  cuatro?  Entonces  se  levantó  el  pueblo  y  todos  creímos 

que  había  de  hacerse  algo  de  provecho;  se  levantó  como 
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un  gigante  y  por  espacio  de  tres  ó  cuatro  días  fué  me- 
nester mirarlo  con  respeto.  El  gigante  no  tenia  de  tal 
mas  que  la  estatura,  y  aun  ésta,  falsa  tal  vez;  moralmente 
considerado  era  un  niño,  sí,  un  niño  con  una  careta  de 
titán,  que  se  divertía  en  sorprender  y  asustar  á  los  vie- 
jos. La  reina  dijo:  «Todos  nos  hemos  equivocado.»  Y  con 
esto  y  con  cuatro  frases  dirigidas  al  pueblo  por  un  an- 
ciano que  empezaba  á  chochear,  el  pueblo  se  satisfizo  y 
se  entregó  sin  reserva  á  sus  enemigos.  ¿De  quién  fué  la 
culpa?  Si  tú,  por  ser  ignorante  ó  tonto,  te  dejas  engañar, 
no  te  quejes.  Después  cayeron  los  inocentes  en  la  cuenta 
de  que  se  les  habia  tendido  un  lazo,  de  que  se  habia  he- 
cho con  ellos  lo  mismo  exactamente  que  se  hace  con  los 
niños,  y  vuelven  á  pedir  lo  que  entonces  tuvieron  en  sus 
manos  y  se  dejaron  arrebatar.  ¿Qué  harán  si  lo  consi- 
guen? Lo  que  hicieron  entonces,  porque  el  pueblo  espa- 
ñol no  puede  hacer  otra  cosa  mientras  sea  lo  que  es.  Viva 
la  tiranía,  mi  querido  Alberto,  gritemos  viva  la  tiranía, 
porque  eslá  haciéndonos *el  mayor  de  los  bent ficios,  por- 
que sin  saberlo  trabaja  en  favor  de  la  libertad.  Una  re  - 
volucion  ahora  seria  una  revolucron  á  medias,  y  una  re- 
volución á  medias,  es  la  ruina  de  un  pueblo,  porque  se 
hacen  los  sacrificios  y  no  se  recogen  los  frutos.  Espere- 
mos dos,  cuatro,  veinte  años,  y  cuando  la  nueva  gene- 
ración, ilustrada,  ¡aleccionada  con  lo  pasado  y  sin  com- 
promisos en   lo  presente  se  levante,   la  revolución  se 
hará,  la  verdadera  revolución,  y  España  será  lo  que  debe 
ser,  lo  que  puede  ser. 
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Alberto  miró  con  sorpresa  á  su  amigo,  porque  nunca 
lo  había  oido  hablar  así. 

—DeseQgáñHte, — añadió  Luciano, — mieptras  el  pue-í 
blo  español  tenga  ídolos  á  cuyos  pies  postrarse,  no  se 
hará  nada:  mientras  el  pueblo  españvOl  no  pueda  hacer 
nada  sin  esos  ídolos,  será  lo  que  es.  El  año  cincuenta  y 
cuatro  se  postró  ante  un  ídolo  y  depositó  en  él  su  más 
ciega  confianza.  Este  ídolo,  lo  mismo  que  todos,  tenia  su 
historia  y  sus  compromisos,  y  no  podia  faltar  á  estos  ni 
ser  inconsecuente  con  su  propia  historia.  ¿Qué  sucedió? 
Llegó  un  mo'uento  en  que  desembozadamente  habia  que 
decidirse  entre  la  libertad  y  la  tiranía,  entre  el  pueblo  y 
ese  fantasma  que  se  llama  derecho  divino.  El  corazón  del 
ídolo  era  del  pueblo;  pero  ¿y  su  cabeza?  No  pudiendo 
separar  su  cabeza  de  su  corazón,  tomó  un  partido:  ni  el 
corazón  ni  la  cabeza,  y  los  dejó  á  todos,  diciendo:  «Lu- 
chad, y  que  Dios  dé  la  victoria  á  quien  mejor  le  parez- 
ca; yo  seré  neutral,  y  por  consiguiente  no  será  mia  la 
responsabilidad  de  lo  que  suceda.»  No  creas  que  acuso  á 
Espartero,  porque  yo  hubiera  hecho  lo  que  él  hizo,  por- 
que yo  en  su  lugar  no  .hubiera  ametrallado  al  pueblo; 
pero  tampoco  hti hiera  derribado  el  trono,  que  era  obra 
mia.  No,  no  lo  acuso;  pero  es  preciso  reconocer  que  Es- 
partero, el  ídolv)  de  entonces,  fué  una  fatalidad,  y  si  el 
pueblo  no  hubiese  tenido  un  ídolo  á  quien  someterse,  á 
quien  adorar,  sm )  un  hombre  que  lo  representara,  la  ti- 
ranía no  hubiese  triunfado.  Mañana  vendrá  uno  cual- 
quiera de  esos  ídolos,  dará  el  grito  de  libertad,  llamará 
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íA  pueblo  y  hundirá  la  tiranía;  pero  luego  querrá  él  ser 
un  tirano;  y  cuando  se  le  pidan  cuentas  de  su  conducta, 
responderá:  «Sin  mí  estaríais  peor  de  loque  estáis:  algo, 
pues,  tenéis  que  agradecerme...  Pagad  como  buenos  la 
deuda  de  gratitud.» 

— ¿Y  qué  ha  de  hacer  el  pueblo?— preguntó  Alberto 
al  fin. 

— Guando  uno  de  esos  semidioses  le  ofrezca  la  liber- 
tad, debe  responderle:  «No  la  quiero  sino  cuando  yo  la 
conquiste,  porque  de  tus  manos  no  podré  obtenerla  sino 
condicionalmente,  y  mis  derechos  de  absoluta  soberanía 
no  admiten  condiciones.» 

Alberto  inclinó  la  cabeza  y  quedó  pensativo. 

— Por  eso,— añadió  Luciano,— te  he  dicho  que  la  ti- 
ranía nos  hace  un  inmenso  bien.  Una  misma  generación 
no  puede  hacer  dos  revoluciones,  porque  con  una  se 
agotan  completamente  sus  fuerzas.  La  generación  pre> 
senté  y  que  empieza  á  desaparecer  hizo  una  revolución, 
y  es  preciso  esperar  á  que  la  nueva  generación  pueda 
hacer  otra.  Entonces  tuvo  el  pueblo  un  Mendizabal;  aho- 
ra no  tiene  ninguno  y  necesita  otro.  Sin  un  Mendizabal 
no  hay  revolución  posible.  Los  pueblos,  los  partidos,  no 
son  más  que  el  conjunto  de  muchos  hombres,  y  por  con- 
siguiente, partidos  y  pueblos  han  de  ser  lo  que  son  los  in- 
dividuos de  que  se  componen.  ¿Hubiera  podido  Mendi- 
zabal hacer  una  segunda  revolución?  No,  ni  tampoco  el 
grupo  de  hombres  como  él,  ya  cansados,  ya  agotados  y 
ligados  por  los  compromisos  de  su  historia. 
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— T¿Es  decir  que  todo  lo  esperas?... 

—De  nosotros,  cuando  seamos  verdaderos  hombres, 
solamente  de  nosotros.  La  generación  que  se  vá,  no  pue- 
de hacer  más  de  lo  que  ha  hecho;  los  ídolos  á  quienes  el 
pueblo  vuelve  los  ojos,  no  pueden  ir  mas  allá  de  donde 
han  ido,  porque  sus  antecedentes  no  les  permiten  dar  un 
solo  paso,  porque  su  misma  conciencia  es  una  valla  que 
DO  pueden  traspasar. 

Luciano  no  se  cuidaba  de  bajar  la  voz,  y  por  consi- 
guiente pudo  ser  oido  por  los  que  estaban  junto  á  las 
mesas  inmediatas. 

— Caballero, — dijo  un  hombre  de  cuarenta  años,  ros- 
tro enjuto  y  aspecto  que  no  era  fácil  calificar  ai  primer 
golpe  de  vista, —perdone  usted  si  me  tomo  la  libertad 
de  dirigirle  la  palabra  sin^ner  el  ^usto  de  conocerlo. 

— Es  usted  muy  dueño, — respondió  Marin,  fijando  en 
el  otro  su  escudriñadora  mirada  y  contemplándolo  con 
un  si  es  no  es  que  pudiéramos  llamar  de  desvergüenza. 

— Sus  palabras  de  usted  han  llegado  á  mis  oidos  sin 
que  yo  me  cuidase  ¡de  escucharlas. 

—Pues  me  alegro  mucho.  ¿Y  le  parece  á  usted  bien 
lo  que  he  dicho? 

^ — Me  parece  que  sus  ideas  de  msied  están  ^en  armonía 
con  su  juventud.  Si  tuviese  i^ted  másiaños  y  más  «ex- 
periencia, no  pensaría  usted  lo  (mismo.  Lo  que  dice  us  - 
ted  no  puede  ser  más  bello  ni  más  verdad  en  teouía; 
pero  en  la  práctica  es  un  imposible.  El  pueblo  pide  Jiber- 
tad,  y  hace  bien;  el  pueblo  tomará  la  libertad  de  quien 
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quiera  que  se  la  dé,  y  así  obrará  muy  acertadamen- 
te. No  coDseguirá  todo  lo  que  quiere,  todo  lo  que  ne- 
cesita; pero  con  alguna  libertad  tendrá  el  camino  abier- 
to para  alcanzarlo  todo.  Con  la  tiranía  será  el  pueblo 
cada  vez  más  ignorante,  y  cuando  ya  no  existan  esos 
ídolos  á  quienes  usted  considera  una  fatalidad  de  las  re- 
voluciones, el  pueblo  no  tendrá  un  solo  hombre  que  lo 
dirija. 

— El  pueblo  no  será  cada  vez  más  ignorante,  sino  que 
aprenderá  más,  á  despecho  de  todos  los  tiranos. 

— La  ocasión  se  presenta  propicia:  no  se  necesita  más 
que  una  chispa  para  producir  el  incendio,  y  esa  chispa 
puede  encenderse  quizá  esta  misma  noche  si  ustedes  no 
vacilan,  si  ustedes,  permítame  que  lo  diga  con  claridad, 
tienen  el  valor  de  cumplir  su  deber.  La  voz  de  la  juven  - 
tud  encontraría  inmediatamente  eco  en  las  masas  popu- 
lares: den  ustedes  esa  voz,  y  antes  de  que  el  gobierno 
pueda  defenderse,  estará  vencido. 

— ¿Qué  te  parece,  Alberto? — preguntó  Luciano. 
Antes  de  que  el  hijo  de  Clotilde   pudiera  contestar, 
acercóse  á  ellos  otro  personaje. 

Era  PJotoski,  que  con  las  manos  en  los  bolsillos  de 
su  gabán  y  el  rostro  casi  enteramente  oculto  entre  la 
enmarañada  barba  y  el  tapabocas,  fijó  en  Alberto  una 
mirada  intensa,  é  inclinándose,  dijo  á  los  dos  jóvenes: 

— No   han  querido  ustedes  desistir  de  la  idea   de  la 
serenata,  y   han  hecho  mal;  pero  ya   que   está  hecho, 
muéstrense  ustedes   indiferentes  á  todo.  Si  hay  quien 
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grite  en  favor  de  la  libertad,  griten  ustedes  con  más  fuer- 
za, victoreando  al  gobierno,  y  si  alguien  intentara  per- 
turbar el  orden,  vuélvanle  ustedes  la  espalda  ó  sean  los 
primeros  que  le  hagan  entrar  en  razón.  Si  este  consejo 
no  lo  siguen  ustedes,  habrán  prestado  á  la  tiranía  un 
gran  servicio. 

Alberto  miró  con  sorpresa  á  aquel  hombre  y  sospe- 
chó si  era  algún  pobre  loco. 

Luciano,  que  habia  encontrado  alguna  vez  á  Plotoski 
al  entrar  ó  salir  de  su  casa  y  que  habia  oido  las  mur- 
muraciones de  la  portera,  lo  reconoció  y  le  dijo: 

— Vecino,  llega  usted  á  tiempo. . .  ¿Quiere  usted  to- 
mar café  con  nosotros?. . .  Siéntese  y  hablaremos,  quizá 
no  en  balde,  porque  veo  que  es  usted  un  hombre  que  lo 
entiende. 

— Gracias, — repuso  el  extranjero. 

Y  luego,  en  el  más  correcto  latin,  añadió: 

— Ese  hombre  es  un  agente  de  policía  secreta. 
Estas  palabras  las  entendieron  perfectamente  Alber- 
to y  Luciano;  pero  no  así  el  otra  personaje,  cuya  sabi- 

« 
duría  no  llegaba  hasta  el  punto  de  conocer  el  latin. 

Los  dos  jóvenes  quedaron  como  ^aturdidos. 
Plotoski  saludó  con  una  inclinación  de  cabeza  y  se 
alejó. 

— ¿Quién  es  ese  hombre?--preguntó  después  de  algu- 
nos segundos  Alberto  de  Lujan. 

— Un  vecino  mió,— respondió  sencillamente  Luciano. 

Y  sonriendo  como  antes,  dijo: 
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— Es  un  industrial  extranjero  que  está  medio  loco  y 
^ue  con  SUS  extravagancias  hace  reir  á  la  vecindad. 

No  quedó  satisfecho  con  esta   respuesta   el  hijo  de 
Clotilde. 

— Vamonos  ya, — dijo  Luciano,  poniéndose  en  pié. 
Y  dirigiéndose  al  desconocido,  añadió: 

— Caballero,  otro  dia  continuaremos  la  conversación, 
si  la  casualidad  nos  reúne  por  aquí.  Ahora  vamos  á  de- 
leitarnos con  las  sublimes  creaciones  de  Verdi  y  de  Rossi- 
ni,  y  si  los  músicos  no  tienen  miedo,  les  haremos  tocar 
el  himno  de  Riego  y  el  Trágala. 
Salieron  los  dos  jóvenes. 

Cuando  estuvieron  en  la  calle,  Alberto  detuvo  á  su 
amigo,  diciéndole: 

— Ahora  podemos  hablar  sin  temor. 

— ¿Yas  á  preguntarme  otra  vez  quién  es  ese  hom- 
bre? 

—Sí. 

— Pues  no  puedo  satisfacer  tu  curiosidad. 

— ¿No  es,  pues,  tu  vecino? 

— Es  mi  vecino  y  habita  en  el  número  cuatro;  pero 
con  nadie  habla  ni  nadie  sabe  de  él  otra  cosa  que  lo  que 
él  mismo  dijo  al  alquilar  el  cuarto:  que  es  francés  des- 
cendiente de  una  familia  polaca,  que  se  llama  Plotoski  y 
que  es  industrial. 

— ¿Qué  clase  de  industria  es  la  que  ejerce? 

— Lo  ignoro. 

— No  sé  lo  que  le  encuentro  á  ese  hombre  . . . 
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—Te  pareces  á  mi  portera. 

—¿Por  qué? 

— Porque  dice  que  el  extranjero  es  un  hombre  mis- 
terioso. 

— En  a]go  se  fundará. 

— En  que  algunas  veces  no  sale  en  todo  el  dia  de  su 
casa,  y  la  portera  no  puede  adivinar  qué  es  lo  que 
come  el  francés,  ni  qué  es  lo  que  bebe,  puesto  que  no 
tiene  aguador  ni  él  lleva  agua.  Su  conducta  es  extraña, 
y  ahora  empiezo  á  creer  que  no  es  lo  que  parece. 

— No  te  equivocas,— repaso  Alberto,  que  parecia  muy 
preocupado. 

— Habla  latin  con  una  corrección  admirable;  nunca 
me  ha  dirigido  la  palabra,  pues  para  saludarme  se  ha 
contentado  con  hacer  un  movimiento  de  cabeza,  y  aho- 
ra, á  pesar  de  su  carácter,  á  pesar  de  que  parece  huir 
de  toda  comunicación  y  sin  que  nadie  le  pregunte,  nos 
dá  un  consejo,  y  con  el  acento  de  la  más  completa  segu- 
ridad nos  dice  que  el  otro  es  un  agente  de  la  policía  se- 
creta. 

— ¿Y  qué  opinas  de  su  consejo? 

— Que  es  acertado. 

— ¿Y  en  cuanto  al  otro? 

— Me  desagrada  no  sé  por  qué,  y  creo  firmemente  que 
es  de  la  policía. 

Alberto  quedó  pensativo. 

— ¿Vamos?— dijo  Marin. 

— Voy  á  pedirte  un  favor. 
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— Pide  cuantos  quieras. 

— Deseo  tener  más  noticias  de  ese  extranjero. 

— Si  puedo  adquirirlas,  te  las  daré;  pero  no  es  fácil. 

— Su  presencia  ha  producido  en  mí  un  efecto  inex- 
plicable. 

— ¿Qué  has  sentido? 

— No  lo  sé. 

—¿Te  desagrada  Plotoski? 

—No. 

— ¿Te  agrada? 

—Tampoco. 

— Entonces,  si  te  es  indiferente... 

— Tampoco. 

— A  todo  dices  que  no. 

— Repito  que  es  inexplicable  lo  que  he  sentido:  unas 
Teces  me  parece  que  ese  hombre  me  infundía  terror,  y 
otras.  .  . 

— ¿Acabarás? 

— No  acabaré,  porque  no  acierto  á  expresarme. 

— Pues  bien,  yo  sí  sé  explicar  el  efecto  que  en  mí 
produjo  la  presencia  del  extranjero.  La  primera  vez  que 
lo  encontré,  lo  miré  y  dije:  «Ese  hombre  me  gusta.»  Y 
ya  ves  que  su  figura  no  puede  ser  más  rara,  y  con  esas 
barbas,  con  ese  pelo,  con  esa  ropa,  no  tiene  nada  de  bo- 
nito. 

El  hijo  de  Clotilde,  con  la  cabeza  inclinada  sobre  el 
pecho,  escuchaba  y  callaba,  y  así  hubiera  permanecido 
no  sabemos  cuánto  tiempo,  si  su  amigo  no  lo  sacase  de 
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SU  distracción  recordándole  que  era  la  hora  de  la  sere- 
nata, y  diciéndole: 

— ¿No  piensas  moverte  en  toda  la  noche? 

— Sí;  pero... 

— ¿Quieres  andar? 

—Sí. 

— Pues  vamos. 


i 
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La  serenata. 


La  calle  de  Santa  Clara  se  veia  llena  de  gente,  hasta 
el  punto  de  que  no  era  posible  transitar  sino  abriéndose 
paso  á  la  fuerza,  sosteniendo  una  verdadera  lucha  de 
codazos  y  empujones. 

De  en  medio  de  la  apiñada  multitud  salia  una  clari- 
dad que  parecia  producida  por  una  hoguera  y  que  ilumi- 
naba los  edificios,  enrojeciendo  las  paredes.  Eran  las  lu- 
ces de  las  antorchas  que  tenian  encendidas  los  músicos. 

Todos  hablaban  y  todos  se  movian  en  cuanto  les  era 
posible,  produciéndose  un  zumbido  sordo  y  continuado. 

Aquello  parecia  una  colmena  de  abejas  descomunales. 

El  mayor  número  de  concurrentes  se  componía  de 
estudiantes;  pero  entre  aquellos  rostros  alegres  y  juveni- 
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les,  descubríanse  otros  de  expresioQ  siaiestra  y  nada 
IraDquilizadora. 

Por  Ja  parte  del  teatro  Real  y  por  la  opuesta,  veíanse 
alguüos  guardias  civiles  armados  de  sable  y  rew^olver, 
quer  con  los  brazos  cruzados  se  paseaban,  miraban  y  es- 
cuchaban. 

Esto  no  debia  sorprender  á  nadie. 

Se  hablaba  de  trastornos,  se  aseguraba  que  los  estu- 
diantes estaban  decididos  á  hacer  demostraciones  per- 
turbadoras, y  era  consiguiente  que  la  autoridad  adoptara 
medidas  para  prevenir  ios  desórdenes  y  tranquilizar  los 
ánimos  de  la  gente  honrada  y  pacífica. 

No  mirando  el  asunto  más  que  en  las  exterioridades, 
era  preciso  dar  Ja  razón  al  gobierno. 

El  sable  y  el  rewolver  de  los  guardias  podia  herir  la 
susceptibilidad  del  pueblo;  pero  en  último  caso  debia 
considerarse  que  era  preciso  que  los  agentes  de  la  au- 
toridad tuvieran  medios  de  defenderse  en  caso  de 
ataque. 

Nos  proponemos  hacer  una  pintura  exacta  de  Jo  que 
sucedió,  excusando  comentarios  y  consideraciones  que 
más  que  aclarar,  harian  confuso  el  relato. 

Alberto  y  Luciano  vagaban,  hablando  con  unos  y 
oíros. 

El  primero  parecia  estar  aún  muy  preocupado. 

Habia  llegado  la  hora. 

Sonaron  algunas  palmadas,  y  luego  palmotearon  casi 
todos  Jos  que  se  encontraban  allí. 
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En  los  alrededores  de  la  calle  de  Santa  Ciara  aumen- 
tó la  concurrencia. 

Presentáronse  algunos  guardias  más. 

Después  llegaron  dos  ó  tres  inspectores  de  seguridad 
pública,  seguidos  de  sus  dependientes. 

Se  hizo  entre  la  multitud  más  crecido  el  número  de 
rostros  siniestros. 

No  puede  decirse  de  dónde  salían  aquellos  hombres. 

No  sabemos  cómo  llegaban  hasta  el  sido  donde  la 
multitud  estaba  más  apiñada. 

Unos  iban  con  capa  y  otros  con  gabán. 

Los  habia  de  todas  edade??,  y  todos  parecían  pertene- 
cer á  distintas  clases  de  la  sociedad. 

Algunos  tenian  el  aire  de  personas  distinguidas. 

Otros,  por  su  aspecto,  debían  ser  tomados  por  in- 
dustriales, comerciantes  de  la  última  esfera  o  empleados 
públicos  de  la  última  categoría. 

Cerca  de  donde  se  encontraban  Luciano  y  Alberto 
habia  uno,  que  levantando  la  voz,  dijo: 

— Nos  han  cercado  de  policía,  y  el  sufrir  esto  es  una 
mengua. 

Los  dos  jóvenes  miraron  al  que  hablaba  así. 

No  sabemos  si  hubieran  respondido;  pero  sí  pensaban 
hacerlo,  no  les  fué  posible,  porque  antes  tomó  la  palabra 
un  hombre  como  de  cincuenta  años,  cuyo  rostro  son- 
riente y  de  tranquila  y  benévola  expresión,  indicaba 
que  no  habia  ido  allí  sino  por  pura  curiosidad  ó  por  el 
placer  de  oír  la  música. 
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—  Caballero, — dijo  coa  dulzura,— la  policía  sirve  para 
proteger  á  la  gente  honrada,  y  como  aquí  no  hemos  veni- 
do con  malas  intenciones,  nada  debe  importarnos  que 
abunden  los  agentes  de  la  autoridad;  por  el  contrario, 
yo  me  alegro,  pues  así  pondrán  á  raya  á  cualquier  loco 
ó  mal  intencionado  que  intente  turbar  el  orden. 

— Esto  es  una  ofensa  á  nuestra  dignidad, — replicó  el 
otro.— Es  un  ataque  á  nuestros  derechos.  ¿Por  qué  no 
ha  de  dejarse  al  pueblo  en  libertad  de  que  se  divierta  si 
á  nadie  incomoda? 

— Y  en  libertad  nos  dejan,  como  usted  vé,  pues  esa 
policía  que  tanto  le  incomoda,  se  concretará  á  mirar, 
mientras  nosotros  nos  concretemos  á  divertirnos  inocen- 
temente. Por  mi  parte,  estoy  así  más  tranquilo,  porque 
tengo  la  seguridad  de  que  no  habrá  quien  se  atreva  á 
cometer  ningún  abuso. 

Y  después  de  decir  esto,  el  hombre  del  risueño  sem- 
blante volvióse  á  Luciano  y  añadió: 

— ¿No  es  verdad,  vecino? 

— Para  servir  á  usted,  don  Cándido,— respondió  Ma- 
rín.— Veo  que  es  usted  aficionado  á  la  música,  y  me 
complace  que  tenga  usted  esas  ideas  de  orden,  que  tan 
conformes  están  con  las  mias. 

— Sí,  me  agrada  la  música;  pero  no  estaré  aquí  mu- 
cho rato,  porque  temo  que  acaben  por  estrujarme. 

— Yo  me  ahogo. 

— Yo  también  y  me  voy, — repuso  don  Cándido. 

Y  saludando  cortesmente,  desapareció  sin  que  se 
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comprendiera  cómo  á  pesar  de  su  abultado  cuerpo  y  su 
tímido  carácter,  podia  ir  y  venir  fácilmente  por  entre 
aquella  multitud. 

Empezó  la  música. 

Nada  de  particular  ocurrió  por  entonces. 

Los  hombres  de  rostro  siniestro  iban  reuniéndose 
hacia  los  dos  extremos  de  la  calle. 

Esto  podia  ser  una  casualidad. 

Por  el  lado  del  teatro  Real  llegó  un  hombre  con  ga- 
bán abotonado  hasta  la  garganta,  y  levantado  el  cuelle 
que  le  cubria  parte  de  la  cabeza  y  del  rostro. 

Los  ojos  no  se  le  veian  porque  llevaba  unas  gafas  con 
cristales  azules. 

Un  bigote  gris  bastante  crecido  cubria  su  boca. 

El  sombrero  lo  llevaba  metido  hasta  las  orejas,  y 
ocultaba  las  manos  en  los  bolsillos  de  su  gabán. 

Apenas  entró  en  la  calle,  se  le  acercó  uno  de  los  otros 
á  quienes  hemos  mencionado;  pero  no  le  habló  ni  hizo 
mas  que  seguirlo. 

Un  minuto  después  otro  hizo  lo  mismo  y  luego  otros 
dos. 

Todos  ellos  se  concretaban  á  mirarlo,  á  observarlo^ 
sin  que  él  se  apercibiese  de  espionaje  tan  importuno. 

Cesó  la  música. 

La  multitud  aplaudió  nuevamente. 
—  ¡Viva  Montalbanl— gritaron  algunos. 
— ¡Viva! — respondieron  todos. 
— ¡Que  salga,  que  se  asomel ... 
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—Sí,  SÍ. 

— Que  salga,  qae  salga... 

Estas  voces  se  repitieron  sin  cesar. 

Abrióse  al  fin  un  balcón,  y  á  la  luz  da  las  antorchas 
se  dejó  ver  la  figura  del  respetable  anciano,  áquieatan- 
lo  cariño  manifestaba  la  juventud. 

Las  palmadas  se  repitieron  frenéticametite. 
— jQue  hable,   que   hablel— gritó  uno  de  los  que  se 
encontraban  cerca  del  de  las  gafas  azules. 

— jQuQ  hable!— repitieron  desde  el  otro  extremo  de  la 
calle. 

Y  la  multitud  entusiasmada  dio  el  mismo  grito. 

Luego  reinó  un  silencio  absoluto. 

El  virtuoso  anciano,  con  voz  ahogada  por  la  conmo- 
ción, dio  gracias  á  los  que  amaba  como  hijos,  y  les  su- 
plicó se  retirasen  ordenada  y  silenciosamente,  lo  cual 
consideraría  él  como  prueba  la  más  clara  de  respeto  y  ca- 
riño. 

No  pudo  hablar  más. 

El  llanto  bañaba  sus  mejillas. 

Una  mirada  y  un  suspiro,  más  elocuente  que  sus 
palabras,  expresaron  lo  que  sentia. 

Cerróse  el  balcón  mientras  resonaban  las  palmadas. 

En  vano  los  músicos  hicieron  soaar  los  instrumentos. 

Nadie  escuchó. 

Todos  gritaban,  todos  se  raovian. 

Los  gritos  embriagan  á  la  multitud. 

Hasta  entonces  no  se  habia  hecho  mas  que  decir: 
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— ¡Viva  Montalbanl 

—  i Vivan  los  estudiantes! 

Los  hombres  de  rostro  siniestro  se  encontraban  ya 
completamente  divididos  en  tres  grupos,  dos  en  arabos 
extremos  de  la  calle,  y  uno  á  la  entrada  de  la  de  la 
Amnistía. 

De  este  último  grupo  salió  una  voz^  que  dominando 
todas  las  voces,  dijo: 

—  ¡El  himno  de  Riego! 

— ¡El  himno  de  Riego!— repitieron  muchos. 

Esto  pareció. el  anuncio  de  un  gran  peligro. 

Prodújose  instantáneamente  una  agitación  violenta^ 
y  comprendióse  que  el  primer  impulso  de  los  más  fué 
el  de  dejar  la  calle;  pero  ninguno  podia  dar  más  de  tres 
ó  cuatro  pasos. 

Los  gritos,  pidiendo  el  himno  de  Riego,  continuaron. 

Esto  era  poco  aún. 
— [Fuera  la  policial— se  oyó  decir. 
— ¡Muera  la  policía! 

Mientras  no  se  habia  dicho  mas  que  viva,  todo  habia 
ido  muy  bien;  pero  desde  que  se  dijo  muera,  la  confu- 
sión fué  espantosa. 

Los  unos  gritaban  de  miedo  y  los  otros  de  entu- 
siasmo. 

Resonaron  vivas  y  mueras  sin  cesar,  y  se  oyeron 
por  todas  partes  imprecaciones,  juramentos  y  amenazas. 

No  puede  describirse  semejante  cuadro. 

Faltaba  el  último  detalle,  tocar  el  último  resorte. 
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Uoa  piedra  pasó  por  encima  de  las  cabezas  y 
luego  otras  seis  ó  siete,  que  fueron  á  caer  cerca  de  don- 
de se  encontraban  los  guardias  civiles. 

¿Quién  las  habia  arrojado? 

¿De  dónde  las  habían  sacado,  cuando  en  la  calle  no 
habia  mas  que  los  adoquines  fuertemente  acuñados  en  el 
pavimento? 

Esto  era  tan  incomprensible  como  los  miles  de  da- 
ros que  se  hablan  recaudado  de  más  al  hacer  la  suscri  - 
cion. 

Pero  incomprensible  ó  nó,  eran  piedras  que  se  arro- 
jaban á  los  agentes  de  la  autoridad  y  que  herian. 

No  importaba  tampoco  la  mano  que  las  arrojaba, 
ello  era  una  subversión,  un  ataque  á  la  autoridad. 

La  autoridad  estaba  en  su  derecho  de  defenderse^  y 
tenia  el  deber  de  restablecer  el  orden  y  castigar  á  los 
delincuentes. 

Los  gritos  de  muera  redoblaron. 

Lanzáronse  algunas  otras  piedras. 

Una  de  ellas  derribó  el  sombrero  de  un  guardia. 

Los  que  pudieron  salir  de  la  calle,  echaron  á  correr 
en  distintas  direcciones,  y  los  que  transitaban  por  las 
<;alles  vecinas  hicieron  lo  mismo,  sin  más  razón  que  la 
de  ver  que  corrían  los  otros. 

El  ruido  se  aumentó  con  el  de  los  repetidos  golpes 
dados  al  cerrar  puertas  y  ventanas. 

Relumbráronlos  sables  di  los  veteranos. 

¿Pero  contra  quién  habían  de  esgrimirlos? 
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No  se  veían  acometidos  por  nadie,  porque  todos 
huian. 

En  vano  quisieron  en  aquellos  primeros  instantes 
detener  á  algunos  por  hacer  algo;  pero  viéronse  arrolla- 
dos por  los  que  corrían. 

Las  antorchas  se  apagaron,  y  antes  de  que  trascur- 
riesen dos  minutos  no  quedaban  en  la  calle  más  de  vein- 
te personas. 

No  se  comprendía  cómo  en  tan  poco   tiempo  habia 
desaparecido  tanta  gente. 
El  miedo  hace  prodigios. 
La  policía  pudo  entonces  hacer  algo. 
Empezó  á  recorrer  aquellas  calles  y  sus  adyacentes, 
dando  la  voz  de  alto  á  cuantos  encontraba,  y  apoderán- 
dose de  los  que  decian  ser  estudiantes. 
Buscaban  enemigos  con  quien  combatir. 
Los  enemigos  no  existían. 
Ni  una  sola  persona  hizo  resistencia. 
A  nadie  se  le  encontraron  armas. 
No  habia  con  quién  luchar  y  era  preciso  contentarse 
con  prender. 

Parecía  que  de  la  tierra  habia  brotado  un  verdadero 
ejército  de  agentes  de  la  autoridad,  que  se  esparcieron 
por  aquellas  calles  en  busca  de  los  promovedores  del 
desorden. 

En  la  calle  del  Espejo  se  detuvieron  dos  jóvenes. 

Eran  Alberto  y  Luciano. 

El  primero,  cuyos  negros  ojos  despedían   centellas, 
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apretaba  los  puños  y  decía    coa    reconcentrada  voz: 

Ño,  no  me  iré...  ¡Oh!...  Se  nos  apalea  como  á  mise- 
rables esclavos... 

— ¿Has  perdido  el  juicio?...  Vamos  y  no  olvides  el 
consejo  de  mi  vecino. 

—¡Huir!.. 

— ¿Qué  adelantaremos  con  quedarnos?... 

--Me  matarán;  pero  habré  cumplido  mi  deber... 

— Mira,— interrumpió  Marin,  señalando  hacia  la  calle 
del  Lazo. 

—Sí,  un  guardia  que  corre  hacia  nosotros. 

— Vamos,  Alberto... 

— No,  — replicó  éste  con  firmeza. 

Y  se  cruzó  de  brazos,  quedando  inmóvil. 

El  guardia  civil,  que  no  sabemos  por  qué  iba  solo, 
llegó,  sable  en  mano,  donde  estaban  los  dos  jóvenes, 
diciéndoles: 

— Quietos. 

—Eso  precisamente  hacíamos,— respondió  Luciano 
con  acento  burlón. 

— Vengan  ustedes...    * 

—¿Adonde? 

— Ya  lo  verán. 

— No  me  moveré  de  aquí, — dijo  Alberto. 

— Los  llevaré  á  la  fuerza... 

— Eso  no,— dijo  en  aquel  instante  una  voz  dulce  y 
tranquila. 

Y  como  un  fantasma  que  aparece,  vióse  la  figura  de 
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(Ion  Cándido,  cuyas  manos  cayeron  sobre  el  cuello  del 
guardia,  mientras  decía: 

— Vayanse  ustedes,  que  este  es  asunto  mió. 

El  soldado  se  revolvió,  intentando  desasirse;  pero  las 
manos  de  don  Cándido  le  oprimieron  hasta  el  punto,  que 
quedó  bien  pronto  inmóvil. 

Alberto  y  Luciano  miraban  sorprendidos. 

Antes  de  que  pudieran  darse  cuenta  de  lo  que  suce- 
día, sonaron  pasos  y  se  presentó  otro  guardia. 

Don  Cándido  sacudió  al  que  tenia  cogido,  y  lo  arrojó 
violentamente  al  suelo. 

Luego  retrocedió  un  paso. 

Los  dos  jóvenes,  aunque  no  tenían  armas,  dispusié- 
ronse á  defender  al  que  los  babia  auxiliado. 

No  debían  hacer  otra  cosa. 

El  segundo  guardia,  al  ver  tendido  á  su  compañero, 
sacó  el  rewolver,  extendió  el  brazo,  y  dijo: 

—No  se  muevan  ustedes. 

Por  un  instante  se  contemplaron  unos  y  otros,  y 
quedaron  como  estatuas. 

¿Qué  habían  de  hacer  nuestros  amigos  en  aquel  lugar 
y  á  aquellas  horas? 

No  tardarían  en  llegar  otros  agentes,  y  aunque  así 
no  sucediera,  el  guardia  podía  hacer  seis  disparos  se- 
guidos, lo  cual  era  suficiente  para  matar  tres  hombres, 
y  sobre  todo  para  llamar  hacia  aquella  parte  la  atención 
y  que  acudieran  sus  compañeros. 

Los  dos  jóvenes  y  su  protector  estaban  perdidos. 

Tomo  1.  57 
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Al  primer  movimiento  que  hiciesen  para  acometer  ó 
para  huir,  el  guardia  dispararía  sobre  ellos. 

Encontrábase  uno  de  los  otros  como  á  dos  ó  tres 
pasos  de  distancia. 

— Escuche  usted  una  palabra, — dijo  don  Cándido, 
levantando  el  brazo  derecho,  y  con  la  misma  tranquili- 
dad y  dulzura  que  cuando  hablaba  con  la  portera. 

— Nada  tengo  que  escuchar, — replicó  el  soldado. 
Encogióse  de  hombros  don  Cándido;  pero  al  mismo 
tiempo,  con  una  velocidad  inconcebible,  movió  el  brazo 
que  tenia  levantado,  resonó  una  especie  de  leve  zum- 
bido, y  el  guardia  se  tambaleó  un  instante  y  cayó  pesa- 
damente en  tierra.  ^ 

— j Ahí— exclamaron  á  la  vez  Alberto  y  Luciano. 

— No  hay  que  perder  un  instante,— dijo  sonriendo  el 
agente  comercial  y  mientras  doblaba  y  se  metia  en  el 
bolsillo  una  cuerda  á  cuyos  extremos  se  veian  dos  pe- 
queñas bolas,  cuyo  tamaño  era  próximamente  el  de  un 
huevo. 

Y  luego  añadió: 

— Buenas  noches,  vecino;  buenas  noches,  señor  de 
Lujan. 

Desapareció  por  la  calle  del  Lazo  antes  de  que  los  dos 
jóvenes  pudieran  desaturdirse. 

— ¿Te  vendrás  ahora?— dijo  Luciano  después  de  alr 
gunos  momentos. 

— ¿Quién  es  ese  hombre,  quién  es  ese  hombre? 

— Un  vecino  mió... 
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— Todos  los  hombres  extraordinarios  son  tus  vecinos... 
—Vamos,  Alberto,  si  no  quieres  que  nos  Hevea  á    la 
cárceL 

Sonó  ruido  de  pasos  y  de  voces  en  la  calle  de  la  In- 
dependencia. 

Alberto  comprendió  al  fin  que  estaba  cometiendo 
una  locura,  y  siguió  á  su  amigo. 

Ambos  tomaron  apresuradamente  calle  arriba,  y  en 
pocos  minutos  llegaron  á  la  de  Milaneses  y  se  confun- 
dieron entre  los  transeúntes. 

Entretanto  los  agentes  de  policía  continuaban  recor- 
riendo los  alrededores  del  teatro  Real  y  haciendo 
prisiones. 

Las  puertas,  que  se  habían  cerrado,  empezaban  á 
abrirse. 

Los  que  habían  corrido  sin  saber  por  qué^  empezaron 
á  detenerse. 

Todos  se  preguntaban  qué  era  lo  que  había  sucedido. 

Nadie  sabia  explicarlo. 

Se  habia  gritado,  se  había  corrido,  y...  nada  más, 

¿Pero  por  qué  gritaron? 

Porque  estaban  contentos . 

¿Por  qué  corrieron? 

Porque  se  gritaba  demasiado. 

¿Por  qué  los  guardias  civiles  habían  dado  palos  y 
cuchilladas  á  los  que  corrían? 

Porque  les  habían  mandado  restablecer  el  orden  y 
acometían  á  cuantos  encontraban. 
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Si  no  lo  hubiesen  hecho  así,  no  habrian  tenido  nada 
que  hacer. 

Les  bastaba  haberse  cruzado  de  brazos,  y  á  los  pocos 
minutos  se  habrian  encontrado  solos,  puesto  que  nadie 
pensó  en  acometerlos. 

Sin  embargo,  la  autoridad  tenia  poderosas  razones 
para  justificar  su  conducta. 

Se  hablan  arrojado  piedras. 

Un  guardia  habia  sido  herido  en  aquellos  primeros 
instantes. 

Después  se  encontraron  otros  dos  guardias  en  la  calle 
del  Espejo. 

Uno  estaba  desmayado  y  medio  asfixiado. 

El  otro  acababa  de  recobrar  el  conocimieuto  cuando 
lo  encontraron:  tenia  una  herida  en  la  frente,  herida  que 
parecía  hecha  de  un  golpe  con  un  cuerpo  duro  como  una 
piedra. 

¿No  era  cosa  clara  que  se  habia  empleado  la  fuerza 
contra  la  autoridad? 

¿No  era  claro  también  que  la  serenata  habia  servido 
de  pretexto  para  alterar  el  orden? 

¿No  era  justo  y  necesario  castigar  á  los  delincuentes? 

Y  por  último,  ¿no  quedaba  probado  que  los  conspi- 
radores se  hablan  decidido  á  dar  el  grito  de  rebelión? 

El  gobierno  débia  adoptar  precauciones,  ya  para  evi- 
tar que  la  revolución  estallase,  ya  para  vencerla  si  no  lo 
evitaba. 

Así  concluyó  aquella  serenata,  precursora  de  los  san- 
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grientos  sucesos  que  dos  coches  después,  la  de  San  Da- 
niel, debían  lener^  lugar. 

Los  hechos  habían  empezado  á  probar  que  el  señor 
Morato  no  se  equivocaba  al  decir,  que  estaba  verde  la 
mayor  parte  de  la  leña  que  habia  de  echarse  en  la 
hoguera. 

A  él  no  podían  pedirle  más  de  lo  que  había  hecho. 

Su  gente  se  había  conducido  con  admirable  habi- 
lidad. 

Sin  embargo,  la  agitación  producida  en  el  pueblo 
facilitaría  el  camino  para  llegar  al  punto  deseado. 

Dos  horas  después  la  gente  transitaba  por  las  calles 
como  todas  las  noches. 

¿Qué  habia  de  suceder  si  nadie  habia  pensado  en 
motines,  ni  nadie  los  quería? 

En  los  cafés  no  se  hablaba  de  otra  cosa  que  de  la 
serenata. 

El  hombre  de  las  gafas  azules  y  el  bigote  gris  atra- 
vesó entonces  la  calle  de  Santiago,  entró  por  la  de  la 
Cruzada,  y  atravesando  por  la  plazuela  del  Biombo,  llegó 
á  la  calle  del  Factor. 

Una  vez  allí  entró  en  una  casa  de  pobre  apariencia 
y  subió  hasta  el  cuarto  segundo,  abriendo  una  puerteci- 
11a  y  penetrando  en  un  pasillo. 

Encendió  un  fósforo  y  con  éste  una  pequeña  linter- 
na sorda,  que  sacó  de  un  bolsillo. 

Luego  entró  en  un  aposento  pobremente  amue- 
blado. 
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Dejó  la  linterna  sobre  una  mesa. 

Se  quitó  el  gabán  y  el  sombrero. 

Llevó  una  mano  á  la  boca  y  el  bigote  quedó  entre 
sus  dedos. 

Despojóse  de  las  gafas. 

Entonces  pudo  reconocerse  al  jefe  de  policía. 

En  pocos  momentos  se  vistió  con  distinta  ropa,  tomó 
la  linterna  y  volvió  á  salir,  apagándola  y  guardándola. 

Cinco  minutos  después  entraba  en  el  edificio  que 
ocupa  el  Gobierno  civil. 


i 


CAPITULO   LIV. 


Una  visita. 


A  las  diez  de  la  mañana  del  siguiente  dia,  don  Juan 
de  Bustanaante  entraba  en  la  casa  de  la  calle  de  la  Mag- 
dalena y  decía  á  la  portera: 

— ¿No  es  aquí  donde  vive  don  Cándido? 
— Sí,  señor,  aquí  es  donde  vive  ese  caballero:  escalera 
de  la  izquierda,  sotabanco  número  tres. 
— Gracias. 

— No  hay  por  qué,  señor  mió. . .   ¡Pues  á  fé  que  por 
servir  á  don  Cándido  me  incomodol 

Subió  don  Juan,  llamó  á  la  puerta  del  cuarto  núme- 
ro tres,  y  á  los  pocos  momentos  se  le  presentó,  sonrien- 
do, el  hombre^acífico. 

Miráronse  ambos  por  un  instante,  y  por  un  instante 
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no  más  pareció  que  briiiabaa  con  extraño  fuego, los  ojos 
de  don  Cándido. 

Pero  aquello  fué  como  una  de  esas  exhalaciones  que 
en  las  calorosos  noches  de  estío  atraviesan  el  espacio  sin 
dejar  en  el  horizonte  límpido  y  sereno  ninguna  huella. 

— ¿Qué  se  le  ofrece  á  usted? — preguntó. 

—¿El  señor  don  Cándido? 

— Servidor  de  usted. 

— Muy  señor  mió ... 
*  — Tenga   usted  la  bondad  de  pasar,  caballero, — dijo 
don  Cándido,  haciendo  una  profunda  reverencia. 

Entraron  en  una  habitación  limpia  y  modestamente 
amueblada  y  se  sentaron. 

— Perdone  usted, — dijo  don  Juan, — si  me  tomo  la  li- 
bertad de  molestarlo. 

— Me  honra  usted,  caballero. 

— Pero  tengo  que  cumplir  un  deber  de  gratitud. . . 

— ¡Gratitud!... 

—Sí,  anoche  salvó  usted  á  mi  hijo  de  una  desgracia 
horrible,  quizá  de  laf  muerte,  porque  él,  joven  é  inesper- 
io,  no  hubiera  seguido  los  prudentes  consejos  del  ami- 
go que  lo  acompañaba. 

— No  comprendo  lo  que  quiere  usted  decir, — replicó 
sencillamente  don  Cándido. 

—¿Ha  olvidado  usted  lo  q^ie  hizo  en  la  calle  del  Espe- 
jo después  de  la  serenata? 

—¡Ahí... 

—Pues  bien,  uno  de  aquellos  dos  jóvenes  es  hijo  mió, 
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Ó  para  hablar  con  más  exactitud,  hijo  de  mi   esposa. 

— ¿Es  usted  el  señor  don  Juan  de  Bustamante?...  ¡Cuán- 
to le  agradezco  la  honra  que  me  dispensa,  viniendo  á  mi 
pobre  casal 

— Yo  rae  honro  y  me  complazco  al  ofrecer  á  usted 
cuanto  valgo  y  cuanto  soy,  porque  amo  á  Alberto  como 
si  fuese  mi  propio  hijo,  y  por  él  qo  vacilaría  en  dar  la 
existencia. 

— Señor  don  Juan,  los  nobles  sentimientos  de  usted 
son  demasiado  conocidos.  Las  dos  criaturas  á  quienes 
por  casualidad  favorecí,  se  encontraban  en  un  peligro 
cuya  importancia  no  comprendían.  Yo  soy  un  hombre 
pacífico,  débil  y  hasta  cobarde,  lo  confieso;  pero  como 
me  constaba  que  los  dos  jóvenes  no  habían  cometido 
delito  alguno,  el  deseo  de  favorecer  la  justicia  me  dio 
fuerzas  y  aliento,  y. . .  no  sé  lo  que  hice:  acometí  á  los 
guardias,  y. . .  todo  eso  no  vale  la  pena. . .  Era  mi  de- 
ber, y  lo  cumplí,  y  la  satisfacción  de  haberlo  cumplido, 
me  recompensó  sobradamente. 

Don  Juan  miraba  sorprendido  á  don  Cándido. 
¿Quién  era  este  hombre  que  se  llamaba  débil    y  co- 
barde y  que  no  daba  importancia  á  lo  que  había  hecho 
la  noche  anterior? 

— No  se  sorprenda  usted, — añadió  don  Cándido, — 
porque  hay  momentos  en  que  los  más  pusilánimes  cier- 
ran los  ojos  y  hacen  lo  que  harían  los  que  están  dotados  de 
más  valor.  Si  anoche  hubiera  yo  tenido  tiempo  de  refle- 
xionar, lo  primero  que  me  habría  ocurrido  hubiera  sido 
Tomo  I.  58 
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echar  á  correr;  pero  me  lancé  sobre  el  guardia  sin  pen- 
sar lo  que  hacia,  y  después  fué  cuando  tuve  miedo. 
¿Querrá  usted  creer  que  he  pasado  una  mala  noche 
pensando  en  lo  que  habia  sucedido? 

— Es  extraño. 

— Y  ya  que  usted  se  muestra  conmigo  tan  benévolo, 
le  pediré  un  favor. 

— Así  me  complacerá  usted. 

— Soy  un  hombre  de  orden,  trabajo  y  vivo  modes- 
tamente sin  aspirar  á  más;  la  política  me  es  indiferente 
y  hasta  me  horroriza;  pero  á  veces  las  autoridades  no 
pueden  juzgar  con  acierto,  porque  tienen  que  guiarse  por 
apariencias,  y  pudiera  suceder  que  si  se  sabe  que  yo  an- 
daba anoche  por  allí... 

— ¿Teme  usted  que  lo  incomode  la  policía? 

— Lo  temo  todo. 

— Tranquilícese  usted. 

—La  influencia  de  usted,  su  posición  como  hombre 
político... 

— Nadie  lo  incomodará  á  usted;  pero  si  lo  incomo- 
dasen, concrétese  á  decir  que  acudan  á  mí,  envíeme  us- 
ted un  aviso,  y  dejaré  de  ser  quien  soy  ó  usted  quedará 
en  la  libertad  más  completa.  ¡Perseguido  el  que  ha  sal- 
vado á  Albertol...  ¡Oh!...  Eso,  jamás, 

— Gracias,  señor  don  Juan,  muchas  gracias... 

— Tuve  esperanza  de  que  me  pidiera  usted  un  favor 
y  no  me  pide  ninguno. 

— Ya  llegará  la  ocasión  en  que  pueda  usted  hacérmelo. 
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— La  deseo  vivamente. 

— Yo  me  ocupo  en  toda  clase  de  negocios  mercanii» 
les,  y  trabajo  algo  también  en  la  Bolsa  y  en  negocios  de 
cambio,  y  si  usted,  que  se  ocupa  en  algunos  negocios  de 
esta  clase,  tuviera  necesidad  de  mis  servicios... 

—Sí,  sí. 

— Me  honrará  usted  y  me  hará  un  señalado  favor, 
porque  ya  sabe  usted  que  llevamos  una  mala  temporada 
de  paralización  de   los  negocios. 

— Todo,  absolutamente  todo  cuanto  me  ocurra  se  lo 
encargaré  á  usted;  pero  esto  tampoco  es  un  favor ,  esto 
no  es  nada,  y  yo  deseo... 

— No  quiero  más. 

Aunque  don  Cándido  continuaba  sonriendo  y  ha- 
blando con  la  dulce  tranquilidad  que  lo  caracterizaba, 
de  vez  en  cuando  parecía  que  en  sus  negros  ojos  bri- 
llaba aquel  relámpago  de  que  antes  hicimos  mención,  y 
que  por  un  instante  hacia  cambiar  la  expresión  de  su 
rostro,  hasta  el  punto  de  que  era  difícil  reconocerlo. 

Don  Juan  acabó  por  apercibirse  de  esto;  pero  no 
era  posible  que  diese  valor  á  semejante  circunstancia, 
por  más  que  le  produjese  un  efecto  desagradable. 

Continuó  la  conversación  por  algunos  minutos. 

Siguió  don  Cándido  apareciendo  sencillo,  desintere- 
sado y  bueno,  lo  cual  fué  para  Buslamante  motivo  de 
más  confusión. 

Separáronse. 

Don  Juan  volvió  á  su  casa  mientras  decia  para  sí: 
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— ¿Qaiéo  es  este  hombre?....  He  sorprendido  algunas 
de  sus  miradas,  que  no  están  ciertamente  en  armonía, 
ni  con  su  exterior  sencillo,  ni  con  sus  palabras  inocen- 
tes. Se  jacta  de  ser  hombre  pacífico  y  lleva  en  el  bolsillo 
un  rompe -cabezas,  que  maneja  admirablemente;  dice 
que  es  débil,  y  le  sobran  fuerzas  para  extrangular  á  un 
hombre;  habla  de  su  timidez,  de  su  cobardía,  y  tiene  sufi- 
ciente valor  y  serenidad  para  provocar  y  sostener  una 
lucha  con  un  hombre  bien  armado.  Sobre  este  punto  he 
podido  hacerle  muchas  observaciones;  pero  ¿con  qué  de- 
recho muestro  dudas  ó  desconfianza,  cuando  solo  tengo 
el  deber  de  estar  agradecido? 

No,  no  le  estaba  permitido  hacer  la  observación  mis 
leve;  solamente  le  tocaba  agradecer  el  favor. 

¿Qué  le  importaba  que  don  Cándido  fuese  otra  cosa 
de  lo  quepareeia? 

Era  preciso  dejar  al  tiempo  la  aclaración  de  aquel 
misterio. 

Pero  no  porque  fuese  forzoso  esperar,  habia  menos 
motivo  para  que  don  Juan  se  preocupase. 

¿Comprendía  don  Cándido  que  su  conducta  no  estaba 
en  armonía  con  su  exterior,  ni  mucho  menos  coa  sus  pa- 
labras? 

Creemos  que  sí. 


CAPITULO    LY. 


El  motia  de  los  pitos. 


Al  día  siguiente  apareció  en  la  puerta  de  la  Univer- 
sidad central  un  cartelon  con  letras  grandes  que  decían: 

CUARTEL  DE  LA  GUARDIA  CIVIL. 

No  hay  que  decir  que  esto  era  una  travesura  de  los 
jóvenes  estudiantes,  travesura  ingeniosa  y  á  la  vez  elo- 
cuente protesta  de  los  abusos  del  gobierno,  pues  el  edi- 
ficio habia  sido  ocupado  militarmente,  y  en  casi  toda  la 
extensión  de  la  calle  veíanse  numerosas  parejas  de  sol  - 
dados  de  la  guardia  veterana,  que  como  si  temiesen  el 
ataque  de  un  formidable  enemigo,  iban  armados  de  ca- 
rabina y  rewolver. 

Los  seres  más  débiles  son  los  más  audaces,  y  por  esta 
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razón  la  audacia  es  en  general  palrimonio  de  las  muje- 
res y  los  niños. 

Su  misma  debilidad  les  escuda,  y  seguros  de  que  han 
de  respetarlos,  hacen  lo  que  no   harían  los  hombres  de 
más  valor. 

¿Blabian  de  emplear  los  guardias  sus  bayonetas  con- 
tra los  niños? 

Sabian  que  esto  no  habia  de  suceder,  y  los  niños  se 
burlaban,  por  consiguiente,  de  aquellas  bayonetas  que  in- 
fundian  miedo  á  los  hombres. 

Un  ataque  á  éstos,  aunque  estuviesen  desarmados, 
era  posible;  pero  no  á  criaturas  de  diez  ó  doce  años. 

El  marqués  de  Zafra,  identificado  con  el  gobierno  por 
sus  ideas  reaccionarias,  habia  sido  nombrado  rector  de 
la  Universidad  central,  y  aquella  mañana  debia  tomar 
posesión  de  su  elevado  cargo. 

Al  hacer  este  nombramiento  sabian  ya  los  ministros 
que  el  nuevo  rector  no  tendría  inconveniente  en  llevar 
á  cabo  lo  que  se  habia  negado  á  hacer  su  antecesor,  es 
decir,  que  limitaría  los  derechos  de  los  catedráticos,  in- 
coaría espedientes  gubernativos  contra  los  que 'profesa- 
ban principios  liberales,  propondría  suspensiones  y  daria 
cumplimiento  á  todas  las  órdenes  de  separaciones  dicta- 
das por  el  gobierno. 

No  entra  en  nuestro  propósito  juzgar  al  señor  mar- 
qués de  Zafra,  y  por  consiguiente  nos  abstendremos  de 
manifestar  nuestra  opinión  sobre  su  conducta  como  rec- 
tor. Consignamos  hechos  y  nada  más. 
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Decíase  públicameate  que  se  producirían  trastornos 
aquel  dia,  porque  en  el  acto  de  la  toma  de  posesión  es- 
taban los  estudiantes  resueltos  á  hacer  cierta  clase  de 
demostraciones,  y  que  éstas  serian  como  la  señal  para 
que  el  pueblo  se  declarase  en  abierta  rebelión. 

Nada,  pues,  más  justificado  que  la  conducta  del  go- 
bierno: si  el  orden  habia  de  alterarse,  era  natural  que  se 
adoptasen  medidas  para  evitarlo. 

Como  ya  hemos  dicho,  el  edificio  Universidad  fuá 
ocupado  por  un  crecido  número  de  guardias  civiles. 

La  toma  de  posesión,  según  costumbre  y  reglamento, 
debia  ser  pública,  y  por  consiguiente  nada  de  extraño 
tenia  que  los  estudiantes  acudiesen  á  presenciar  el  acto, 
como  siempre  hablan  hecho;  pero  es  el  caso  que  á  los 
más  jóvenes,  es  decir,  á  los  niños  les  ocurrió  la  picara 
idea  de  acudir  con  pitos,  que  tocaban  sin  cesar,  produ- 
ciendo un  ruido  verdaderamente  infernal  é  insufrible  en 
el  trozo  de  calle  comprendido  entre  la  de  los  Reyes  y  la 
del  Noviciado.  , 

La  idea  fué  diabólica  y  revelaba  la  astucia  infantil, 
pues  como  el  tocar  un  pito  no  es  penable  ni  está  consi- 
derado por  las  leyes  ni  siquiera  como  leve  falta,  no  era 
posible  imponer  castigo  alguno  á  los  pitadores,  ni  aun 
prohibirles  pitar  como  no  apelasen  á  la  razón  de  que  se 
lastimaban  los  oidos  de  los  vecinos  del  barrio. 

La  calle  estaba  materialmente  cuajada  de  gente,  y 
no  era  posible  transitar  por  allí  sin  gran  trabajo. 

^  Como  el  ruido  es  uno  de  los  grandes  goces  de  la  in- 
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fancia,  á  los  niños  estudiantes  se  reunieron  otros  niños 
desarrapados»  y  el  lector  puede  figurarse  todo  lo  cómico 
de  la  escena  con  solo  pensar  que  llegaron  á  reunirse 
más  de  dos  mil  criaturas  provistas  de  pitos  pequeños  de 
madera,  que  producian  un  sonido  agudo  y  penetrante, 
capaz  de  ensordecer  los  oidos  más  resistentes. 

Con  los  niños  estaban  mezclados  los  hombres,  que 
sino  pitaban,  gritaban  yreian,  haciendo  así  más  atrona- 
dor y  confuso  el  alboroto. 

La  burla  duele  más  que  la  ofensa. 

El  ridículo  hiere  más  que  un  puñal. 

La  diversión  de  aquellas  criaturas  era  para  desespe- 
rar al  más  paciente. 

Iban  y  venían  avisos,  consultas  y  órdenes  desde  la 
Universidad  al  Gobierno  de  provincia  y  al  ministerio  de 
la  Gobernación;  pero  ni  aun  el  astuto  señor  Morato  encon- 
traba solución  conveniente  al  conflicto. 

¿Qué  hablan  de  hacer  contra  aquellas  criaturas? 

No  podia  emplearse  la  fuerza,  y  en  cuanto  á  la 
persuasión,  no  debía  intentarse,  porque  hubiera  sido 
representar  un  mal  papel. 

Consentir  aquello,  parecía  debilidad,  y  el  combatirlo 
abiertamente,  hubiera  sido  inexcusable  abuso. 

El  gobierno  hubiera  preferido  el  silbido  de  las  balas 
al  de  los  pitos,  porque  hubiera  podido  luchar,  y  ven- 
cido ó  vencedor,  no  hubiera  por  lo  menos  aparecido  en 
ridículo. 

Algunos    agentes  de   la  policía  secreta   intentaron 
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hacer  lo  que  la  noche  de  la  serenata;  pero  ea  medio  deí 
día  no  era  esto  fácil,  y  los  mismos  estudiantes  estorbaron 
que  se  diesen  voces  subversivas,  y  mucho  menos  que  se 
atacase  á  la  fuerza  pública. 

Los  guardias  que  andaban  por  la  calle  eran  dignos 
de  compasión. 

Colocábanse  frente  á  ellos  los  niños,  alguno  de  los 
cuales  no  tenia  más  de  seis  años,  los  miraban  desver- 
gonzadamente, se  reian,  inflaban  los  carrillos  y  pitaban 
con  cuanta  fuerza  podian. 

Era  de  ver  el  júbilo  que  expresaban  aquellos  rostros 
infantiles. 

Alentados  con  la  impunidad,  mostrábanse  cada  vez 
más  audaces,  y  los  pohres  soldados,  avinagrando  el  gesto, 
sufrian  y  callaban  con  una  paciencia,  con  una  resignación 
verdaderamente  heroica. 

Por  supuesto,  que  apenas  un  guardia  se  movía  como 
si  quisiese  acometer,  la  turba  infantil  se  esparramaba  y 
desaparecía  instantáneamente,  como  bandada  de  pájaros 
á  la  vista  del  cazador. 

En  situación  semejante  no  quedó  más  que  uh  re- 
curso: cerrar  las  puertas  de  la  Universidad,  evitando 
así  que  la  invadiese  la  muchedumbre  pitadora,  lo  cual 
hubiera  sucedido,  pues  de  todo  eran  capaces  aquellas 
diabólicas  criaturas. 

Lector,  cuando  te  hablen  seriamente  de  los  sucesos 
de  aquel  célebre  diez  de  Abril,  ríete  en  las  barbas  del 
que  te  los  refiera  como  graves. 

Tomo  1.  59 
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Aquello  era  cómico,  puramente  cómico. 

No  era  el  drama,  era  el  sainete. 

Cuanto  se  veia  y  se  oia  era  divertido. 

No  era  posible  mirar  seriamente  aquel  cuadro. 

Era  forzoso  reirse,  y  se  reian  hasta  los  amigos  del 
gobierno. 

Todos  se  réian  menos  los  ministros,  las  autoridades 
y  sus  agentes. 

Hay  risas  horribles,  risas  que  son  como  la  tenaza  de 
un  alacrán  que  se  clavase  en  el  alma,  como  los  dedos  de 
un  esqueleto  que  el  alma  retorciera. 

Así  debia  ser  aquel  día  memorable  para  el  ministerio 
la  risa  popular. 

Pero  era  preciso  sufrir,  disimular  y  guardar  el  dis  - 
gusto  para  mejor  ocasión. 

Suponemos,  y  esto  no  es  más  que  una  suposición,  que 
el  gobierno  diria:  «Reid  ahora,  que  luego  llorareis;  bur- 
laos de  mí,  que  cargaré  la  partida  en  cuenta,  y  la  cuenta 
quedará  pronto  saldada.  Habéis  olvidado  aquello  de  que 
no  hay  plazo  que  no  se  cumpla,  ni  deuda  que  no  se  pa  - 
gue;  pero  yo  os  lo  recordaré.» 

No  era  posible  que  los  hombres  de  la  situación,  ó 
más  bien  los  ministros,  ó  para  ser  justos  y  exactos,  al- 
gunos de  los  ministros,  no  era  posible,  repetimos,  que  ol- 
vidasen las  pitadas. 

Cerráronse  las  puertas  de  la  Universidad,  que  no  se 
abrian  sino  para  dar  paso  á  ciertas  personas  exceptuadas 
de  la  orden. 
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Murmuraron  los  estudiantes  y  sonaron  con  más 
fuerza  los  pitos;  pero  con  esto  se  contentó  por  entonces 
la  multitud,  y  se  hubiera  contentado  si  Satanás,  que 
quería  divertirse  aquel  día,  no  hubiese  proporcionado 
un  nuevo  motivo  de  travesuras  á  los  alegres  niños. 

Veamos  lo  que  sucedió. 


CAPITULO  LVI. 


Un  discurso  y  ud  rebuzno. 


Hay  un  refrán  que  dice:  «El  diablo  las  carga.  > 

Así  sucedió  aquel  dia. 

Sin  duda  el  diablo  creyó  que  lo  ridículo  no  había 
llegado  hasta  el  último  extremo,  ó  al  mal  intencionado 
genio  dé  la  sátira  le  pareció  que  el  epigrama  no  habia 
sido  hasta  entonces  bastante  punzante. 

Al  cuadro  le  faltaba  un  detalle  y  el  sarcástico  Asmo- 
deo  lo  completó. 

Cuando  con  más  fuerza  alborotaba  la  multitud,  acer- 
tó á  pasar  por  allí  un  pobre  campesino  sobre  un  asno 
rucio  miserablemente  albardado,  que  se  empeñó  en  pa- 
sar por  entre  la  apiñada  turba,  para  evitarse  dar  un 
rodeo  por  las  calles  vecinas. 


y   SUS   MISTERIOS.  473 

— ¡Fuera!  — gritaron  alganos,  querieado   detener    al 
pacífico  jumento. 

— ¡Que  pase!— gritaron  otros. 

Y  repitiendo  estas  voces,  se  produjo  en  la  mjiltitud 
un  movimiento  parecido  al  del  oleaje. 

Como  el  mayor  número  de  los  alborotadores  eran 
niños,  el  labriego,  en  vez  de  enfadarse,  empezó  á  son- 
reír con  una  expresión  tan  candida  que  rayaba  en  la 
estupidez. 

Daba  con  los  talones  en  los  ijares  del  cuadrúpedo,  y 
éste  se  volvía  y  revolvía,  levantaba  unas  veces  las  ore- 
jas, otras   resoplaba,  y  adelantaba  ó  retrocedía  según  á 
ello  le  obligaban  las  violentas  oscilaciones  déla  mul- 
titud. 

Cada  movimiento  ó  resoplido  del  asno  y  cada  pala- 
bra de  su  dueño  eran  motivo  de  nuevas  risas,  aplausos 
y  alboroto. 

Así  continuaron  algunos  minutos,  y  el  paciente  ju- 
mento, con  su  no  menos  paciente  amo,  encontráronse 
frente  á  la  puerta  de  la  Universidad. 

Entonces  resonó  una  voz  argentina  y  vibrante,  que 
dijo: 

— ¡Silenciol 

Callaron  todas  las  voces. 

Dejaron  de  sonar  todos  los  pitos. 

La  multitud  quedó  inmóvil . 

Hubiérase  dicho  que  todos  contenían  hasta  la  respi- 
ración. 
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No  parecía  sino  que  la  voz  que  había  mandado  ca  - 
Jlar  tenia  el  poder  de  petrificar,  convirtiendo  en  estatuas 
á  los  seres  vivientes. 

El  silencio  fué  profundo  y  pareció  más  absoluto  to  - 
davía  después  del  ruido  infernal  que  atronaba  un  mo- 
mento antes. 

Un  joven  saltó  sobre  el  asno,  quedando  en  pié  som- 
bre las  ancas  de  éste,  que  también  habia  obedecido  la 
voz  y  estaba  inmóvil. 

Era  Luciano,  con  el  sotóibrero  en  la  coronilla,  áes  - 
hecho  el  lazo  de  la  corbata,  empolvado  el  gabán  y  medio 
desabrochado  el  chaleco. 

Su  mirada  viva  y  ardiente  se  paseó  por  la  multitud, 
mientras  su  rostro  tomaba  una  expresión  de  gravedad  b 
más  cómica  que  puede  imaginarse. 

— ¿Qué  hacéis? —dijo  con  voz,  que  se  oyó  clara  y 
distintamente  en  todo  el  espacio  que  ocupaba  la  multi- 
tud.— ¿Qué  hacéis,  jóvenes  aturdidos?  ¿Así  probáis  la 
superioridad  de  vuestra  inteligencia  y  la  extensión  de 
vuestra  sabiduría?  Razón,  y  razón  sobrada,  tiene  nuestro 
paternal  gobierno  al  darnos  por  rector  á  quien  nos  en- 
señe lo  que  ignoramos. 

Un  aplauso  interrumpió  al  orador;  pero  bien  pronto 
volvió  á  reinar  el  silencio. 

— Mirad, —añadió  Luciano,  señalando  al  cuadrúpedo, 
— mirad  y  os  convencereis  de  vuestra  torpeza,  os  aver- 
gonzareis de  haber  juzgado  con  una  ligereza  lastitíKísa. 
Sabed,  mis  ilustres  compañeros,  sabed  que  en  este  valle 
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de  lágrimas  hay  muchos  hombres  que  parecen  jumeotos, 
y  miuchos  jumentos  que  se  disfrazan  de  hombres  sabios, 
y  de  esta  verdad  puedo  presentaros  algunos  ejeniplos 
sin  necesidad  de  buscarlos  á  larga  distancia. 

Nuevos  gritos  y  aplausos  interrumpieron  al  orador, 
que  señalando  al  paciente  cuadrúpedo,  dijo: 

—  Este  que  aquí   veis,  humilde  y  resignado,  no  es  Ip 
que  parece.  Contempladlo  bien  y  apreciad  ^^.  lo  quí^ 
vale  su  modestia,  pensando  que  el  verdadero  talento  es 
modesto  siempre.  Aquí  tenéis  un  gran  pensador,  un  filó- 
sofo profundo,  que  noticioso  del  acontecimiento  de  este 
dia,  acude  á  tomar  parte  en  la  sajemne  ceremonia. 
Los  vítores  y  aplausos  rayaron  en  frenesí. 
— Se  han  cerrado  esas  puertas, — continuó  el  joven, — 
para  evitar  que  ese  santuario  de  la  ciencia  se  vea  invadi- 
do, se  vea  profanado  por  la  turbulenta  multitud,  y  éste 
ser  grave  y  pacífico,  que  ha  pasado  su  vida  pastando  y 
meditando,  se  presenta  niodesto  y  humilde,  pero  con  la 
conciencia  de  su  talento  y  su  sabiduría,  para  responder 
al  brillante  discurso  de  nuestro  nuevo   rector,  porque 
considera  que  no  podrán  hacerlo  esos  valientes  vetera    . 
nos  que  constituyen  el  auditorio. 

Por  espacio  de  tres  ó  cuatro  minutos  tuvo  Luciano 
que  guardar  silencio,  porque  la  gritería  fu^  como  nunca 
atronadora. 

Sus  últimas  frases  hablan  producido  un  entusiasmo 
indescriptible. 

^'o  podia  ser  peor  intencionada  la  idea  de  que  el 
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jumento  iba  á  contestar  al  discurso  del  nuevo   rector. 

— Y  vosotros,  jóvenes  aturdidos,  vosotros  que  os  en« 
vaneceis  con  vuestra  inteligencia  y  vuestro  saber,  vos- 
otros que  pedís  respeto  y  consideraciones  para  el  talen- 
to, vosotros  que  admiráis  á  Diógenes  á  pesar  de  que  era 
un  hombre  sucio  y  mal  educado,  vosotros  que  decís  pro- 
fesar el  principio  de  que  nada  significan  las  exteriorida- 
des, detenéis  á  este  filósofo  profundo  en  vez  de  abrirle 
paso  y  de  inclinaros  respetuosamente  como  lo  haríais 
ante  Esopo,  á  pesar  de  que  era  muy  feo:  y  le  estorbáis 
el  paso  sin  ninguna  consideración,  solo  porque  anda  en 
cuatro  pies  y  porque  sus  orejas  tienen  un  exceso  de  lon- 
gitud, y  porque  va  medio  desnudo...  ¿No  os  avergon- 
záis?... Ved  cómo  os  mira  con  el  desden  de  su  gran- 
deza; ved  cómo  os  dice  con  su  silencio:  «Me  infundís 
lástima...»  Dejémosle,  pues,  el  paso  libre,  y  que  entre 
donde  desde  hoy  tendrán  entrada  y  preferente  lugar, 
no  vosotros,  escandalosos  pitadores  y  cabezas  vanas,  no 
los  picaros  demagogos  que  han  intentado  meternos  en  el 
cuerpo  peligrosas  doctrinas,  sino  los  que  valen  tanto 
como  él. 

— ¡Que  entre,  que  entrel —gritaron  todos. 

— ¡Ohl  tú,  respetable  filósofo, — dijo  Luciano  dirigién- 
dose al  cuadrúpedo, — perdona  si  me  he  atrevido  á  des- 
cansar mi  humilde  planta  sobre  tus  escuálidas  posaderas. 
No  ha  sido  mi  ánimo  ofenderte,  ni  mucho  menos  hacer- 
me superior  á  tí,  sino  que  las  circunstancias  me  han 
obligado,  y  ya  sabes  hasta  qué  punto  obligan  las  circuns- 
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tancias  á  hacer  lo  que  es  más  coatrario  á  nuestra  volun- 
tad y  nuestro  deseo,  y  de  ello  tienes  la  prueba  en  lo  que 
hoy  sucede.  Las  circunstancias  obligaron  anteanoche  á 
nuestro  pater&al  gobierno  á  molernos  á  palos  al  son  de 
las  sublimes  armonías  de  Bellini;  las  circunstancias  lo 
obligan  á  cerrar  esas  puertas  y  á  convertir  en  cuartel  la 
vivienda  de  las  castas  musas;  sí,  las  circunstancias  lo 
obligan,  y  al  obedecer  á  las  circunstancias  se  aflige  y 
llora,  como  yo  tambieft  lloro  y  me  aflijo  porque  para  ha- 
cerme oir  he  tenido  que  atreverme  á  poner  los  pies  so  - 
bre  tu  cuerpo. 

Terminado  este  apostrofe,  que  produjo  nuevos  aplau- 
sos, púsose  el  joven  de  un  brinco  en  el  suelo. 

El  campesino  se  sintió  inmediatamente  suspendido 
en  el  aire,  y  el  jumento,  aguijoneado  por  detrás,  avan- 
zó hasta  llegar  á  la  puerta,  dando  en  ella  con  el   hocico. 

Una  mano  atrevida  cogió  el  aldabón,  levantándolo  y 
dejándolo  caer  con  estrépito. 

Los  que  dentro  estaban  creyeron  sin  duda  que  lla- 
maba alguno  de  los  personajes  que  debían  entrar,  y 
abrieron  á  la  vez  que  el  burro,  nuevamente  aguijoneado, 
avanzó,  introduciendo  en  el  edificio  la  cabeza  y  el  pes- 
cuezo. 

No  es  posible  explicar  lo  que  entonces  sucedió. 

Brilló  la  ira  en  los  ojos  de  los  guardias  y  las  risota- 
das y  gritos  se  redoblaron. 

Aún  no  estaba  satisfecho  Satanás,  porque  hizo  que  el 

jumento,  enderezando  las  orejas,  levantando  la  cabeza  y 
Tomo  L  GO 
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atíriendo  la  boca,  diese  al  viento  el  más  sonoro  rebuzno 
que  jamás  se  ha  oido. 

Moviéronse  los  soldados  con  ademan  amenazador. 

Retrocedieron  los  estudiantes* 

Cerróse  la  puerta,  dando  un  terrible  golpe  en  la  Qa- 
beza  del  pobre  jumento. 

Corrieron  todos  en  distintas  direcciones,  gnitaroq, 
rieron  y  tocaron  furiosamente  los  pitos... 

Pocos  momentos  después  habiaij  desaparecido  el  la- 
briego y  el  burro,  y  la  policía  bascaba  á  los  autores  de 
aquella  burla. 

Luciano,  quiso  ocultarse;  pero  no  lo  consiguió  y  cayó 
en  manos  de  los  agentes  de  la  autoridad,  que  se  lo  lle- 
varon preso. 

Nada  de  lo  que  hemos  referido  es  de  nuestra  inven- 
ción. Hemos  sido  fieles  cronistas  y  nada  más,  y  de  nues- 
tra exactitud  pueden  responder  los  estudiantes,  que  aún 
no  han  olvidado  aquellas  escenas. 


CAPITULO  LVII. 


Principia  la  noche  de  San  Daniel. 


El  gobierno  habia  devorado  ea  silencio  todos  los  ata- 
ques, todas  las  burlas  de  que  habia  sido  objeto  aquel 
inolvidable  día. 

La  opinión  pública  se  habia  excitado;  pero  no  pasó 
de  esto,  nadie  pensó  en  apelar  á  la  violencia  para  con- 
cluir con  los  abusos  del  poder,  porque,  lo  repetímos,  el 
pueblo  no  contaba  con  recursos  para  declararse  en 
abierta  rebelión  y  provooar  uaa  lucha  con  las  cien  mil 
bayonetas  de  que  la  reacción  disponía. 

¿Qué  importaba  €[ue  el  descontento  y  el  malestar  se 
sintiese  también  en  las  illas  del  ejército? 

La  mayoría  de  éste,  si  llegaba  el  caso,  estaba  resuel  - 
ta  á  obedecer,  porque  tenia  más  miedo  á  las  consecuen- 
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cías  de  la  revolución  que  á  las  injusticias  de  que  era  ob- 
jeto. 

El  señor  Morato  habia  tenido  el  disgusto  de  ver  pa- 
gados sus  servicios  con  duras  reconvenciones. 

Lo  que  habia  hecho  su  gente  no  era  bastante,  pues- 
to que  n©  habia  producido  el  resultado  que  se  deseaba. 

Para  todos  los  cafgos  no  tenia  el  señor  Morato  mas 
que  una  respuesta. 

— Es  forzoso  convencerse:  la  leña  que  hemos  apilado 
está  verde,  y  en  vano  intentaremos  hacerla  arder. 
Humo,  mucho  humo  y  nada  más  es  cuanto  conseguire- 
mos; pero  ni  una  sola  llamarada.  Se  secará,  eso  sí,  lo 
cual  es  una  desgracia,  porque  cuando  llegue  el  caso  ar- 
derá más  de  lo  que  quisiéramos. 

Al  jefe  de  policía  le  sobraba  razón. 

Pero  á  sus  acertadas  observaciones  se  le  contestaba 
siempre: 

— Es  preciso,  es  absolutamente  preciso. 
— Pues  bien,— decia  el  señor  Morato, — se  hará,  y  hoy 
mismo;  pero  no  más  de  lo  que  puede  hacerse. 

Veamos  cómo  cumplió  su  palabra. 

Al  anochecer  se  veia  en  la  Puerta  del  Sol  mayor  nú- 
mero de  personas  que  de  costumbre,  y  una  hora  des- 
pués apenas  podia  transitarse  por  allí. 

Los  cafés  estaban  llenos  como  nunca. 

Por  todos  lados  no  se  oia  hablar  más  que  de  los 
acontecimientos  del  dia,  cambiándose  sin  cesar  noticias 
absurdas,   ya  sobre  la  caida  del  ministerio,  ya   sobre 


Y    SUS   MISTERIOS.  481 

las  medidas  extraordinarias  que  éste  habia  adoptado. 
La  policía  habia  desplegado  toda  su  actividad  y  sus 
fuerzas,  y  sus  agentes  se  naezclaban  y  confundían  entre 
los  grupos,  tomando  parte  en  las  conversaciones  y  exci- 
tando más  y  más  los  ánimos. 

Empezaron  á  sonar  algunos  pitos  en  el  centro  de  la 
población  y  en  los  alrededores  de  la  Universidad,  que  con- 
tinuaba ocupada  militarmente;  pero  lo  mismo  que  por  la 
mañana,  casi  todos  los  alborotadores  eran  niños,  que 
ninguno  tenia  más  de  doce  ó  catorce  años. 

La  acumulación  de  personas  en  ciertos  sitios  fué  su- 
ficiente pretexto  para  que  las  autoridades  pusiesen  la 
tropa  sobre  las  armas  y  reforzasen  la  guardia  del  minis  - 
terio  de  la  Gobernación. 

— ¿Qué  sucede? — preguntaban  todos. 
Como  nadie  intentaba  alterar  el  orden,   nadie  com- 
prendía que  se  adoptasen  semejantes  precauciones. 

Bien  pronto  se  aseguró  que  los  conspiradores  habían 
decidido  provocar  la  lucha,  y  que  no  se  trataba  ya  de  un 
cambio  de  ministerio,  ni  de  un  cambio  político,  sino  que 
sus  ataques  se  dirigirían  contra  el  trono,  y  luego  contra 
la  misma  sociedad,,  cuyos  más  respetables  intereses 
peligraban. 

— ¿Se  quiere  acaso  una  república?-— preguntaba  can 
didamente  algún  buen  ciudadano. 

Y  si  esta  pregunta  llegaba  á  oídos  de  alguno  de  los 
dependientes  del  señor  Morato,  la  contestación  era  la 
siguiente:  ^ 
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— ¡República!...  No,  señor,  no  se  contentan  los  revo- 
lucionarios con  tan  poco. 

— ¿Pues  qué  más  desean? 

— Ninguno  de  ellos  tiene  nada  que  perder,  y  por  con- 
siguiente todos  van  á  ganar. 

— Empiezo  á  entender;  pero... 

— La  revolución  que  se  intenta  es  puramente  comu- 
nista. 

— ¡Horror! — exclamaba  uno. 

— Eso  es  imposible, — anadia  otro, — porque  la  misma 
sociedad  rechazaría  á  esa  cuadrilla  de  bandidos;  todos, 
sin  distinción  de  opiniones,  nos  uniríamos  al  gobierno 
para  acabar  con  el  enemigo  común* 

— Pero  la  revolución  no  ha  de  presentarse  diciendo 
que  intenta  atacar  todos  los  intereses,  y  aun  cuando 
realmente  no  quiera  atacarlos,  hemos  de  tener  siquiera 
por  algunas  semanas  la  anarquía  más  completa,  y  en- 
tonces se  cometerán  toda  clase  de  abusos,  sin  que  haya 
nadie  que  tenga  segura  ni  aun  la  existencia. 

Y  estas  apreciaciones,  estas  calumnias,  que  han  ve- 
nido á  desmentirse  con  los  hechos,  hacian  temblar  al 
pueblo  español,  porque  es  un  pueblo  que  no  se  conoce 
á  sí  mismo. 

Nadie  tenia  intención  de  cometer  ningún  abuso;  pero 
cada  cual  temia  que  todos  los  demás  los  cometiesen. 

Con  raras  excepciones,  revolución  no  significaba  para 
el  pueblo  mas  que  destrucción  y  torrentes  de  sangre,  la 
revolución  era  el  robo  y  el  asesinato. 
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En  tan  lastimoso  estado  so  encuentra  la  educación 
política  de  este  pueblo. 

Para  nosotros  la  revolución,  después  de  hecha,  es  un 
fantasma  aterrador;  para  nosotros  ciertos  principios  po- 
líticos, son  todavía  considerados  como  utopias,  como 
delirios,  y  estas  creencias  son  precisamente  los  mayores 
enemigos  de  la  libertad  y  de  la  civilización,  sin  que  nos 
haya  convencido  ver  que  en  otros  pueblos  es  posible, 
fácil  y  hasta  sencillísimo  lo  que  á  nosotros  nos  es- 
panta. 

El  pueblo  español  es  el  pueblo  de  las  preocupacio- 
nes, y  mientras  éstas  no  se  desarraiguen,  seremos  lo  que 
siempre  hemos  sido  y  lo  que  somos. 

Preciso  es  decir  la  verdad,  aunque  sea  demasiado 
triste:  nuestra  ignorancia  es  lastimosa. 

Todo  lo  vemos  desBgurado,  abultado  y  espantable, 
porque  todo  lo  miramos  á  través  del  prisma  de  nuestra 
ignorancia. 

No  hay  nada  que  más  asuste,  que  más  espante  que 
lo  desconocido. 

Este  es  un  sentimiento  que  está  en  nuestra  misma 
naturaleza. 

Instintivamente  se  teme  más  lo  que  menos  se  conoce, 
porque  instintivamente  comprendemos  la  dificultad  y 
hasta  la  imposibilidad  de  defenderse  de  un  enemigo  que 
no  se  sabe  con  qué  armas  ataca  ni  qué  fuerzas  tiene. 

Si  hubiéramos  aprendido  más,  mucho  más  conocería- 
os  y  mucho  menos  tendríamos  que  temer. 
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Hay  fantasmas  que  aterran  al  pueblo  español,  y  será 
preciso  obligarlo  á  que  toque  el  fantasma,  para  que  se 
convenza  de  que  no  es  más  que  humo»  sombra,  pura 
imaginación. 

Esto  se  hace  con  lo/i  niños  cuando  se  asustan  ante  lo 
que  desconocen.  Se  les  violenta  y  se  les  hace  sufrir  por 
algunos  instantes;  pero  se  les  quita  el  miedo  y  acaban 
por  reirse  de  lo  que  antes  les  llenaba  de  pavor. 

La  cuestión  de  los  fantasmas  la  trataremos  cuando 
llegue  el  caso  y  con  la  extensión  que  se  merece,  exami- 
nándola bajo  todos  sus  puntos  de  vista. 

Ahora  volveremos  á  nuestro  asunto,  porque  nos  he- 
mos extraviado  tal  vez,  olvidándonos  de  que  debemos 
hablar  solamente  de  los  sucesos  de  la  noche  de  San  Da- 
niel. 

El  número  de  cariosos,  porque  no  eran  más  que  cu- 
riosos, aumentaba  en  la  Puerta  del  Sol  y  sus  alrede- 
dores. 

Los  agentes  de  policía  se  multiplicaban  también. 

Las  turbas  de  muchachos  con  pitos  se  paseaban  al- 
borotando más  y  más. 

Empero  no  habia  una  sola  persona  que  se  presentase 
en  ademan  hostil,  no  habia  nadie  que  se  ocupase  de 
otra  cosa  que  de  ver  y  oir,  ni  nadie  que  no  estuviese  dis-» 
puesto  á  retirarse  á  su  casa  al  más  ligero  síntoma  de 
desorden. 

La  prueba  de  esto  es  que  los  más  amigos  del  gobier- 
no, los  más  allegados,  eran  del  número  de  los  curiosos  y 
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se  paseaban  tranquilamente,  porque  estaban  seguros  de 
que  no  habia  nada  que  temer. 

Colocáronse  más  centinelas  en  el  edificio  del  minis- 
terio de  la  Gobernación;  pero  esto  dio  por  resultado  el 
que  hacia  aquella  parte  se  acumulara  la  gente. 

Muchos  guardias  civiles  empezaron  á  recorrer  la 
Puerta  del  Sol  y  las  calles  vecinas. 

Luego  creyó  la  autoridad  que  era  conveniente  hacer 
entrar  en  razón  á  la  multitud,  aunque  la  multitud  no  ha- 
cia más  que  mirar  con  indiferencia  y  vagar  de  un  lado 
para  otro. 

Fueron  llegando  entonces  pelotones  de  guardia  civil 
completamente  armada,  y  situándose  en  las  bocacalles 
que  desembocan  en  la  Puerta  del  Sol. 

Tampoco  esto  fué  bastante  para  que  se  alejaran  los 
curiosos. 

¿Por  qué  hablan  de  irse? 

Estaban  desarmados,  nada  malo  hacian,  respetaban 
á  la  autoridad,  y  por  consiguiente  no  podian  temer  que 
se  les  atacase. 

Algunas  patrullas  de  infantería  y  caballería  empeza- 
ron á  recorrer  aquellas  calles. 

Los  transeúntes  los  miraban  y  les  dejaban  el  paso 
libre. 

Ni  un  solo  mercader  se  cuidó  de  cerrar  su  tienda. 

Los  cafés  continuaron  abiertos  y  cada  vez  más  con- 
curridos. 

Todos  los  esfuerzos  eran,  pues,  vanos. 
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Hay  un  refrán  que  dice,  que  cuando  uno  no  quiere, 
dos  no  riñen. 

Así  sucedía  aquella  noche. 

El  pueblo  no  quería  luchar  y  era  inútil  provocarlo, 
porque  estaba  resuelto  á  hacerse  el  sordo. 

A  las  nueve  de  la  noche  debió  faltar  la  paciencia  á 
los  que  eran  de  opinión  contraria  á  la  del  pueblo. 

El  señor  Morato,  lo  mismo  que  dos  noches  antes, 
con  sus  gafas  azules  y  su  bigote  gris,  con  el  cuelío  del 
griban  verde  levantado  y  las  manos  en  los  bolsillos,  salió 
del  ministerio  de  la  Gobernación  y  se  dirigió  hacia  la 
calle  de  Alcalá. 

Iba  solo,  ó  al  menos  así  lo  parecia. 

¿Se  habia  renunciado  al  plan  ó  había  llegado  el  mo- 
mento de  ponerlo  en  ejecución? 


CAPITULO  LVIII. 


Sigue  la  noche  de  San  Daniel. 


El  iefe  de  policía  llegó  á  la  entrada  de  la  calle  de 
Sevilla. 

En  aquel  sitio  se  transitaba  con  mucha  dificultad. 
El  café  Suizo  estaba  tan  concurrido  corao  los  demás. 
Detúvose  el  señor  Morato  y  miró  á  su  alrededor. 
Pocos  momentos  después  se  le  acercó  un   hombre 
que  ocultaba  el  rostro  bajo  el  embozo  de  su  ancha  capa. 
— ¿Y  los  otros? — preguntó  el  primero. 
— En  la  calle  de  Sevilla, — respondió  el  embozado. 
—¿Y  CauteM 

—  En  la  esquina  déla  Carrera  de  San  Gerónimo. 
— Bien,  acercaos  hacia   la  calle  de  Gitanos  para  que 
tengáis  libre  la  retirada. 
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— ¿Y  luego? 

— Por  la  calle  de  Cedaceros,  Greda  y  Turco,    aquf 
otra  vez,  subiendo  por  aquella  acera. 
—¿Nada  más? 

—Ya  me  veréis  cuando  sea  menester. 
— ¿Ha  de  venir  Cautela  con  nosotros?  . 

—No. 

Alejóse  el  embozado. 

Del  café  Suizo  salió  un  hombre,  que  representaba 
unos  cuí» renta  y  cinco  años,  y  que  iba  vestido  con  ele- 
gancia y  esmero. 

Paso  entre  paso,  lanzando  miradas  tiernas  á  las  mu- 
jeres que  cerca  de  él  pasaban  y  de  desden  á  los  hombres, 
se  acercó  al  jefe  de  policía. 
— ¿Cuántos?— preguntó  éste. 
— Tres,— respondió  el  otro.- 
— Pues  preparaos. 
— ¿Hemos  de  quedar  dentro? 
—Sí. 

— Entonces... 
— Retiraos  hacia  el  billar. 
— ¿De  cuánto  tiempo  podemos  disponer? 
— De  media  hora. 
No  hablaron  más. 

El  señor  Morato  entró  en  la  calle  de  Sevilla  y  des- 
apareció entre  la  multitud. 

Diez  minutos  después  atravesaba  nuevamente  la 
Puerta  del  Sol  y  se  paraba  junto  á  la  calle  de  la  Montera. 
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Allí  se  le  acercó  uq  hombre  coa  blusa  azul  y  gorra 
de  paño  uegro,  que  parecía   ser  uq  artesano. 

— ¿Estáis  dispuestos?— preguntó  el  jefe  de  policía. 
— Esperando. 
— Corra  la  voz. 
—¿Y  luego? 

— Ya  sabéis  lo  que  ha  de  hacerse. 
— Es  decir  que  en  principiando  se  arreglarán  ellos. 
— p]so  es.  0 

Desapareció  el  de  la  blusa. 
El  señor  Morato  se  volvió  hacia  la  calle  de  Alcalá. 
Por  la  calle  Mayor  desembocaron   entonces   nuevas 
fuerzas  de  caballería  de  la  guardia  civil. 
¿Para  qué? 

No  era  posible  adivinarlo,  puesto  que  la  multitud 
continuaba  tranquila, 

Habia  llegado  el  momento. 

Tres  pelotones  de  guardias  se  dirigieron  hacia  las 
calles  de  la  Montera,  del  Carmen  y  de  Preciados,  atro-- 
peí  lando  á  los  curiosos. 

No  fué  menester  más  para  que  éstos  se  retirasen,  en- 
trándose los  unos  en  los  cafés,  y  yéndose  los  otros  por 
las  calles  indicadas. 

No  se  oyó  un  solo  grito  ni  se  hizo  demostración  al- 
guna que  pudiera  infundir  sospechas  de  que  el  pueblo 
intentaba  rebelarse  contra  la  autoridad. 

Sin  embargo,  los  guardias,  diciendo  atrás,  recorrie- 
ron la  Puerta  del  Sol;  pero  el  sitio  que  dejaban  desocu- 
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pado,  volvían  á  ocuparlo  pocos  miautos   después    los 
curiosos. 

Esto  debió  considerarse  como  gravísimo  atentado. 

Del  ministerio  salieron  nuevas  fuerzas  para  despejar 
la  plaza. 

Los  pitos  sonaron  entonces  coa  más  fuerza  que 
nunca. 

Oyóse  algún  grito  de  «Muera  la  guardia  civil.» 
^  Pero  el  pueblo  no  contestó. 

¿Quién  htíbia  dado  aquellos  gritos? 

No  se  sabe. 

Los  guardias  se  dispusieron  entonces  á  atacar  formal- 
mente. 

En  pocos  minutos  no  quedó  un  solo  curioso  en  la 
Puerta  del  Sol. 

Todos  habian  huido  ó  se  hablan  refugiado  en  los 
cafés. 

No  habia,  pues,  enemigos  á  quienes  atacar. 

Presentóse  el  Gobernador  de  la  provincia  con  nue- 
vas fuerzas. 

¿En  qué  habian  éstas  de  emplearse? 

Nunca  representaron  las  bayonetas  tan   triste  papel. 

El  pobre  soldado  recibia  órdenes  y  las  cumplia,  pro- 
bablemente bien  á  su  pesar. 

El  soldado  español  es  demasiado  valiente,  para  que 
lo  agrade  atacar  á  una  multitud  indefensa  y  compuesta 
de  hombres  honrados  y  pacíficos  y  de  niños  y  mu- 
jeres. 
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Empero  el  alarde  de  fuerza  se  habla  hecho  y  era 
preciso  justificarlo. 

Si  á  las  provocaciones  no  se  presentaban  enemigos^ 
era  forzoso  buscarlos  en  cualquiera  parte,  y  si  no  se  en- 
contraban, hacer  como  si  se  encontrasen. 

El  caso  era  atacar,  fuese  á  quien  fuese,  y  decir  luego 
que  se  habia  triunfado,  que  se  habia  vencido  la  revo- 
lución. 

Hombres  que  por  su  talento  ó  sus  antecedentes  te- 
nian  bien  poca  importancia,  representarían  un  gran 
papel,  aparecerían  como  salvadores  de  la  sociedad. 

Y  los  bravos  caudillos  de  aquella  jornada,  los  directo- 
res de  aquella  dragonada  ridicula,  tendrían  derecho  á 
grandes  recompensas  por  el  servicio  hecho  á  la  causa 
del  orden. 

Fuertes  destacamentos  de  la  guardia  civil  se  dirigie- 
ron hacia  las  calles  que  desembocan  en  la  Puerta  del 
Sol. 

Hablan  recibido  orden  de  hacer  fuego  y  cargar  á  la 
bayoneta  sobre  los  que  siquiera  mostrasen  intención  de 
resistirse. 

Pero  á  medida  que  avanzaban,  la  multitud  retro- 
cedía, dejándolos  dueños  absolutos  del  terreno. 

No  quedó  una  sola  persona  en  la  Puerta  del  Sol,  y 
como  era  absolutamente  preciso  que  hubiese  alguiea  á 
quien  atacar,  se  apeló  á  un  recurso,  que  serla  increíble 
si  no  fuese  un  hecho. 

Loe  guardias  penetraron  en  los  cafés,  atrepellando  á 
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todo  el  mundo  y  hacieado  saür  á  los  que  allí  se  habian 
refugiado. 

Así  se  consiguió  que  en  las  calles  hubiese  gente. 

No  importaba  que  las  personas  fuesen  en  gran  nú- 
mero mujeres  y  niños,  eran  bultos  y  esto  bastaba. 

Entonces  se  lanzaron  algunas  piedras  contra  los 
soldados. 

¿Se  comprende  esto? 

¿Gónao  se  atrevian  á  arrojar  piedras  los  que  huian, 
los  que  estaban  desarmados,  los  que  no  querían   luchar? 

Las  pedradas  fueron  sobrado  pretexto. 

La  caballería  por  un  lado  dando  cuchilladas,  y  la  in- 
fantería por  otro  con  las  bayonetas,  hirieron  á  cuantos 
lograron  alcanzar. 

Mientras  esto  sucedía  en  la  Puerta  del  Sol,  hacíase 
lo  mismo  en  la  calle  de  Alcalá. 

En  esta  últicaa  entraron  los  guardias,  avanzando  por 
las  aceras  la  infantería  y  por  el  centro  la  caballería, 
mandando  correr  á  cuantos  encontraban,  y  acuchillando 
al  mismo  tiempo  que  daban  la  orden. 

Entretanto  se  obligó  á  salir  á  los  que  estaban  en  el 
café  Suizo,  de  lo  cual  resultó  que  el  pacífico  pueblo  se 
encontrase  atacado  por  dos  lados  á  la  vez  y  sin  más  sa- 
lida  que  la  calle  de  Sevilla. 

Como  todos  se  agolparon  allí  y  todos  quisieron  cor- 
rer, nadie  pudo  moverse  en  algunos  minutos. 

La  gritería  fué  entonces  atronadora;  pero  no  eran 
los  gritos  de  amenaza  ni  de  combate,  sino  de  terror. 
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—  ¡Fuego!— se  oyó  decir. 

Res'jQÓ  uaa  detonación,  y  un  centenar  de  balas  sil- 
baron entre  la  apiñada  é  indefensa  multitud. 

No  sabemos  con  qué  nombre  debe  calificarse  este 
acto. 

El  nombre  importa  poco:  se  hizo  fuego  bárbaramen- 
te sobre  un  millar  de  criaturas  indefensas,  y  entre  las 
que  liabia  muchas  mujeres  y  niños,  sobre  un  millar  de 
criaturas  arrinconadas  y  apiñadas  y  que  no  querian  más 
sino  que  los  dejaran  huir,  sobre  un  millar  de  criaturas  á 
quienes  se  habia  sacado  de  los  cafés  reuniéndolas,  para 
que  sirvieran  de  blanco  á  las  balas. 

No  hay  en  la  historia  de  ningún  pueblo  ejemplo 
igual.  • 

Aquel  acto  de  barbarie  fué  calificado  admirablemen- 
te con  la  palabra  ojeo  por  un  hombre  eminente  entre 
nuestros  políticos  y  literatos. 

Y  efectivamente,  como  en  el  Senado  dijo  el  orador  á 
que  nos  referimos,  lo  que  se  hizo  aquella  noche  fué  un 
verdadero  ojeo,  exactamente  igual  al  que  se  hace  en  un 
monte  para  obligar  á  los  javalíes  á  huir  hacia  ciertos 
puitos,  donde  los  esperan  los  cazadores. 

Al  ruido  de  la  detonación  siguieron  los  gritos  del 
pavor  y  los  lamentos  de  agonía  de  muchos  infelices. 

Entre  las  víctimas  se  cuenta  al  desgraciado  joven 
Nava,  cuya  familia,  no  solamente  era  afecta  al  gobierno, 
sino  qae  lo  servia  en  puestos  elevados. 

El  j^ven  á  quien  nos  referimos,  por  su  posición  y 

Tomo  f.  62 


494  LA   POLÍTICA 

clase,  era  muy  conocido,  y  esto  nos  excusa  ocuparnos 
de  él  con  la  extensión  que  merece  su  memoria. 

Hacia  poco  tiempo  que  se  habla  casado,  y  su  esposa, 
joven  distinguida,  virtuosísima  y  de  noble  corazón,  per- 
dió el  juicio  al  recibir  la  noticia  de  la  muerte  del  hombre 
á  quien  con  tanta  ternura  amaba. 

La  pluma  se  resiste  á  consignar  estos  horrores;  pero 
es  preciso  para  que  pueda  formarse  idea  de  lo  que  eran 
capaces  los  entonces  dueños  del  poder,  y  para  probar 
que  el  pueblo  de  Madrid  no  pensó  siquiera  provocar 
aquella  lucha. 

Otro  detalle  consignaremos:  aseguróse  que  uno  de 
los  ministros  de  la  corona,  hombre  por  más  de  un  con- 
cepto respetable,  %é  también  apaleado  por  la  guardia 
civil  vejerana. 

¿Seria  él  también  uno  de  los  picaros  revolucionarios, 
senia  el  ministro  uno  de  los  que  se  rebelaban  contra  el 
ministerio? 

Esto  podrá  no  ser  verdad;  pero  sí  lo  es  que  el  mi- 
nistro á  quien  aludimos,  no  solamente  no  se  presentó 
ante  las  Cortes  á  defender  la  conducta  del  gobierna, 
sino  que  salió  de  Madrid  para  tomar  baños  y  restablecer 
su  salud. 

Esto,  que  parece  incomprensible,  se  explica  fácil- 
mente: de  los  sucesos  de  la  noche  de  San  Daniel  no  es 
verdaderamente  responsable  masque  el  entonces  minis- 
tro de  la  Gobernación,  no  es  responsable  mas  que  el 
tristomente  célebre  don  Luis  González  Brabo,  y  lai  auto- 
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ridades  que  le  ayudaroQ  ea  aquella  empresa,  que  tiene 
tanto  de  horrorosa  como  de  risible. 

No  necesitamos  pruebas  materiales  para  juzgar:  los 
hechos  sobran  para  quese  comprenda  que  la  noche  de  San 
Daniel  quiso  ensayarse  en  Madrid  el  sistema  de  motines 
oficiales  ya  muchos  años  hacia  gastado  en  Francia,  don  - 
de  se  espiólo  repetidas  veces  y  con  especialidad  duran- 
te el  reinado  de  Garlos  IX. 

A  los  franceses  les  sucedia  en  aquella  época  poco 
más  ó  menos  lo  que  á  nosotros:  tenian  un  rey  constitu- 
cional, que  no  amaba  la  Constitución;  tenian  un  gobierno 
parlamentario,  instituciones  populares,  y  ni  el  monarca 
ni  el  gobierno  eran  partidarios  de  semejantes  princi- 
pios. ^ 

Allí  luchaba  encarnizadamente  el  partido  jesuita,  el 
fanatismo  y  la  arisiocrácia  contra  el  pueblo  y  la  libertad; 
luchaban  la  luz  y  las  tinieblas;  luchaban  las  ambiciones 
desmedidas  con  las  virtudes  y  las  nobles  aspiraciones,  y 
por  último  se  especulaba  con  la  conciencia  y  cundía  la 
inmoralidad,  amenazando  corromper  todos  los  corazones. 

¿Hemos  tenido  nosotros  otra  cosa? 

¿Ha  estado  precisamente  el  mal  en  el  sistema  poh'ti- 
x;o  que  nos  regía? 

No;  el  mal  no  consistía  solamente  en  las  instituciones, 
sino  en  las  personas. 

La  política  no  era  ni  el  resultado  del  juicio,  ni  del 
sentimiento;  era  la  especulación,  era  un  camino  como 
Qlro  cualquiera  para  hacer  fortuna. 
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^  y  como  la  influencia  no  la  ejerce  nunca  el  pequeño 
sobre  el  grande,  sino  el  grande  sobre  el  pequeño,  el  mal 
cundía  y  la  sociedad  se  gangrenaba. 

Aún  no  se  ha  curado  el  enfermo:  tiene  el  corazón 
lesionado  y  necesita  un  nuevo  corazón. 

La  mayoría  de  los  hombres  que  en  nuestro  desdi- 
chado país  se  lanzaban  al  caoapo  de  la  política,  no  con- 
sultaban ni  su  cabeza  ni  su  corazón,  no  se  cuidaban  de 
preguntar  á  su  conciencia,  sino  que  miraban  solamente 
con  qué  ideas,  en  qué  partido,  con  qué  conducta  podrían 
más  pronto  escalar  los  elevados  puestos  del  Estado,  ha- 
cerse personajes  cuando  apenas  eran  personas,  y  levan- 
tar una  fortuna. 

Los  hombres  más  importantes  en  política,  los  que 
gobernaban  el  país,  les  habían  enseñado  el  camino  y  los 
alentaban. 

El  ejemplo  tiene  mucha  mayor  fuerza  que  el  conse- 
jo, y  en  vano  predicaban  las  aloaas  puras. 

Se  principiaba  vendiendo  la  conciencia,  y  se  con- 
cluía comprando  la  conciencia  de  los  que  iban  á  princi- 
piar. 

Este  es  el  índice  de  la  historia  de  muchas   de  las 
grandes  figuras  políticas  de  nuestra  patria. 
jTriste  gtandezal 

No  lo  envidiamos. 

A  pesar  de  lodos   los  esfuerzos,  el  pueblo  no   se 
movía. 

Las  autoridades  se  desesperaban,  multiplicábanse  las 
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Órdenes,  apelábase  á  toda  clase  de  recursos  y  se  come- 
tían innumerables  atropellos. 

La  descarga  hecha  sobre  la  masa  de  criaturas  que 
se  habían  refugiado  en  la  calle  de  Sevilla,  no  fué  más 
que  el  principio  de  los  crímenes  que  debian  cometerse  á 
pretexto  de  restablecer  el  orden. 

Se  dirá  que  el  orden  no  se  habia  alterado,  y  que  por 
consiguiente  no  habia  necesidad  de  restablecerlo  por  la 
fuerza;  pero  precisamente  por  eso  calificamos  de  crimi- 
nal lo  que  aquella  noche  se  hizo. 

Cuando  los  que  huian  pudieron  salir  por  el  otro 
extremo  de  la  calle  de  Sevilla,  se  encontraron  con  nue- 
vos acometedores  en  la  Carrera  de  San  Gerónimo. 

Allí  hicieron  fuego  tan^bien  los  guardias  y  quedaron 
sin  vida  ó  gra\  emente  heridos  muchos  de  los  que  se  ha- 
bian  salvado. 

Habia  por  parte  de  las  autoridades  nn  tenaz  empe- 
ño en  que  la  población  se  agitase  ó  pareciese  agitada,  y 
la  guardia  civil  recorria  las  calles,  diciendo  á  cuantas 
personas  encontraba: 

— Corra  usted,  corra  usted, 

Y  al  decirlo  blandian  las  armas  para  herir. 

No  respetaban  sexo  ni  clase. 

En  la  calle  de  Alcalá,  lo  mismo  que  á  todos,  dieron 
esta  orden  al  diputado  y  eminente  poeta  Alarcon. 

— Yo  no  corro, —  respondió  enérgicamente  nuestro 
amigo. 

El  espadón  de  un   guardia  civil  de  caballería  brilló 
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sobre  su  cabeza,  y  á  no  resbalar  el  caballo  y  estorbarla 
el  tumulto,  el  inspirado  poeta  hubiese  quedado  allí  sin 
vida,  porque  se  habia  cruzado  de  brazos  resuelto  á  no 
moverse,  y  lo  conocemos  bastante  para  estar  seguros  de 
que  se  hubiera  dejado  acuchillar  antes  que  correr. 
De  estos  casos  podríamos  citar  muchos. 
Algunos  de  ellos  provocarían  la  risa  de  nuestros  lec- 
tores. 

Tan  ciegos  iban  los  agentes  de  la  autoridad,  que 
mandaron  correr  á  ancianos,  que  apenas  podían  soste- 
nerse, y  á  tullidos  que  trabajosamente  se  arrastraban  por 
la  acera  y  que  respondían: 

— Máteme  usted;  pero  ¿cómo  he  de  correr  si  estoy 
cojo? 

Se  dieron  cargas  á  la  bayoneta  á  los  niños  que  pi- 
taban. 

Heridos  de  bayoneta  quedaron  en  las  calles  débiles 
octogenarios. 

Heridas  por  la  espalda  se  encontraron  á  muchas  mu- 
jeres. 

Cruelmente  acuchillados  viéronse  niños  que  no  ten- 
drían diez  años  apenas. 

Hé  ahí  los  formidables  enemigos  del  orden  contra 
quienes  el  gobierno  lanzaba  la  parte  más  veterana  y 
aguerrida  de  nuestro  ejército. 

Ni  un  solo  hombre  del  pueblo  estaba  armado. 
Por    parte  del  pueblo  no  habia  más  armas  que  los 
pitos  de  los  traviesos  rapaces  que  se  divertían. 
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Lo  repetimos:  si  no  hubiera  corrido  tanta  sangre 
preciosa,  no  seria  posible  hablar  seriamente  de  los  suce- 
sos de  aquella  inolvidable  noche. 

Dejad  á  un  lado  la  parte  horrorosa  y  criminal,  y  no 
veréis  más  que  lo  ridículo  y  lo  divertido. 

El  ensayo  de  motin  no  pudo  ser  más  desgraciado. 
Sin  embargo,  dio  sus  frutos,  porque  el  gobierno  se 
aseguró  y  hubo  motivo  para  que  las  autoridades  se  die- 
sen toda  la  importancia  de  salvadores  de  la  sociedad. 

No  nos  es  posible  referir  uno  por  uno  todos  los  epi- 
sodios de  aquella  noche;  hablamos  no  más  que  de  algu- 
nos, para  que  se  forme  exacta  idea  de  la  situación. 

Tampoco  podemos  referir  á  la  vez  lo  que  á  la  vez 
sucedia  en  distintos  puntos,  y  ya  que  nos  hemos  ocupa- 
do, aunque  ligeramente,  de  las  calles  de  Alcalá  y  de  Se- 
villa, volveremos  á  la  Puerta  del  Sol,  donde  las  escenas 
no  eran  menos  interesantes,  y  en  cuyos  alrededores  es- 
peramos encontrar  á  algunos  de  los  personajes  á  quienes 
hemos  dado  á  conocer. 


CAPITULO  LIX. 


Sigue  la  noche  de  San  Daniel. 


El  hombre  de  la  blusa  azul,  á  quieu  ya  vimos  hablar 
coa  el  jefe  de  policía,  coa  otros  tres  de  rostros  patibu- 
larios, habíase  entrado  por  la  calle  del  Carmen  al  mismo 
tiempo  que  gran  número  de  personas  de  las  que  huían. 

— jPor  aquíl— gritó,  mientras  señalaba  hacia  la  estre- 
cha calle  de  los  Negros,  más  estrecha  en  su  entrada  en- 
tonces por  el  estorbo  de  una  valla  de  madera  que  habia 
delante  de  las  primeras  casas,  cuya  edificación  no  estaba 
concluida. 

Detuviéronse  casi  iodos  los  que  corrían  y  dudaron; 
pero  viéronse  relucir  más  bayonetas  hacia  la  parte  del 
exconvento  del  Carmen,  y  ya  no  vacilaron  en  buscar  la 
salvación  por  la  derecha,  segua  habia  indicado  el  de  la 
blusa. 
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Éste  y  sas  compañeros  juraban  y  maldecían  deses- 
peradamente. 

Entraron  en  la  calle  de  los  Negros;  pero  no  bien  ha- 
bían pasado  más  allá  de  la  valla,  cuando  diez  ó  doce 
hombres  corrieron  hacia  ellos  desde  la  parte  superior 
de  la  calle,  mientras  gritaban  diciendo: 

— No   vayáis  por  allí. . .  Nos  persiguen,  nos   acu- 
chillan. 

—Por  aquí  también, — replicaron  los  otros. 
— ¿Qué  hemos  de  hacer?. , . 
— ¿Por  dónde  hemos  de  salvarnos?. . . 
— Nos  defenderemos,— gritó  uno. 
— Sí,  j vive  Dios! — exclamó  otro. 
— Más  vale  morir  peleando  que  huyendo. 
— Nos  asesinan... 

— Nos  harán  pedazos;  pero  no  dirán  que  somos  co^ 
bardes. 

Desde  que  se  oyeron  estas  voces,  la   confusión  fué 
completa. 

El  mayor  número,  seguro  de  que  había  de  morir, 
no  pensó  más  que  en  luchar. 

La  sangre  española  se  enciende  fácilmente. 
Nuestras  imaginaciones  se  exaltan  á  poco  que  se  nos 
excite. 

— ¡Abajo  los  tiranos! — gritó  el  de  la  blusa. 
— jViva  la  libertad!— exclamaron  otros. 
No  fué  menester  más. 
Todos  decidieron  resistir. 
Tomo  I.  63 
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¿Cómo  habían  de  hacerlo? 

No  tenían  armas. 

La  valla  era  un  parapeto. 
— Orden,— dijo  el  de  la  blusa. — Saquemos  escombros 
de  aquí  y  fácilmente  cerraremos  el  paso. 

— Y  nos  defenderemos  con  palos,   piedras  y  ladrillos. 

Arrancaron  algunas  tablas,  invadieron  el  edificio  que 
estaba  á  medio  construir  y  empezaron  á  prepararse  para 
la  resistencia. 

Todos  iban,  venían,  se  agitaban  y  gritaban. 

Contrastando  con  aquel  febril  movimiento,  con  aque- 
lla confusión,  vióse  un  hombre  que  adelantaba  calle 
abajo  con  una  tranquilidad  inconcebible  en  aquellos 
momentos. 

Llevaba  las  manos  metidas  en  los  bolsillos  del  ancho 
gabán  en  que  se  envolvía,  y  su  mirada,  ardiente,  pene- 
trante y  escudriñadora  dirigíase  á  todos  lados. 

Era  Piotoski. 

A  los  pocos  minutos  llegó  el  misterioso  personaje 
donde  Jos  otros,  como  impulsados  por  un  vértigo,  se 
revolvían  sin  cesar. 

Confundióse  entre  ellos,  mirándolos  afanosamente 
uno  por  uno  y  sin  pronunciar  una  palabra. 

De  pronto  relumbraron  sus  negros  ojos  más  que  nun- 
ca y  exclamó: 
—  jAh! 

Dio  un  paso,  extendió  un  brazo  y  dejó  caer  la  mano 
sobre  otra  grande  y  muscular  que  se  levantaba. 
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— ¡Mil  truenos! —gritó,  volviéadose  el  que  acababa 
úe  ser  asido. 

Y  SU  mirada  sombría  y  amenazadora  se  fijó  en   el 
extranjero. 

Bien  pronto  cambió  su  rostro  de  expresión. 

— ;Por  mi  alma! — exclamó  más  sorprendido  que  eno- 
jado. 

— ¿Qué  haces  aquí?— preguntó  Plotoski  con  dureza. 

— Defenderme, — respondió  el  otro,  en  quien  nuestros 
lectores  habrán  reconocido  á  Medio-beso. 

— ¿No  te  he  mandado  que  te  metas  en  tu  casa  al  pri- 
mer síntoma  de  alboroto? 

— Yo  no  he  buscado  camorra  y  he  querido  irme;  pero 
usted  no  sabe  lo  que  pasa:  nos  acuchillan,  nos  persi- 
guen... 

— Lo  sé. 

— ¡Mil  truenos! — exclamó  el  gigante,  apretando  de- 
sesperadamente los  puños. — Puesto  que  hemos  de  morir, 
-que  no  digan  que  somos  cobardes. 

— Dirán  solamente  que  sois  estúpidos. 

—¿Oye  usted? 

Oíanse  efectivamente  detonaciones,  gritos  y  el  ruido 
<ie  la  caballería  que  recorría  las  calles  dando  cargas. 

—Vete,— dijo  Plotoski. 

— No  nos  dejan  siquiera  huir. 

— Por  estaparte... 

— Los  que  por  ahí  se  fueron  han  tenido  que    vol- 


504  LA   POLÍTICA 

— Los  que  has  visto  bajar,  diciendo  que  los  perse- 
guían, eran  como  esos  que  tanto  gritan  ahora  y  llama» 
cobardes  á  los  que  no  están  dispuestos  á  resistir. 

— No  me  iré,— replicó  Medio-beso,  que  estaba  trastor- 
nado por  la  ira. 

— Te  irás  y  ahora  mismo,  porque  un  minuto  después 
será  tarde. 
— ¡Ohl... 
—Mira... 
— Los  guardias... 
—Ven... 

La  guardia  civil,  mandada  por  un  general,  llegó  fren- 
te á  la  calle  de  los  Negros  y  tomó  posición  para  dar  el 
ataque  á  los  que  se  hablan  parapetado  tras  la  valla. 

Apenas  se  situaron  allí,  el  de  la  blusa  azul  y  sus 
compañeros  arrojaron  algunas  piedras,  y  favorecidos 
por  la  confusión,  retrocedieron  y  empezaron  á  ocultarse 
en  los  huecos  de  algunas  puertas. 

Tras  de  aquellas  piedras  se  arrojaron  otras  por  los 
que,  como  Medio -beso,  habían  decidido  defenderse. 

Los  guardias  cargaron  á  la  bayoneta;  pero  no  pu- 
dieron entrar  én  la  calle,  porque  cayeron  sobre  ellos  ta- 
blas y  espuertas  de  escombros  que  los  cegaron  y  les  cer- 
raron el  paso. 

Plotoski,  arrastrando  tras  sí  al  bandido,  intentaba  ea 
vano  salir  de  entre  la  multitud  para  alejarse. 
Arrojáronse  nuevas  piedras. 
Los  guardias  se  retiraron. 
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Algunos  momentos  después  silbaron  las  balas. 

Resonaron  los  lamentos  de  los  heridos. 

La  confusión  fué  entonces  espantosa. 

Todos  quisieron  huir. 

La  valla  acabó  de  deshacerse  y  caer,  formándose  á 
la  entrada  de  la  calle  un  montón  de  tablas. 

Por  segunda  vez  hicieron  fuego  los  soldados. 

Ya  nadie  resistia. 

Volvieron  á  cargar  á  la  bayoneta;  pero  no  tuvieron 
que  luchar  con  otro  enemigo  que  con  el  estorbo  de  las 
vigas  y  tablas. 

Repetíanse  sin  cesar  los  toques  de  corneta. 

El  general  que  mandaba  el  ataque  sobre  un  briosa 
caballo,  iba  y  venia  de  un  lado  para  otro  en  la  calle  del 
Carmen,  daba  multiplicadas  órdenes  y  dirigía  la  palabra 
á  tos  veteranos  para  que  no  perdiesen  los  alientos. 

Para  lo  que  habia  que  hacer  bastaba  un  cabo  y  cua- 
tro soldados. 

Desde  las  casas  no  se  hostilizaba  á  los  agentes  de  la 
autoridad. 

Los  que  estaban  en  la  calle  no  tenian  más  armas  que 
las  piedras  y  ladrillos. 

Sin  embargo,  se  creyó  que  era  indispensable  el  pres- 
tigio y  los  conocimientos  estratégicos  de  un  general,  co- 
mo si  se  hubiese  tratado  de  asaltar  una  plaza  fuerte. 

Y  tanto  se  creyS  así,  por  tan  difícil  se  tuvo  la  em- 
presa de  entrar  en  la  calle  de  los  Negros,  tanto  envane- 
ció la  victoria,  que  en  pleno  Congreso  al  dia  siguiente  se 
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comparó  aquel  ataque  con  el  del  ejército  francés  en  el 
puente  de  Magenta. 
No  te  rias,  lector. 

No  exageramos,  ni  mucho  menos  inventamos. 
El  diario  de  las  sesiones  de  cortes  de  aquellos  dias 
prueba  la  exactitud  de  lo  que  acabamos  de  decir. 

La  guardia  civil,  aquí  tropezando,  allí  cayendo,  si 
no  cubierta  de  sangre  y  de  gloria,  al  menos  cubierta  de 
polvo,  acabó  por  penetrar  en  la  estrecha  calle,  sin  encon- 
trar más  enemigos  que  los  infelices  que  estaban  en  tierra 
heridos. 

Entonces  pudieron  decir:  « ¡Gran  batalla  hemos  ga- 
nado!» 

Y  algún  chusco  hubiera  podido  dar  la  respuesta. 
Entretanto   Plotoski  y  Medio-beso   atravesaban  la 
plazuela   del  Carmen  y  subian  por  la  calle  de  las  Tre& 
Cruces. 

— ¿Está  usted  herido? — preguntaba  el  segundo. 
—No. 

— Entonces  todo  va  bien. 
— Más  aprisa,  más  aprisa... 
— Por  aquí  ya  no  hay  cuidado. 
—Te  equivocas. 
Salieron  á  la  calle  de  Jacometrezo. 
Algunos  guardias  civiles  se  les  acercaron^ 
—Corran  ustedes, — les  dijeron. 
— ¡Mil  rayos!— gritó  Medio -beso. 
— Corramos, — dijo  Plotoski. 
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Y  asiendo  por  uq  brazo  al  bandido  le  obligó  á  correr 
hacia  la  calle  de  la  Montera. 
— ¿Pero  adonde  vamos? 
— No  te  importa. 
— Bien,  paciencia. 

— Busco  á  una  persona  y  no  la  encuentro, — dijo  PIo- 
toski,  deteniéndose  algunos  instantes  en  la  Red  de  San 
Luis  y  mirando  á  su  alrededor. 

No  vio  otra  cosa  que  los  grupos  de  guardias  civiles 
que  subían  desde  la  Puerta  del  Sol  y  la  gente  que  se  ale- 
jaba por  las  calles  de  Fuencarral,  Hortaleza  y  Caballero 
de  Gracia. 

Por  esta  última  siguieron  apresuradamente. 
La  ardiente  mirada  del   extranjero  lo  escudriñaba 
todo. 

Su  rostro  estaba  cada  vez  más  contraído  y  su  agita- 
ción era  más  violenta. 

Salieron  á  la  calle  de  Alcalá,  la  atravesaron  y  pene- 
traron en  la  del  Turco. 

No  encontraron  allí  mas  que  dos  ó  tres  personas. 
Plotoski  los  miró  á  todos  con  un  afán  indescriptible» 
—Por  estos  sitios, — murmuró, — debe  andar.  |0h!.,. 
¿Llegaré  tarde? 

— ¿Qué  dice  usted?— le  preguntó  Medio- beso. 
— Nada,  nada. 

— ¿Pero  á  quién  diablos  quiere  usted  encontrar  esta 
noche?  El  que  no  está  muerto  ó  herido  en  la  calle,  está 
en  su  casa. 
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Llegaron  á  la  Carrera  de  San  Gerónimo. 

Volvieron  á  detenerse. 

Sin  duda  Plotoski  no  encontró  tampoco  á  la  persona 
á  quien  buscaba,  porque  dijo: 
— Vamos,  vamos. 

Subieron  por  la  calle  del  Prado,  tomaron  por  la  del 
León,  y  algunos  minutos  después  se  encontraban  en  la 
plazuela  de  Antón  Martin. 

Iban  á  seguir  calle  de  Atocha  arriba;  pero  vieron  que 
diez  ó  doce  personas  retrocedían  apresuradamente,  obe- 
deciendo á  un  grupo  de  guardias,  que  hacian  allí  lo  que 
en  otras  muchas  partes. 

Se  preparaba  una  escena  de  mucho  interés  y  que 
debia  producir  graves  consecuencias  para  algunos  de  ios 
personajes  que  figuran  en  esta  historia,  por  cuya  razón 
dejaremos  á  Plotoski  y  al  bandido,  para  ocuparnos  bien 
pronto  de  ellos  con  el  detenimiento  que  requiere  la  si- 
tuación, y  diremos  ahora  cuatro  palabras  sobre  el  es- 
tado en  que  se  encontraba  el  centro  de  la  población. 

En  la  calle  Mayor,  lo  mismo  que  en  la  de  Alcalá, 
Carmen  y  Preciados,  se  hablan  dado  cargas  de  caballería, 
quedando  muertos  ó  heridos  lo  mismo  hombres,  que  niños 
y  mujeres. 

No  fué  la  carnicería  mayor,  porque  los  soldados  no 
encontraron  más  personas  á  quienes  acuchillar. 

Se  cerraron  los  cafés,  las  tiendas  y  las  casas. 

En  la  Puerta  del  Sol  y  sus  alrededores  no  quedó 
nadie  mas  que  la  guardia  civil. 


Y   SUS   MISTERIOS.  509 

La  revolución  estaba  vencida. 

iPobres  tiranos! 

Colocáronse  centinelas  en  distintos  puntos  de  aque- 
llas calles,  y  varias  patrullas  empezaron  á  recorrerlas  sin 
inconveniente  alguno. 

Alejándose  de  aquellos  sitios  y  llegando  á  la  plaza  de 
Santo  Domingo  ó  calle  de  la  Luna,  nada  se  encontraba 
de  particular. 

Para  que  se  comprenda  la  importancia  del  supuesto 
motin,  basta  decir  que  ni  aun  las  tiendas  se  cerraron  en 
las  calles  situadas  fuera  del  centro. 

En  los  extremos  de  la  población  se  ignoraba  lo  que 
sucedia  y  lodo  el  mundo  estaba  en  su  vivienda  descuidado 
y  tranquilo. 

Sin  embargo,  las  autoridades  continuaban  tomando 
precauciones. 

La  guardia  civil  seguia  vigilando  ó  más  bien  buscan- 
do sin  encontrar. 

A  las  once  de  la  nocbe  reinaba  por  todas  partes  el 
más  profundo  silencio,  interrumpido  solamente  por  el 
ruido  de  los  acompasados  pasos  de  la  guardia  veterana, 
que  en  dos  filas  deslizábanse  por  las  aceras  envueltos  ea 
los  capotes  y  las  carabinas  bajo  el  brazo. 

Vistos  de  lejos  parecian  una  procesión  de  negros  fan- 
tasmas. 

Lo  repetimos:  nunca  se  ha  hecho  representar  á  la 
fuerza  pública  más  triste  papel. 

Ahora,  lector,   podemos  retroceder  para  ir  en  busca 
Tomo  I.  6i 
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de  nuestros  conocidos  y  relatar  los  sucesos  que  tuvieron 
lugar  en  la  plazuela  de  Antón  Martin,  sucesos  que,  se  - 
gun  hemos  dicho,  son  de  mucha  importancia.  Así  termi- 
naremos la  célebre  noche  de  San  Daniel,  cuyo  recuerda 
no  se  borrará  de  la  memoria  de  los  habitantes  de  Ma-« 
drid. 


CAPITULO  LX. 


Una  lucha  sangrienta. 


El  alumbrado  público  no  era  suficiente  para  recono- 
cer á  alguna  distancia  á  las  personas  que  formaban  el 
grupo  de  que  antes  hemos  hablado  y  que  se  habían  vis- 
to obligadas  á  retroceder  hacia  la  plazuela  de  Antón 
Martin. 

Muchos  siguieron  calle  de  Atocha  abajo,  cinco  ó  seis 
desaparecieron  por  la  calle  del  León,  y  tres  ó  cuatro  en- 
traron en  la  de  la  Magdalena. 

Plotoski  quiso  mirarlos  á  todos  y  esto  fué  causa  de 
que  no  pudiera  fijar  bien  la  atención  en  ninguno. 

— ¿Qué  hacemos?— preguntó  el  bandido,  viendo  que 
se  acercaban  los  soldados. 
—Tú  á  tu  casa  y  yo  á  la  mia. 
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— Entonces... 

— Por  aquí. 

Entraron  en  la  calle  de  la  Magdalena,  de  donde  sa- 
lian  tres  de  las  personas  que  pocos  momentos  antes  ha- 
bían creído  encontrar  por  allí  libre  el  paso. 

Una  sola  había  quedado. 

Era  el  joven  Alberto,  que  para  ir  á  su  casa,  había 
pensado  buscar  nuevamente  la  calle  de  Atocha  por  la  de 
Cañizares. 

Hé  aquí  lo  que  acababa  de  suceder. 

Las  cuatro  personas  que  por  aquel  lado  iban,  encon- 
tráronse con  cuatro  guardias  civiles,  que  les  mandaron 
retroceder. 

Tres  de  ellas  obedecieron  apresuradamente  y  sin  re- 
plicar; pero  Alberto,  cansado  ya  de  encontrar  por  todas 
partes  estorbos  para  entrar  en  su  casa,  se  detuvo  y 
replicó: 

— Voy  á  recogerme. 

—Por  otro  lado, — le  dijo  ásperamente   uno  de  los 
guardias. 
.     — Tampoco  me  dejan  pasar... 

— Atrás  se  ha  dicho... 

— ;0h!... 

No  entraron  en  más  contestaciones. 

Los  soldados  acometieron,  y  antes  de  que  el  joven 
pudiese  huir,  fué  herido  en  un  costado. 

Al  sentir  el  frío  glacial  de  la  bayoneta,  dejó  esca- 
par, no  un  ay  de  dolor,  sino  un  rugido  de  rabiosa  ira. 
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Ea  aquel  instante  se  presentaron  Plotoski  y  Medio - 
beso. 

La  escena  que  entonces  tuvo  lugar  fué  rápida  como 
un  relámpago. 

— ;Es  él! —exclamó  el  extranjero. 

Y  de  sus  negros  ojos  se  escaparon  dos  llamaradas. 
Alberto  llevó  las  manos  á  la  herida  y  se  apoyó  con- 
tra una  puerta,  porque  se  sentia  desfallecer. 

—¡Miserables  asesinos  I — gritó  fuera  de  sí  Plotoski. 

Y  se  lanzó  hacia  los  guardias  como  impulsado  por 
un  vértigo. 

Medio- beso,  jurando  y  blasfemando,  hizo  lo  mismo. 

La  lucha  que  iba  á  entablarse  no  podia  ser  más  des- 
igual. 

El  resultado  debía  ser  fatal  para  nuestros  amigos. 

Uno  de  los  guardias  acometió  á  Plotoski  con  la  bayo- 
neta, mientras  que  otro,  sacando  el  rewolver,  apuntó  á 
Medio-beso. 

Ni  unos  ni  otros  volvieron  á  pronunciar  una  palabra. 

El  extranjero  dio  un  paso  á  su  derecha  al  mismo 
tiempo  que  su  contrario  asestaba  el  golpe,  y  la  bayone- 
ta fué  á  clavarse  en  la  pared. 

Plotoski  asió  entonces  con  la  mano  izquierda  la  ca- 
rabina, y  con  la  derecha  el  cuello  del  guardia,  sacu- 
diéndolo tan  rudamente,  que  le  hizo  perder  el  equilibria 
y  caer. 

Entretanto  disparó  el  otro;  pero  ía  bala  fué  también 
á  clavarse  en  el  muro,  y  Medio-beso,  sin  dar  lugar  á  un 
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nuevo  disparo,  abrió  los  brazos  y  cayó  sobre  el  guardia, 
estrechándolo  fuertemente  y  rodando  ambos  mientras 
que  luchaban  con  las  fuerzas  de  la  desesperación. 

Los  otros  dos  guardias  no  tuvieron  más  que  adelan- 
tar algunos  pasos  para  acudir  en  auxilio  de  sus  com- 
pañeros. 

Pero  Plotoski,  dueño  de  la  carabina,  la  dejó  caer  so- 
bre la  cabeza  del  que  tenia  más  próximo,  haciéndole 
rodar  sin  vida  ó  gravemente  herido. 

La  puerta  donde  Alberto  se  apoyaba,  se  abrió;  sa- 
liendo un  hombre  armado  de  una  palanqueta  de 
hierro. 

Este  auxilio  inesperado  fué  la  salvación  del  extran- 
jero, que  iba  á  ser  herido  en  la  espalda  por  el  cuarto 
soldado. 

Empero  antes  de  que  esto  sucediese,  ó  más  bien  en 
el  momento  en  que  iba  á  suceder,  la  palan(][ueta  cayó 
sobre  la  nuca  del  soldado,  que  vaciló  un  iastante  y  que- 
dó sin  vida. 

Medio-beso,  cuyas  hercúleas  fuerzas  eran  muy  su- 
periores á  las  de  su  contrario,  habia  sujetado  á  éste  y  le 
babia  puesto  sobre  el  pecho  una  rodilla,  oprimiéndole 
tan  brutalmente  que  el  desdichado  arrojó  una  bocanada 
de  sangre  y  exhaló  el  último  suspiro. 

Los  otros  dos  permanecían  sin  conocimiento. 

Alberto  lo  habia  perdido  también. 

De  esta*  circunstancia  no  se  apercibió  Plotoski;  ni 
tampoco  hubiera  podido  decir  con  seguridad  si  alguien 
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io  habia  socorrido,  porque  su  atención  estaba  fija  sola- 
mente en  los  guardias  y  no  sintió  abrirse  la  puerta. 
I  El  de  la  palanqueta,  apenas  terminada  la  lucha,  se 

inclinó,  cogió  en  sus  brazos  al  joven,  lo  levantó  como  se 
levanta  una  pluma,  entróse  en  su  vivienda  y  volvió  á 
cerrar. 

Todo  esto  fué  ejecutado  con  una  rapidez  casi  incon- 
cebible. 

El  extranjero,  sin  enemigos  ya  de  quien  defenderse, 
corrió  al  sitio  donde  Alberto  habia  quedado. 

Éste  habia  desaparecido  ya. 

No  puede  comprenderse  la  sorpresa  de  Plotoski. 

Por  algunos  segundos  quedó  como  petrificado. 

Luego  se  volvió  á  uno  y  otro  lado,  movióse  y  andu- 
vo en  todas  direcciones,  mirando  con  un  afán  indescrip  - 
tibie. 

¿Dónde  estaba  el  herido? 

¿Habia  éste  aprovechado  sus  últimas  fuerzas  para 
huir? 

Era  lo  más  probable,  era  lo  que  debia  suponerse. 

Plotoski  corrió  como  un  loco  calle  arriba. 

No  encontró  alma  viviente. 

Retrocedió  sin  pensar  el  peligro  que  corria  perma- 
neciendo en  aquel  sitio. 

—¿Pero  qué  hacemos  aquí?— le  dijo  Medio-beso,  de- 
1^    teniéndolo. 

^m       — ¿Dónde  está,  dónde  está? 
K       -¿Quién? 

h 
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— El  joven  á  quiea  hirieron  cuando  nosotros  llega- 
mos. 

— Se  habrá  ido,  que  es  lo  mejor  que  ha  podido  hacer. 
— Preciso  es  buscarlo. . . 
—¿Dónde? 

— Tú  por  ese  lado,  yo  por  este. . . 
-¿Y  qué? 

— Nos  reuniremos  en  la  calle  de  Atocha, 
—Pero . . . 

— Corre,  ¡vive  el  cielo!  corre. 
Medio- beso  obedeció  maquinalmente,  tomando  hacia 
la  plazuela  de  Antón  Martin. 

El  extranjero  se  alejó  en  dirección  opuesta. 
Pocos  minutos  después  se  reunian  en  la  calle  de 
Atocha. 

A  nadie  habian  encontrado. 
Plotoski  se  acercó  á  la  puerta  de  una  casa  grande  y 
pareció  dudar. 

— Ahora, — dijo  el  bandido,— me  encuentro  bien  por 
que  me  he  desahogado.  Al  que  me  disparó,  lo  he  aplas- 
tado, y  á  uno  de  los  otros,  que  empezaba  á  moverse,  le 
he  clavado  la  navaja  en  el  corazón. 

Plotoski  no  oyó  lo  que  decía  Medio -beso. 
— ¿En  qué  piensa  usted?— añadió  éste. 
— ;0h!...  Esta  duda. .. 

— Si  no  se  ha  vuelto  usted  loco,  no  le  falta  mucho. 
La  mirada  del  extranjero  tenía  una  expresión  pro- 
fundamente sombría  y  espantosamente  terrible. 
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¿Por  qué  perdía  la  calma  aquel  hombre,  que  coa  la 
mayor  indiferencia  había  oído  silbar  las  balas? 

¿Por   qué  había  entablado    aquella   lucha  desigual 
cuando  poco  antes  aconsejaba  huir? 

¿Por  qué  con  tanto  afán  buscaba  al  joven  herido? 
Lector,  habrás  de   tener  paciencia,  porque  nos  es 
imposible  aclarar  este  misterio  por  ahora. 

Trascurrieron   algunos  minutos,    durante  los  cuales 
Plotoski  pareció  meditar. 
— Vamos,— dijo  al  fin. 
— ¿Hacia  dónde? 
— Hacia  nuestras  casas. 

Por  la  calle  de  Cañizares  volvieron  á  la  de  la  Mag  - 
dalena. 

Allí  se  detuvieron. 
— ¿Me  voy  ya?— preguntó  el  bandido. 
— Sí,  y  en  cuanto  á  lo  que  ha  pasado . . . 
— No  necesita  usted  advertirme  que  conviene  callar 
y  disimular. 

— Nos  veremos  mañana. 
—¿Dónde? 
— Yo  te  buscaré. 
— Buenas  noches. 
Alejóse  Medio -beso. 

El  extranjero  sacó  una  llave,  abrió  la  puerta  de  su 
casa  y  entró. 

Ya  era  tiempo:  un  minuto  más  y  su  perdición  hubie- 
ra sido  cierta,  porque  en  aquel  momento  una  patrulla 
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entraba  en  la  calle  por  el  lado  de  la  plazuela  de  Antón 
Martin,  y  poco  después  llegaba  al  sitio  donde  estaban  los 
guardias  civiles  heridos  ó  muertos. 

Los  dejaremos,  porque  es  preciso  que  sigamos  ocu- 
pándonos del  extranjero  misterioso,  que  no  era  posible 
que  se  contentara  con  lo  que  le  hemos  visto  hacer. 


CAPITULO   LXI. 


Don  Juan  y  Plotoski  se  reúnen. 


i 


Pocos  segundos  después  de  haber  entrado   Plotoski 
en  su  habitación,  viósele  asomar  á  la  ventana  desde    la 
cual  hacia  sus  observaciones  incomprensibles. 
.    Su  rostro  continuaba  lívido  y  descompuesto. 

No  habían  perdido  sus  ojos  el  brillo  intenso  que 
poco  antes  tenían,  sino  que  por  el  contrario  parecía  que 
relumbraban  más  y  más. 

Su  mirada,  con  una  expresión  de  afán,  de  avidez 
indescriptible,  se  fijó  en  la  casa  del  jardín,  encontrando 
^la  misma  luz  y  la  misma  mujer  que  habia  visto  algunas 
noches  antes. 

Empero  no  estaba  ella  inmóvil  como  una  estatua,  no 
parecía,  como  otras  veces,  que  absorta  en  sus  pensa  - 
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mientos  se  hubiese  olvidado  de  cuanto  la  rodeaba  y  has- 
ta del  mundo. 

Con  frecuencia  cambiaba  de  postura. 

Volvia  los  ojos  hacia  la  puerta  y  escuchaba  como 
quien  á  la  vez  teme  y  anhela. 

Unas  veces  se  oprimía  el  pecho  como  si  quisiera 
contener  las  violentas  palpitaciones  de  su  corazón  y 
otras  ocultaba  el  rostro  entre  las  manos. 

Sus  negros  y  magníficos  ojos  relumbraban  con  el  fue- 
go de  la  fiebre. 

Su  mirada,  ya  suplicante,  ya  dolorosa,  solia  dirigir- 
se al  cielo. 

En  todo  revelaba  la  infeliz  una  mortal  angustia. 

Para  Plotoski  no  pasó  desapercibido  ni  el  movi- 
miento más  leve  de  Clotilde. 

— ¡Ohl— murmuró  el  extranjero  después  de  algunos 
minutos  de  observación.— No  ha  vuelto  á  su  casa,  por- 
que su  madre  estarla  á  su  lado. . .  ¿Qué  ha  sido  de  él? 

Y  apretándolos  puños,  exclamó: 
— ¡Dios  mió,  Dios  mió! 

Siguió  observando. 

En  medio  del  silencio  profundo  que  reinaba  pudo 
percibirse,  aunque  lejano  y  muy  confuso,  el  sonido  de 
una  campanilla. 

Clotilde  se  puso  en  pié  como  impulsada  por  un  re- 
sorte. 

Dio  un  paso  hacia  la  puerta;  pero  se  detuvo  como  si 
tuviese  miedo.  ti. 


I 
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Pareció  dadar. 

Antes  de  que  se  decidiese  á  adelantar  ó  retroceder, 
levantóse  la  cortina  que  cubria  la  puerta,  y  entró  un 
hombre. 

Era  don  Juan  de  Bustamante. 

Cómo  relumbraron  los  ojos  de  Plotoski,  ni  lo  que 
expresó  su  rostro,  es  imposible  explicarlo. 

Sus  manos,  crispadas  y  convulsas,  asieron  el  marco 
de  la  ventana,  clavando  las  uñas  en  la  madera. 

En  el  interior  de  su  pecho  resonó  como  un  rugido 
sordo  y  espantable. 

El  semblante  de  don  Juan  no  tenia  tampoco  nada 
de  tranquilizador. 

Estaba  violentamente  contraído. 

Su  mirada  era  sombría  y  revelaba  el  sentimiento  de 
la  más  reconcentrada  ira,  casi  la  desesperación. 

Plotoski  vio  que  los  dos  esposos  hablaban,  que  Clo- 
tilde cruzaba  las  manos  y  precia  suplicar,  y  que  Busta- 
mante daba  muestras  de  la  mayor  desesperación. 

La  escena  fué  breve. 

Don  Juan  cruzó  los  brazos,  inclinó  la  cabeza  sobre 
el  pecho  y  quedó  inmóvil. 

Clotilde,  con  las  manos  puestas  sobre  el  corazón, 
permaneció  también  como  una  estatua. 

No  pasaron  mas  que  dos  ó  tres  minutos. 
*  Don  Juan  tomó  el  sombrero,  que  habia  arrojado    al 
entrar  sobre  una  silla, 

Plotoski  desapareció  entonces  déla  ventana,  la  cer- 
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ró,  salió  de  su  cuarto,  bajó  precipitadamente  la  escalera 
sin  cuidarse  de  llevar  luz,  y  con  el  tino  de  un  ciego 
atravesó  el  portal,  abrió  la  puerta  que  daba  á  la  calle  y 
salió  de  la  casa,  volviendo  luego  á  la  derecha  y  alejándose 
rápidamente. 

Entró  por  la  calle  de  Cañizares  y  salió  á  la  de  Atocha, 
encontrándcse  allí  con  don  Juan,  que  parecía  dirigirse 
al  centro  de  la  población. 

El  extranjero  se  le  puso  delante,  diciéndole: 

— Caballero. . . 

— ¿Qué  quiere  usted?— preguntó  Bustamante  sorpren- 
dido. 

— Por  aquí,— repuso  Plotoski,  señalando  en  dirección 
de  la  calle  de  la  Magdalena. 

— jPor  ahí! ... 

— Sí,  por  aquí  lo  encontraremos. 

—¿A  quién?— repuso  don  Juan,  casi  aturdido  por  la 
sorpresa.  ♦ 

Pero  en  lugar  de  responder  á  esta  pregunta,  dijo 
Plotoski: 

— No  puede  haberse  alejado  mucho. 

— Pero. . . 

— Ayúdeme  usted,  y.  . .  ¡Oh!. . .  Por  atormentadora 
que  en  este  caso  sea  la  duda,  es  mucho  más  horrible  la 
realidad. 

Bustamante  fijó  una  mirada  escudriñadora  en  el  ex- 
tranjero y  empezó  á  creer  que  éste  era  un  infeliz  de- 
mente. 
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El  extraño  aspecto  de  Plotoski  ayudaba  á  confirmar 
esta  sospecha, 

— ¡Ojalá  estuviese  loco!— murmuró  el  extranjero  coa 
profunda  amargura. — Así  se  habrían  borrado  todos  mis 
recuerdos,  así  me  seria  todo  desconocido,  y . . . 

— Cuanto  me  ha  dicho  usted  es  incomprensible,  y  mi 
sorpresa... 

— Es  natural. 

— Perdone  usted,  —  repuso  Bustamante ;  —  pero  no 
puedo  detenerme:  los  momentos  tienen  para  mí  un  in- 
menso valor. . . 

— Por  eso  no  debemos  perderlos.  Sale  usted  de  su  casa 
para  buscar  al  hijo  de  su  esposa. . . 

— ¡Ah!... 

— Aún  no  hace  media  hora  que  la  casualidad  me 
llevó  al  lado  de  Alberto. 

—¿Dónde? 

— En  la  calle  de  la  Magdalena. 

— ¿Y  qué  ha  sido  de  él? 

— Desapareció  como  si  se  lo  hubiese  tragado  la  tierra. 
En  los  pocos  minutos  que  permanecimos  reunidos  no 
pude  ocuparme  de  él,  porqué  me  era  forzoso  atender  á 
los  que  le  hablan  acometido  antes  de  que  yo  llegase  y 
me  acometieron  después  á  mí. 

— Presiento  una  desgracia... 

— Guando  encontré  á  Alberto,  ya  lo  habiaa   herido.  . 

—¡Oh!... 

— Y  cuando  quité  de  en  medio  á  los  miserables  autores 
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del  alentado,  volví  la  cabeza  y  ya  no  encontré  al  des- 
graciado mancebo. 

—Herido...  En  la  calle  de  la  Magdalena...  Se  habrá 
refugiado... 

—No  sé;  pero  no  puede  estar  lejos  de  aquí.  Creí  que 
babria  vuelto  á  su  casa... 

— No,  no  ha  vuelto,  y  su  madre... 

— Ya  lo  sé. 

—  ¡Que  lo  sabe  usted!... 

— Sí:  usted  también  ha  sido  atropellado... 

— Es  verdad. 

— No  perdamos  el  tiempo. 

—Sea  usted  quien  fuere,  por  ahora  no  veo  en  usted 
más  que  un  hombre  noble  y  generoso  que  ha  expuesto 
su  vida  por  mi  hijo... 

— Sí, — interrumpió  Plotoski  con  voz  alterada, — el 
hijo  de  su  esposa  de  usted,  merece...  Pero  vamos,  señor 
don  Juan,  vamos. 

Bustamante  no  hubiera  sabido  explicar  lo  que  sen- 
lia,  lo  que  le  hacia  experimentar  la  voz,  la  mirada  pro- 
funda de  aquel  hombre  misterioso  y  de  tan  raro  as- 
pecto. 

No  eran  aquellos  los  momentos  más  oportunos  para 
entrar  en  explicaciones,  y  don  Juan  guardó  silencio  y  si- 
guió al  desconocido. 

Bien  pronto  llegaron  al  sitio  donde  habia  tenido  lu- 
gar la  lucha. 

En  el  pavimento  se  veian  dos  charcos  y  manchas  de 
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sangre;  pero  ni  una  gota  de  la  de  Alberto  habia  queda  - 
do  por  allí. 

Era,  pues,  imposible  seguir  el  rastro. 

— Ruego  á  usted, —dijo   don  Juan, — me  refiera  con 
lodos  sus  detalles  lo  que  ha  sucedido. 

El  extranjero,  colocado  junto  á  la  puerta  de  que  ya 
hicimos  mención,  comenzó  el  relato,  concluyendo  por 
decir: 

— Creo  que  la  herida  la  recibió   Alberto  en  un  eos  - 
lado. 

— Una  herida  mortal... 

— Según. 

— ¿Y  luego? 

—Le  faltaron  las  fuerzas  y  se  apoyó  aquí...  No 
sé  más. 

— Es  extraño,— repuso  Bustamante. 
Al  decir  esto  crujió  la  puerta  y  se  movió,  abriéndose 
y  presentándose  un  hombre. 

Era  el  mismo  que  antes  habia  salido  con  la  palan  - 
queta. 

— ¡Ah! — exclamó  el  extranjero. — La  persona  que  se 
presentó  y  desapareció...  Sí,  usted  debe  ser... 

— Yo  fui,  vecino, — respondió  el  otro, — y  ahora  salia 
para  ir  á  casa  de  este  caballero  y  decirle  que  he  tenido 
la  fortuna  de  poder  auxiliar  á  su  hijo,  recogiéndolo  en  mi 
pobre  vivienda. 

—¡Está  aquí!... 

—Entremos,  entremos. 
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— Perdonen  ustedes...  Antes  que  nada  necesitamos  un 
médico. 

— Pero  la  herida  de  Alberto.., 
— Supongo  que  es  grave.  Aun  no  ha  recobrado  el  co- 
nocimiento. 

No  se  necesitaban  más  explicaciones. 

Consultaron  brevemente  sobre  lo  que  conveuia  hacer, 
y  se  decidió  que  el  dueño  de  la  casa  quedara  al  cuidada 
del  herido,  que  Plotoski  fuese  en  busca  de  un  médico,  y 
que  etUretanto  don  Juan  volviese  á  su  morada  y  prepa- 
rase el  ánimo  de  Clotilde  para  hacerle  más  soportable  el 
terrible  golpe  que  debia  recibir. 

Una  vez  adoptada  esta  determinación,  cerróse  la 
puerta,  don  Juan  tomó  hacia  la  calle  de  Cañizares,  y  el 
extranjero  hacia  la  plazuela  de  Antón  Martin. 

Y  hé  ahí  cómo  la  casualidad  puso  también  en  rela- 
ciones á  Plotoski  con  Bustamante,  siendo  Alberto  la  cau- 
sa, como  habia  sucedido  con  don  Cándido. 

Ahora  deberá  sernos  más  fácil  descubrir  el  misterio 
en  que  aquellos  dos  hombres  se  envolvían. 

También  averiguaremos  lo  que  se  proponían,  obser- 
vando el  interior  de  la  casa  de  don  Juan,  y  sabremos  al 
fin  si  eran  amigos  ó  enemigos  de  éste. 

Los  dejaremos  y  penetraremos  en  la  vivienda  donde 
habia  sido  auxiliado  Alberto,  porque  la  faiiñlia  que  allí 
habita  tiene  destinado  un  papel  de  muchísima  importan- 
cia en  la  presente  historia. 


CAPITULO    LXII 


La  familia  Moncayo. 


Eíi  la  planta  baja  del  edificio  donde  teniaa  su  vi- 
vienda doQ  Cándido  y  Plotoski,  habia  varias  tiendas  ocu- 
padas casi  todas  por  artesanos. 

En  una  de  ellas,  la  más  espaciosa,  no  se  veia  nada 
que  al  primer  golpe  de  vista  llamase  la  atención. 

Sobre  la  puerta  se  leia  lo  siguiente: 

Monca¡jo,  mecánico  cerrajero. 
Tres  ó  cuatro  cajas  de  hierro,  ua  armario,  una  mesa 
y  algunas  sillas  era  cuanto  se  encontraba  al  entrar  en  el 
establecimiento  del  señor  Patricio  Moncayo,  que  tenia 
su  taller  en  otra  habitación,  cuyas  ventanas  daban  al 
patio  que  ya  conocemos. 
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Por  una  escalerilla  de  madera  muy  empinada  se  su- 
bia  á  las  habitaciones  ocupadas  por  la  familia  de  Monea- 
yo,  y  que  eran  parte  del  entresuelo  de  la  casa. 

El  señor  Patricio  tenia  una  gran  reputación  en  su 
oficio  y  una  numerosa  clientela,  porque  no  habia  en  Ma- 
drid otro  que  pudiera  hacer  lo  que  él  hacia. 

Por  esta  razón  ganaba  mucho,  más  de  lo  que  nece- 
sitaba para  vivir,  y  vivia  con  más  decoro  y  comodidad 
que  ningún  artesano. 

Frisaba  en  los  cincuenta,  era  de  estatura  más  bien 
elevada  y  fuerte  organización. 

Su  juventud  habia  sido  de  trabajo,  y  por  consiguien- 
te de  virtudes,  de  lo  cual  resultó  que  á  su  edad,  como 
todo  hombre  que  ha  tenido  una  vida  arreglada  en  la 
adolescencia,  conservase  el  vigor  físico  y  la  energía  mo- 
ral de  los  treinta  años. 

Su  rostro  no  carecia  de  belleza  varonil. 

Sus  ojos  eran  grandes,  negros  y  de  mirada  ardiente 
y  expresiva. 

Su  cabeza,  perfectamente  modelada,  empezaba  á  ver- 
se desnuda  de  cabellos  en  su  parte  superior,  cabellos 
que  ya  habían  encanecido,  lo  mismo  que  su  barba. 

Con  perfecta  salud,  con  sobrados  recursos  para  vivir 
con  holgura  y  con  la  conciencia  tranquila,  el  señor  Patri- 
cio Monea  yo  era  el  hombre  más  feliz  del  mundo,  y  el  re- 
cuerdo de  sus  pasadas  desgracias,  en  vez  de  amargar  su 
dicha  presente,  la  completaba,  dándole  más  valor. 

Una  sola  nube  empañaba  el   horizonte  de  su  felici- 
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dad,  y  en  qué  consistía  esta  nube  lo  diremos  después. 

En  cuanto  á  su  carácter  y  sus  costumbres,  nada  te- 
nían de  particular,  sino  el  no  parecerse  á  las  de  los 
demás  de  su  clase. 

Era  poco  ó  nada  comunicativo. 

Amigos  verdaderos,  amigos  íntimos  no  se  le  conocía 
ninguno;  y  sin  embargo,  el  último  conocido  podía  llegar 
á  pedir  á  Moncayo  un  favor,  seguro  de  que  éste  no  se  lo 
negaría,  aunque  el  favor  hubiese  de  costaría  un  sacri- 
ficio. 

Con  esto  solo  puede  ya  juzgarse  de  sus  nobles  sen- 
timientos. 

Moncayo  se  levantaba  al  rayar  el  día,  se  metía  en 
su  obrador  y  se  ponía  á  trabajar,  sin  interrumpir  su  ta- 
rea mas  que  el  tiempo  preciso  para  comer. 

El  trabajo  puede  decirse  que  era  una  de  sus  afeccio- 
nes, era  en  él  una  especie  de  pasión  dominante. 

Los  dias  festivos  los  dedicaba  á  su  familia,  pasándo- 
los en  honestas  y  tranquilas  diversiones;  pero  aquellos 
dias  de  descanso  no  estaba  nunca  tan  de  buen  humor, 
porque  echaba  de  menos  su  taller  y  su  trabajo. 

Tenia  una  mujer  sencilla,  dulce  y  buena,  y  una 
hija  de  diez  y  ocho  años,  que  era  un  prodigio  de  belleza 
y  un  tesoro  de  virtud  y  de  ternura. 

Además  tenia  otro  hijo,  que  por  entonces  no  vivía 
con  ellos. 

En  el  interior  de  la  casa  no  había  lujo;  pero  sí  lim- 
pieza, orden  y  comodidad. 
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Se  comia  bien  para  vivir;  pero  no  se  vivia  para 
comer. 

¿Cuáles  eran  los  antecedentes  del  señor  Patricio 
Monea  yo? 

Varnos  á  darlos  á  conocer. 

Muy  niño  había  quedado  sin  padre. 

Se  dedicó  al  oficio  de  cerrajero,  se  aplicó,  y  antes  de 
cumplir  diez  y  seis  años  era  ya  el  sosten  de  su  madre 
anciana  y  enferma. 

Cuando  se  consideró  feliz  porque  era  útil  á  su  ma- 
dre, ésta  dejó  de  existir. 

Moncayo  sufrió  lo  que  era  consiguiente  y  buscó  el 
consuelo  en  el  trabajo;  pero  no  pasó  de  ser  lo  que  es  un 
cerrajero  en  España. 

Habla  aprendido  á  leer  y  escribir;  pero  nada  más,  y 
por  consiguiente  era  imposible  que  adelantase,  imposible 
que  supiese  hacer  otra  cosa  que  lo  que  hacia  su  maestro. 

Ganaba  un  buen  jornal,  y  como  no  podia  vivir  sin 
afecciones,  acabó  por  casarse. 

Tuvo  un  hijo  y  luego  una  hija. 

Aunque  no  habia  recibido  educación,  como  estaba 
dotado  de  clara  inteligencia  y  era  hombre  de  sentimien- 
to, no  pudo  mostrarse  indiferente  á  la  suerte  de  su 
patria  y  se  ocupó  de  la  política. 

Meditó  tan  juiciosamente  como  era  natural  en  él. 

Cuando  tuvo  una  opinión  y  estaba  seguro  de  no 
cambiarla,  manifestó  sus  ideas  en  cuantas  ocasiones  se 
le  presentaron,  y  concluyó  por  comprometerse  sin  que 
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r  lo3  temores  de  ninguna  desgraci 
El  año  cuarenta  y, ocho  se  batió  en  las  calles  de  Ma 


le   hiciesen   vacilar  los  temores  de  ninguna  desgracia. 


drid 


Fué  el  primero  que  se  presentó  á  luchar  y  el  ultimo 
que  se  retiró. 

Conocíalo  demasiado  la  policía  y  tuvo  que  ocultarse 
y  huir. 

Lo  favoreció  la  suerte  y  consiguió  entrar  en  Francia. 
Uiia  vez  allí,  buscó  trabajo,  lo  encontró  y  no  pensó 
ya  mas  que  en  reunirse  á  su  familia. 

A  los  seis  meses  se  realizó  su  deseo,  yendo  á  Francia 
su  esposa  y  sus  dos  hijos. 

Moncayo  vio  un  mundo  que  le  era  desconocido. 
No  tardó  en  avergonzarse  de  su  ignorancia,  y  sin 
dejar  de  trabajar  en  su  oficio^  estudió  con  una  constan- 
cia y  un  ardor  verdaderamente  febril. 
Dos  años  después  era  ya  otro  hombre. 
Quiso  adelantar  más  y  se  fué  á  Inglaterra. 
Después  de  otros  dos  años  se  trasladó  á  Alemania,  y 
al  siguiente  volvió  á  París. 
Allí  se  estableció. 

Ya  no  era  el  artesano  rudo,  sino  el  industrial  bien 
educado,  y  sobre  todo  una  notabilidad  en  su  oficio. 

Se  le  presentaba  un  porvenir  risueño,  porque  cada 
día  ganaba  más. 

Habia  cuidado  de  educar  bien  á  sus  hijos. 
La  revolución  de  i  854  le  abrió  las  puertas  de  Es- 
paña. 
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Aunque  se  encontraba  muy  bien   en  París,  el  amor 
patrio  pudo  más  que  ningún  otro  interés. 

Por  más  que  la  fortuna  no^  sonría,  no  podemos  ser 
completamente  felices  en  extraña  tierra. 

Moncayo  traspasó  su  establecimiento  y  regresó  á  Es- 
paña. 

Aquí  pasó  el  señor  Patricio  Moncayo  más  de  un  año 
antes  de  |conseguir  que  á  su  trabajo  se  le  reconociese  el 
mérito  que  tenia,  y  cuando  empezaba  á  adquirir  crédito, 
cuando  creyó  que  empezaba  á  sonreirle  la  fortuna,  lo 
postró  una  gravísima  enfermedad. 

Apenas  convaleciente,  enfermó  también  su  esposa, 
resultando  de  codo  esto  que  acabara  por  arruinarse, 
pudiendo  apenas  atender  á  las  necesidades  más  peren- 
torias de  su  familia. 

Cumplió  el  hijo  veinte  años  y  llegó  la  época  de  las 
quintas. 

La  fatalidad  no  se  habia  cansado  de  perseguir  al  se  - 
ñor  Patricio:  su  hijo  fué  soldado. 

¿De  dónde  sacar  ocho  mil  reales  para  que  aquel  hijo 
querido  no  fuese  á  servir  de  instrumento  á  la  ambición 
de  los  tiranos? 

Moncayo  hizo  cuanto  es  imaginable;  pero  no  consi- 
guió reunir  la  cantidad  que  necesitaba  y  tuvo  que  sepa- 
rarse de  su  hijo. 

Un  año  después  empezó  á  sonreirle  la  fortuna,  y  sin 
nuevos  quebrantos  pudo  llegar  á  ser  lo  que  deseaba. 
¿Pero  y  su  hijo? 
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Hé  ahí  la  nube  que  empañaba  el  horizonte  de  su 
felicidad. 

El  hijo  era  física  y  moralmente  el  retrato  del 
padre. 

Con  decir  esto  lo  damos  suficientemente  á  cono- 
cer. 

El  dolor  de  los  padres  fué  doblemente  intenso  por  lo 
mismo  que  el  hijo  era  bueno  y  los  amaba  mucho. 

El  señor  Patricio  sufrió  horriblemente;  pero  no 
exhaló  una  queja  y  aun  procuró  ocultar  lo  que  sentía." 

Evitaba  que  le  hablasen  de  su  hijo,  y  sin  embargo 
no  lo  olvidaba  un  instante. 

El  hijo  tenia  al  trabajo  tanto  amor  como  su  padre, 
se  habia  aplicado  y  valia  tanto  como  éste. 

Mucho  tiempo  pasó  antes  de  que  Moncayo  se  acos- 
tumbrara á  estar  solo  en  su  taller,  y  muchos  dias,  entre- 
gándose á  sus  dolorosos  pensamientos,  olvidaba  el  tra- 
bajo, apoyaba  en  las  manos  la  frente  y  permanecía 
inmóvil  dos  ó  tres  horas. 

Guando  volvía  á  levantar  la  cabeza  veíanse  aún  al- 
gunas lágrimas  en  sus  mejiltas. 

Para  que  llorase  un  hombre  como  él,  debía  sufrir 
mucho. 

El  hijo  procuraba  endulzar  aquellos   dolores,  escri- 

Í hiendo  con  frecuencia  y  asegurando  que  se  encontraba 
muy  bien. 
El  valor,  la  inteligencia  y  la  honradez  del  joven  le 
conquistaron  las  simpatías  de  sus  jefes. 
I       Tomo  í.  67 
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A  los  pocos  meses  de  servicio  fué  nombrado  cabo. 

Luego  ascecdió  á  sargento. 

Le  tocó  ir  á  la  guerra  de  África,  y  tanto  hizo  allí,  que 
sin  influencia  de  ninguna  clase  volvió  de  subteniente. 

Nada  de  esto  halagó  á  Moncayo:  por  el  contrario,  pa- 
recia  sufrir  más  cada  vez  que  recibía  la  noticia  de  ha- 
berse dado  un  ascenso  á  su  hijo. 

Este  aceptaba  los  empleos,  no  por  ambición,  sino 
porque  su  situación  no  fuese  tan  triste  y  por  verse  algo 
más  considerado  do  sus  superiores. 

No  sabemos  si  cuando  llegó  á  oficial  pensó  continuar 
la  carrera:  es  probable,  porque  ninguna  indicación  hizo 
que  revelara  el  deseo  de  cambiar  la  espada  por  la  lima, 
el  uniforme  del  soldado  por  la  blusa  del  obrero. 

A  su  edad  nada  tenia  de  extraño  que  le  halagase  el 
nuevo  porvenir  que  se  le  presentaba. 

¿Quién  sabia  si  con  el  tiempo  llegarla  á  una  elevada 
posición? 

Un  hombre  que  vale,  que  se  siente  con  fuerzas  para 
todo,  aspira  á  todo,  y  abriga  toda  clase  de  esperanzas. 

No  pensaba  el  joven  que  en  nuestra  época  lo  que 
menos  sirve  es  el  verdadero  mérito. 

Como  él  era  incapaz  de  cometer  una  injusticia,  tenia 
fé  en  la  rectitud  de  los  demás. 

El  señor  Patricio  no  habia  dicho  una  sola  palabra  á 
su  hijo  en  cuanto  al  porvenir  de  éste. 

Queria  dejarlo  en  completa  libertad  para  no  ser  res- 
ponsable de  lo  que  pudiera  suceder. 
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Sin  embargo,  el  señor  Patricio,  después  de  haber  vi- 
vido seis  años  en  el  extranjero,  creia  que  para  su  hijo 
no  habia  nada  más  honroso  ni  más  conveniente  que  ser 
lo  que  era  su  padre. 

Ser  honrado  y  trabajador  era  para  Moncayo  lo  que 
más  podia  halagar  y  aun  envanecer  á  un  hombre. 

Su  independencia  y  su  reputación,  valian  para  el 
señor  Patricio  más  que  todas  las  elevadas  posiciones  que 
otros  se  afanan  para  alcanzar. 

Su  conciencia  estaba  tranquila,  tenia  con  qué  vivir 
decorosamente;  no  necesitaba  adular  á  nadie  y  podía 
rechazar  las  humillaciones  por  que  se  hubiera  intentado 
hacerle  pasar.  • 

¿Qué  más  necesitaba?  ' 

El  señor  Patricio  Moncayo  estaba,  pues,  orgulloso  de 
sí  mismo. 

Tal  era  él  y  tal  su  situación  en  los  momentos  en  que 
lo  presentamos  á  nuestros  lectores,  y  una  vez  que  ya  lo 
conocemos,  justo  es  que  digamos  cuatro  palabras  sobre 
su  esposa  y  su  hija. 


CAPITULO  LXIIl. 


Sigue  la  familia  MoEcayo, 


% 

La  señora  Catalina  era  un  tipo  completamente  opues- 
to al  de  su  esposo. 

Él  era  reservado  y  severo  hasta  la  dureza. 

Ella  era  comunicativa,  bondadosa,  impresionable  y 
débil. 

Tenia  la  señora  Catalina  la  misma  edad  que  su  ma  - 
rido;  pero  representaba  ocho  años  más. 

Sus  últimas  enfermedades  hablan  dejado  muy  que- 
brantada su  salud  y  era  muy  raro  el  dia  en  que  se  en- 
contraba completamente  buena. 

El  haberle  arrebatado  á  su  hijo  habia  sido  para  ella 
un  golpe  terrible,  que  debia  menguar  considerablemente 
su  existencia. 

No  habia  podido  hacerse  superior  á  la  desgracia  y 
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se  había  dejado  dominar  por  su  dolor,  que  en  vez  de  cal- 
marse, parecía  ser  más  intenso  cada  dia. 

Arrebatar  á  una  madre  un  hijo  después  que  lo  ha 
criado,  cuando  el  hijo  puede  ser  su  sosten  y  es  su  con- 
suelo, cuando  el  hijo  es  la  única  estrella  que  brilla  en  el 
horizonte  de  la  ancianidad,  cuando  la  madre  está  orgu- 
llosa  de  aquel  hijo  y  este  orgullo  es  el  único  goce  en  su 
vejez,  arrebatárselo,  repetimos,  es  un  crimen  consignado 
en  nuestras  leyes,  es  una  ley  que  santifica  un  crimen. 

— ¿Qué  será  del  pobre  hijo  de  mis  entrañas?— decía 
la  madre. — ¿Cómo  podrá  vivir  sin  mis  cuidados? 

Y  pensaba  en  todos  los  detalles  que  más  horrible  ha- 
cían aparecer  la  desgracia.  ^ 

Sus  consideraciones  sobre  este  pimto  en  nada  se  pa- 
recían á  las  del  padre. 

— Mí  hijo, — decía  Moncayo, — el  hijo  á  quien  yo  he 
criado  y  educado,  va  á  ser  ciego  instrumento  de  ambi- 
ciones y  tenebrosas  intrigas,  va  á  ser  quizá  mi  mayor 
enemigo,  porque  se  le  enseñará  á  ser  enemigo  del  pue- 
blo, se  le  obligará  á  que  lo  sea. 

Esto  no  le  ocurría  á  la  madre,  sino  que  pensaba  qué 
comería  su  hijo,  en  qué  clase  de  cama  dormiría,  quién 
lo  cuidaría  en  una  enfermedad. 

Por  este  estilo  eran  todas  sus  consideraciones,  que 
aunque  parezcan  de  poco  valor,  tenian  mucho  para  su 
corazón  de  madre. 

El  tiempo  no  había  agotado  las  primeras  lágrimas 
que  la  infeliz  derramó  al  separarse  de  su  hijo. 
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No  habían  vuelto  á  verla  sonreír  sino  triste  y  amar- 
gamente. 

Cada  carta  que  del  hijo  se  recibía,  era  para  la  pobre 
madre  un  acontecimiento  que  la  trastornaba,  y  mientras 
la  carta  se  leía,  la  señora  Catalina  se  agitaba  convulsi- 
vamente y  lloraba  y  reía  al  mismo  tiempo. 

Después  de  leída  la  carta  por  el  padre,  la  anciana 
mandaba  á  su  hija  que  volviese  á  leer,  y  ésta  tenia  que 
hacerlo  tres  ó  cuatro  veces,  interrumpiéndose  á  cada 
paso  para  dar  lugar  á  los  comentarios  y  observaciones 
de  la  madre. 

Semejante  ocupación  duraba  algunas  horas. 

La  señora  Catalina  se  apoderaba  luego  de  la  carta,  la 
cubría  de  lágrimas  ^besos  y  la  guardaba  con  las  demás 
en  una  bolsita  de  tela  de  seda,  que  siempre  llevaba  con 
un  cordoncito  colgado  al  cuello  y  sobre  su  pecho  á  ma- 
nera de  escapulario. 

En  aquella  bolsa  había  también  un  retrato  del  hijo 
querido. 

Mientras  la  hija  se  ocupaba  en  los  quehaceres  do- 
mésticos, la  pobre  madre,  cuya  falta  de  salud  y  debilidad 
apenas  le  permitía  moverse,  se  sentaba  en  un  sillón,  sa- 
caba la  bolsa  que  contenia  su  inestimable  tesoro,  con- 
templaba el  retrato,  lo  besaba  amorosamente  y  lloraba, 
pasando  así  horas  y  horas. 

Cuando  se  le  hacían  observaciones  sobre  lo  que  más 
que  cariño  era  ya  debilidad,  contestaba  que  no  sufría^ 
sino  que  gozaba. 
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La  existencia  de  la  infeliz  iba  consumiéndose  lenta- 
mente. 

La  respuesta  á  las  cartas  era  otro  acontecimiento. 

El  señor  Patricio  escribia,  dirigiendo  á  su  hijo  algu- 
nas frases  cariñosas  y  aconsejándole  que  cumpliera  sus 
deberes,  sin  olvidar  por  esto  que  del  pueblo  era  hijo,  que 
al  pueblo  habia  de  volver,  y  que  al  pueblo  se  lo  debia 
todo,  hasta  la  honra. 

Pero  la  señora  Catalina,  cuyos  ojos  iban  debilitándo- 
se hasta  el  punto  de  no  poder  leer  sino  muy  trabajosa- 
mente, hacia  sentar  á  su  hija  y  empezaba  á  dictar,  escri- 
biendo tres  veces  más  que  su  esposo  y  diciendo  mucho 
menos  que  éste. 

La  palabra  hijo  mió,  hijo  de  mi  alma,  se  veia  repe- 
tida por  lo  menos  cien  veces  en  el  escrito  de  la  madre,  y 
sus  consejos  consistian  en  rogar  á  su  hijo  que  no  la  olvi- 
dase ni  dejase  de  ser  buen  cristiano. 

Así  se  consolaba  y  tranquilizaba  la  tierna  madre. 

Cuando  se  recibió  la  noticia  de  haber  sido  nombrado 
subteniente  el  hijo,  suspendió  el  padre  la  lectura  de  la 
carta. 

Su  frente  se  contrajo  y  su  mirada  se  tornó  sombría 
por  algunos  momentos. 

En  los  ojos  de  la  madre  brilló,  por  el  contrario,  el 
fuego  de  un  júbilo  sin  igual,  y  en  su  semblante  se  reve- 
ló el  orgullo  de  que  en  aquellos  momentos  estaba  poseida, 
orgullo  noble,  orgullo  maternal,  orgullo  santo. 

Mujer  al  fin,  sintió  halagado  su  amor  propio. 
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En  an  instante  se  pintó  en  su  imaginación  á  su  hijo 
con  el  brillante  uniforme  de  oficial,  y  lo  encontró  taa 
hermoso,  que  casi  puede  decirse  que  por  algunos  mo- 
mentos consideró  compensados  todos  sus  pesares. 

Sin  embargo,  no  pronunció  una  palabra  que  indica- 
se lo  que  sentia. 

Tampoco  el  señor  Patricio  dijo  lo  que  pensaba. 
Aquella  carta  fué  leida  más  veces  que  las  otras. 
Al  contestarla  pidió  la  madre  al  hijo  un  retrato,  por- 
que queria  verlo  con  su  uniforme  y  su  espada. 
El  retrato  no  se  hizo  esperar. 
Dionisio,  que  así  se  llamaba  el  joven,  era  verdade- 
ramente hermoso,  con  la  misma  hermosura  varonil  de 
su  padre*  " 

El  segundo  retrato  fué  desde  entonces  el  más  coa- 
templado  y  besado  por  la  señora  Catalina. 
Así  pasó  el  tiempo. 

La  salud  de  la  infeliz  madre  se  quebrantaba  más  y 
más,  y  su  vista  iba  menguando  notablemente. 

No  había  hecho  cambio  alguno  en  su  sistema  de  vida. 
Dejaba  el  lecho  tarde,  almorzaba  y  se  sentaba  en  sü 
sillón. 

Sacaba  el  retrato  y  las  cartas,  y  con  estos  queridos 
objetos  se  ocupaba  hasta  que  su  hija  se  sentaba  á  su  lado 
poniéndose  á  coser  ó  bordar. 

Mientras  la  cariñosa  hija  hacia  su  labor  hablaba  con 
su  madre. 

Susana,  que  tal  era  el  nombre  de  la  joven,  no  pro- 
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tiunciaba  una  palabra  que  no  fuese  de  ternura  y  de  coa- 
suelo. 

Susana  era  un  verdadero  ángel.  . 

Estaba  dotada  de  un  gran  corazón  y  de  un  espíritu 
enérgico  como  el  de  su  padre. 

Lo  mismo  que  á  éste,  le  habia  hecho  sufrir  á  ella  la 
ausencia  de  Dionisio,  y  también  sobre  este  punto  eran 
iguales  sus  ideas  á  las  de  su  padre. 

Pero  nunca,  ni  cuando  Dionisio  fué  nombrado  sub- 
teniente, hizo  Susana  observación  alguna  que  pudiese 
contrariar  á  su  buena  madre. 

Su  prudente  conducta  la  hizo>  pues,  encantadora  para 
todos. 

Susana  cuidaba  constantemente  de  no  desagradar  á 
nadie,  y  era  forzoso  amarla. 

Siempre  que  su  opinión  era  contraria  á  la  de  los  de- 
más, excusaba  manifestarla  en  cuanto  le  era  posible. 

Con  este  sistema  no  podia  desagradar  á  nadie. 

En  cuanto  á  su  persona,  hemos  dicho  ya  que  Susana 
era  un  prodigio  de  belleza. 

En  sus  negros  y  magníficos  ojos  revelábase  la  gran- 
deza de  su  alma  y  su  exquisita  sensibilidad. 

Estaba  dotada  de  un  talento  clarísimo,  y  la  esmera- 
da educación  que  habia  recibido  en  Inglaterra  habia  he- 
cho de  la  joven  una  mujer  verdaderamente  rara. 

Con  su  talento,  su  belleza  y  su  instrucción,  hubiera 
producido  en  los  salones  del  gran  mundo  una  verdadera 
conmoción. 
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Susana  era  un  tesoro  oculto,  una  perla  escondida  en 
su  concha  y  en  el  fondo  del  mar;  pero  no  porque  estu- 
viese oculta  álos  ojos  del  mundo,  valía  menos. 

¿La  conocen  ya  bastante  nuestros  lectores? 

Creemos  que  sí,  y  por  consiguiente,  podemos  ocu- 
parnos ahora  del  efecto  que  en  la  joven  produjo  la  pre- 
sencia de  Alberto. 


CAPITULO   LXIV, 


El  efecto  que  en  Susana  produjo  la  presencia  de  Alberto. 


Cuando  el  señor  Patricio  regresó  á  España  hizo  pro- 
pósito de  no  volver  á  mezclarse  en  la  política. 

El  propósito  lo  cumplió  no  volviendo  á  conspirar; 
pero  él  mismo  no  estaba  seguro  de  poder  dominarse  y 
mostrarse  indiferente  si  llegaba  el  momento  de  la  lucha. 

Así  sucedió  el  año  56:  olvidó  el  propósito  y  se  batió 
hasta  el  último  momento,  escapando  milagrosamente  con 
vida. 

La  noche  de  San  Daniel  estaba  el  señor  Patricio  en 
su  casa  cuando  sonaron  los  primeros  tiros,  y  su  primer 
impulso  fué  lanzarse  á  la  calle;  pero  su  hija  por  un  lado 
y  su  esposa  por  otro,  en  fuerza  de  súplicas  y  lágrimas 
lograron  detenerlo. 
— Me  quedaré, — dijo  al  fin. 
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Y  se  puso  á  pasear  en  la  habitación  como  el  león  se 
pasea  en  su  jaula. 

De  vez  en  cuando  abria  una  de  las  ventanas  que  da- 
ban á  la  calle,  miraba,  escuchaba  y  aun  pedia  noticias  á 
los  transeúntes. 

La  señora  Catalina  se  acostó  á  la  misma  hora  que 
todas  las  noches. 

Susana  se  puso  á  bordar,  y  frecuentemente  miraba 
con  inquietud  á  su  padre;  pero  no  se  atrevió  á  dirigirle 
la  palabra. 

Oyeron  ruido  de  pasos  y  de  voces. 
El  señor  Patricio  interrumpió  su  paseo  y  escuchó. 
Pocos  segundos  después  resonó  un  tiro. 
Susana  exhaló  un  grito  de  terror. 
Su  padre  rugió  como   un  tigre  y  se  lanzó  fuera  del 
aposento,  bajando  precipitadamente  la  escalerilla  sin  de- 
tenerse á  tomar  una  luz  y  cogiendo  la  barra  de  que  ya 
hicimos  mención. 

Susana  corrió  tras  él,  diciéndole: 
— Padre  mió,  padre  mió. 

— Silencio, — replicó  Monea  yo  con  tan  imperioso  tono, 
que  la  joven  no  se  atrevió  á  articular  una  sílaba  más. 

El  cerrajero  abrió  la  puerta  y  vio  caer  á  sus  pies  al 
hijo  de  Clotilde. 

No  se  detuvo  á  reflexionar:  salió,  descargó  el  mortal 
golpe  sobre  la  cabeza  del  guardia,  y  como  ya  vimos,  re- 
cogió á  Alberto,  volvió  á  entrar  y  cerró. 
Susana  habia  acudido  con  la  luz. 
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Ambos  contemplaron  al  hermoso  joven,  y  en  algu  - 
nos  momentos  no  acertaron  á  pronunciar  una  palabra. 

— Ahora, — dijo  al  fin  el  señor  Patricio,-— dime  que  no 
he  debido  salir.  Sin  mi  auxilio,  este  joven  hubiera  muerto. 
Susana  no  respondió. 

Su  mirada,  intensa  y  profunda,  estaba  fija  en  Alber- 
to con  una  expresión  indefinible. 

Su  rostro  se  habia  cubierto  de  mate  palidez,  y  sus 
miembros  temblaban  convulsivamente. 

— ¿Qué  te  sucede? — le  preguntó  Moncayo. — No  está 
muerto,  y  tal  vez  pueda  salvársele.  En  cuanto  á  lo  de- 
más, el  peligro  ya  pasó. 

Susana  se  apoyó  con  una  mano  en  una  de  las  cajas 
de  hierro,  y  puso  la  otra  sobre  su  corazón,  oprimiéndolo 
fuertemente. 

Sus  negros  ojos  se  abrieron  más  y  más,  y  sus  pupi- 
las se  dilataron. 

Después  de  algunos  momentos  consiguió  exhalar  un 
suspiro. 

— ¿Pero  qué  te  sucede? — replicó  Moncayo. 
— jEsélI —murmuró  Susana  con  voz  sorda  y  sin  dar- 
se cuenta  de  lo  que  decia. — ¡Es  él  I 
— ¿Qué  quieres  decir? 
— ¡Ah!... 

— ¿Acabarás?— replicó  con  impaciencia  el  señor  Pa- 
tricio. 

La  joven  hizo  un  esfuerzo,  y  recobrando  la  energía, 
se  acercó  á  su  padre,  diciéndole: 
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— No  perdamos  tiempo...  Socorrámosle... 

— Tú  conoces  á  este  joven...  ¿Quién  es? 

— Lo  he  visto  algunas  veces . . . 

—¿Dónde? 

— En  uno  de  los  balcones  que  dan  al  jardín... 

— En  esa  casa  vive  don  Juan  de  Bustamante. 

— Debe  ser  su  hijo... 

— ¡Obi... 

— Socorrámosle,  padre  mió,  socorrámosle. 

— ¡El  hijo  de  uno  de  los  hombres  de  la  situación,  de 
los  que  mañana,  como  representante  del  pueblo,  se  pre- 
sentará á  defender  en  el  Congreso  estos  asesinatos!... 

Interrumpióse  el  señor  Patricio  y  desplegó  una  son- 
risa profundamente  amarga. 

Efectivamente,  Bustamante  estaba  obligado  á  defen- 
der en  el  Congreso  el  proceder  de  los  ministros,  porque 
era  uno  de  los  oradores  con  quien  el  gobierno  contaba 
siempre,  y  porque  se  había  comprometido  demasiado  en 
la  política  y  no  podia  retroceder  ni  aun  mostrarse  neu- 
tral, sin  colocarse  en  una  situación  muy  difícil  y  nada 
halagüeña. 

Otra  circunstancia  había  que  ignoraba  Moncayo:  el 
mismo  don  Juan,  al  volver  á  su  casa  aquella  noche,  se 
había  visto  detenido  y  groseramente  tratado  po^  los 
guardias  civiles,  sin  que  le  valiese  decir  su  nombre  y  que 
era  un  representante  de  la  nación.  Los  soldados  habían 
recibido  una  consigna  y  la  cumplían  con  exactitud. 

Se  había  dispuesto  que  todos  corriesen  y  mandado 
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que  se  atacase  á  los  que  corriendo  escitaban  los  ánimos 
y  turbaban  la  tranquilidad  del  vecindario  pacífico. 

Los  agentes  de  la  autoridad  hacian,  pues,  correr  á 
todo  el  mundo  y  luego  atacaban  á  los  que  corrían. 

Verdad  es  que  siempre  tenian  que  atacar  por  la  es- 
palda, porque  todos  corrian  para  huir;  pero  no  importa- 
ba esto:  el  caso  era  poder  decir  que  se  habia  luchado  y 
que  se  habia  triunfado. 

¿Qué  tenia  que  hacer  don  Juan  para  defender  al  go- 
bierno? 

Tenia  que  decir:  «Me  han  atropellado,  me  han  mal- 
tratado groseramente,  y  han  asesinado  á  mi  hijo,  porque 
queria  entrar  en  su  casa.  Todo  esto  está  bien  hecho:  yo 
doy  gracias  al  gobierno  porque  ha  mandado  apalearme, 
y  apruebo  que  á  mi  hijo  lo  hayan  atravesado  de  un  ba- 
yonetazo.» 

Con  razón  sonreía  amargamente  el  señor  Patricio. 
Preocupado  con  estas  ideas,  no  pudo  apercibirse  bien 
del  estado  en  que  se  encontraba  su  hija. 

Llevaron  á  Alberto  al  aposento  de  ésta  y  lo  coloca- 
ron en  la  cama. 

Lo  primero  que  hizo  Moncayo  fué  averiguar  dónde 
estaba  herido  el  joven. 

Susana  seguia  temblando  convulsivamente. 
Con  mucha  dificultad  sostenía  la  luz. 
Su  mirada  era  como  antes,  ávida  y  profunda. 
Su  corazón  palpitaba  como  si  fuera  á  romperse. 
Alberto  continuaba  sin  sentido. 
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— ¿Qué  hemos  de  hacer  ahora?— preguntó  al  fm  la 
joven. 

— Ante  todo, — respondió  el  señor  Patricio, — es  me- 
nester dar  parte  de  la  desgracia  á  don  Juan  de  Busta- 
mante,  porque  él  solo  tiene  derecho  á  disponer  lo  que 
mejor  le  parezca. 

— Debe  venir  un  médico... 
— ¿Crees  que  no  lo  llamarán  en  seguida? 
— Supongo  que  no  podrán  trasladarlo  á  su  casa... 
— Así  me  parece;  pero  no  es  á  nosotros  á  quien  toca 
determinar. 

— Mientras  viene  el  médico... 
— Nada  podemos  hacer. 
— Continúa  saliendo  la  sangre... 
— Procuraremos  restañarla. 
— Y  en  seguida,  padre  mió... 
— Iré  á  casa  de  don  Juan. 

En  pocos  momentos  puso  Susana  sobre  el  lecho  hi- 
las, trapos  y  vendas. 

El  señor  Patricio,  como  mejor  le  fué  posible,  vendó 
la  herida,  evitando  que  el  enfermo  perdiese  más  sangre. 
— Ahora, — dijo,— á  comunicar  la  triste  noticia. 
Y  salió  del  aposento. 

Susana  cruzó  las  manos,  elevó  al  cielo  una  mirada 
de  súplica  desgarradora,  y  exclamó: 
— ¡Dios  mió  I 

Por  fin  dos  lágrimas  brotaron  de  sus  magníficos  ojos. 
Se  sintió  más  ahviada. 
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laclinó  la  cabeza,  y  su  mirada,  que  expresaba  una 
ternura  infinita  y  el  dolor  más  intenso,  volvió  á  fijarse 
en  el  rostro  lívido  y  desfigurado  de  Alberto. 

Quedó  inmóvil  como  si  se  hubiese  petrificado. 
Ya  sabemos  que  el  señor  Patricio  no  tuvo  que  salir. 
Volvió,  pues,  á  los  pocos  minutos  sin  que  de  su  pre- 
sencia se  apercibiese  Susana. 

El  padre  se  detuvo  en  el  dintel  y  contempló  á  su 
bija. 

Al  cabo  de  alguit)s  momentos  la  frente  del  señor  Pa- 
tricio se  contrajo  más  de  lo  que  estaba. 
^  Lo  que  pensó  no  lo  sabemos. 
Sin  duda  cambió  luego  de  ideas  ó  de  opinión,  por- 
que dijo  para  sí; 

— No,  no...  Esto  es  una  coincidencia  que  no  tiene  nin- 
guna importancia; 

¿Qué  significaban  estas  palabras? 
Lo  ignoramos. 
Tosió  el  señor  Patricio. 

La  jóvenseextremeció  como  si  la  despertasen  repen- 
tinamente de  un  pesado  sueño. 

— ¿No  ha  vuelto  en  sí?— preguntó  Moncayo. 
—No. 

— No  he  tenido  necesidad  de  ir  á  casa  de  don  Juan, 
porque  lo  he  encontrado  á  la  puerta  con  nuestro  vecino 
Plotoski. 

— ¿Aquel  extranjero  de  las  cerraduras?... 
— Sí,  y  según  he  comprendido,  á  Plotoski  es  á  quien 
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antes  salvé  cuando  salí.  Ignoraban  que  estuviese  aquí  el 
herido  y  lo  buscaban. 

—¿Y  cómo  es  que  su  padre  no  ha  entrado? 
— Ha  ido  á  preparar  el  ánimo  de  su  esposa. 
— í Pobre  madre! 

— Entretanto  Plotoski  avisará  al  médico  y  pronto  sa- 
bremos si  la  herida  es  mortal. 
Nada  podian  hacer  entonces. 
El  señor  Patricio,  con  la  cabeza  inclinada  sobre  el 
pecho  y  los  brazos  cruzados,  empeíó  á  pasearse  por  la 
habitación. 

Susana  volvió  á  quedar  inmóvil. 
Cerca  de  media  hora  trascurrió  sin  que  ninguno  de 
los  dos  pronunciase  una  palabra. 
Oyóse  el  ruido  del  aldabón. 
— Llaman... 
—Sí. 

— Será  -elx  médico. . . 
— Será  don  Juan... 

— Voy  á  abrirjr— dijo  el  señor  Patricio,  dirigiéndose  á 
la  puerta. 

— ¿No  lleva  usted  luz? 

— Es  verdad;  pero... 

— Tome  usted  esta. 

—¿Has  de  quedar  á  oscuras? 

— Para  nada  la  necesito  ahora. 

— Bien. 

— No  les  hagamos  esperar... 
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—Allá  voy. 

Moncayo  tomó  la  luz  y  salió. 

Los  dos  jóvenes  quedaron  envueltos  entre  las  ti- 
nieblas. 

A  los  pocos  momentos  se  oyó  un  suspiro  de  esos  que 
parecen  escaparse  de  lo  más  profundo  del  alma. 

Luego  resonó  un  leve  roce. 

¿Recobraba  Alberto  el  sentido? 

No  podemos  saberlo  hasta  que  vuelva  con  la  luz  el 
señor  Patricio. 

Esto  no  tardó  en  suceder. 

Presentóse  seguido  de  Plotoski  y  del  médico. 

Alberto  continuaba  en  el  mismo  estado. 

El  suspiro  lo  habia  exhalado  Susana. 

Los  dejaremos  para  trasladarnos  á  la  vivienda  de 
don  Juan  de  Bustamante,  y  ver  cómo  éste  daba  á  Clo- 
tilde la  triste  nueva. 


CAPITULO  LXV. 


De  cómo  Bustamante  dio  la  noticia. 


Don  Juan  temblaba  cuando  llegó  á  su  vivienda. 
¿Cómo  dar  la  noticia  á  Clotilde? 
Pálido  y  sombrío  se  presentó  á  su  esposa. 
Esta  lo  esperaba  con  angustioso  afán. 
Al  verlo  exhaló  un  grito,  fijando  en  él  una  mirada 
que  queria  decir: 

— Si  no  lo  has  encontrado  ¿por  qué  vuelves? 
Esta  muda  reconvención   mortificó  horriblemente  á 
Bustamante,  y  como  queriendo  defenderse,  dijo: 
— No  vengo  sin  noticias  de  Alberto. 
—  ¡Traes  noticias  suyas  y  no   viene  contigo!...  ¡Ohl... 
¿Qué  ha  sucedido?  Habla,  que  cada  instante  de  duda  es 
un  sufrimiento  insoportable. 
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—Tranquilízate. 

—  ¡Que  me  tranquilice!... 

— Sí,  escúchame  con  calma. 

—Díme dónde  está  mi  iiijo,  lo  que  ha  sido  de  él... 

—A  los  pocos  pasos  de  aquí  encontré  á  un  hombre  de 
agiira  tan  extraña  que  no  sé  calificar. 

—¿Qué  me  importa?...  Lo  que  quiero  es  saber  dónde 
Alberto  se  encuentra. 

— Pero... 

—¡Oh!...  ¿No  comprendes  mi  tormento?  ¿Acaso  no  te 
se  alcanza  lo  que  es  el  corazón  de  una  madre? 

_¿Y  tú,— replicó  don  Juan,— no  comprendes  lo  que 
\o  también  sufro? 

— ¡Dios  mió!. . . 

—Alberto  está  vivo. 

— ¡Vivo!...  Entonces  lo  han  herido... 

— Escúchame. 

— Nada  escucharé:  quiero  saber  dónde  está  mi  hijo, 
tengo  derecho  á  saberlo,  y  este  derecho  no  puede  ne  - 
gármelo  nadie. 

— No,  no  te  lo  niego;  pero  es  preciso  que  me  escu- 
ches, porque  de  otro  modo  será  imposible  que  me  com- 
prendas, y  te  atormentarás  doblemente,  creyendo  que 
la  desgracia  es  mayor. 

— Ya  te  escucho,  —dijo  Clotilde. 
Y  fijó  en  su  esposo  una  penetrante  mirada,  y  quedó 
inmóvil. 

—El  hombre  de  quien  te  hablo,  que  me  conoce  sin 
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que  yo  lo  conozca,  me  detuvo  y  me  dijo:  «Por  aquí.» 
Le  pedí  explicaciones  de  sus  incomprensibles  palabras, 
y  me  respondió  que  habia  visto  á  Alberto  en  la  calle  de 
la  Magdalena,  acometido  por  cuatro  guardias  civiles. 
Clotilde  no  pudo  contener  un  grito  de  terror. 

— El  desconocido, — añadió  Bustamante, — iba  acom- 
pañado dé  otro  y  ambos  acometieron  á  su  vez  á  los 
guardias  de  tal  modo  y  con  tanto  valor,  que  mataron  ó 
hirieron  gravemente  á  tres  de  ellos. 

— ¿Y  no  sabes, — preguntó  Clotilde, — quiénes  son  esos 
hombres  generosos? 

— No  tardaré  en  saberlo. 

— ¿Pero  mi  hijo?... 

— Estaba  herido. 
Clotilde  exhaló  un  nuevo  grito  y  se  sintió  desfalle  - 
cer;  pero  reunió  todas  sus  fuerzas  y  pudo  sostenerse  y 
seguir  escuchando. 

—Cuando  ese  hombre  generoso,  ese  hombre  miste- 
rioso iba  á  sucumbir  á  su  vez,  se  abrió  una  puerta  y  sa- 
lió otro,  que  puso  término  á  la  lucha  matando  á  uno  de 
los  guardias  y  recogiendo  á  Alberto,  que  se  habia  desma- 
yado. 

—Está,  pues,  en  la  calle  de  la  Magdalena... 

—Sí,  en  una  de  las  tiendas  de  la  misma  casa  donde 
habita  ese  don  Cándido,  que  también  salvó  á  nuestro 
hijo,  y  donde,  según  he  podido  entender,  vive  el  hom- 
bre misterioso. 

No  escuchó  más  la  pobre  madre. 
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Como  impulsada  por  ua  vértigo,  abrió  un  armario, 
sacó  un  abrigo,  envolvióse  en  él  y  dijo: 
— Vamos. 

— Espera, — replicó  don  Juan,  deteniéndola. 
— ¡Que  espere!... 
—Sí. 
—Ni  un  solo  instante... 

— Es  preciso. 

— ¡Que  es  preciso  I...  ¿Por  qué? 

— Porque  así,— respondió  don  Juan  de  Bustamante,— 
lo  aconseja  la  prudencia. 

— ¿Quién  podrá  detenerme,  cuando  quizá  en  este  ins- 
tante espira  el  hijo  de  mis  entrañas?  j 

— Te  detendrás,  porque  no  dejarás  ,  de  escuchar  la 
voz  de  la  razón. 

— Necesito  ver  á  mi  hijo,  salir  de  dudas... 

— Lo  verás  esta  noche. 

— Ahoia  mismo. 

— Ahora  ese  hombre  ha  ido  por  el  médico;  éste 
reconocerá  la  herida  y  dirá  lo  que  debemos  esperar  ó 
temer.  \  '        , 

— Yo  quiero  estar  presente. 

— En  el  estado  en  que  Alberto  se  encuentra  puede 
serle  fatal  la  más  leve  conmoción,  y  sin  que  el  médico 
dé  permiso,  no  te  presentarás  á  él,  ó  al  menos  no  lo 
harás  sin  que  se  le  anuncie  y  se  le  prepare  para  evitar 
los  efectos  de  la  sorpresa. 

—No  entraré  en  el  aposento  donde  él  se  encuentre; 
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aguardaré  en  otro,  y  cuando  pueda  hacerlo  sin  peligro, 
me  presentaré. 

—Mucho  más  conveniente  es  que  aguardes  aquí. 
— No,  no, — replicó  enérgicamente  Clotilde. 
— Yo  iré  y  volveré  apenas  lo  haya   visto  el  mé- 
dico. 

—No,  no, — repitió  la  infeliz  madre. 
— Clotilde  mia... 
— Déjame. 
— Perdona;  pero... 

— No  me  detendrás  sin  hacer  uso  de  la  fuerza. 
Estas  palabras  las  pronunció  Clotilde  con  acento  de 
tan  firme  resolución,  que  hizo  temblar  á  Bustamante. 

Ignoraba  éste  la  gravedad  de  la  herida,  y  como  era 
posible  que  sucediera,  temió  que  Alberto  hubiese  dejado 
de  existir  cuando  su  madre  fuese  á  verlo. 

Era  preciso  evitar  situación  tan  horrorosa,  evitar 
que  aquella  desdichada  madre  no  encontrase  de  su  ado- 
rado hijo  mas  que  el  cuerpo  inerte  y  írio. 

Hasta  entonces  no  pensó  don  Juan  que  habia  come- 
tido una  ligereza,  volviendo  á  su  casa  sin  ver  antes  al 
joven  y  apreciar  el  estado  de  éste  en  cuanto  le  fuera 
posible. 

Pero  ya  no  tenia  remedio  la  torpeza,  que  era  hija 
del  aturdimiento  y  del  trastorno  del  dolor. 

Suplicó  don  Juan;  pero  la  respuesta  de  Clotilde  fué 
lanzarse  fuera  del  aposento. 
Siguióla  él. 
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A  los  pocos  minutos  se  encontrabaa  en  la  calle  de  la 
Magdalena. 

Entraron  en  la  vivienda  del  señor  Patricio. 
Éste  no  tuvo  más  que  mirar  á  Giotide  para  com- 
prender que  era  la  madre  del  joven  herido,  y  detenién  - 
dola  después  que  habian  subido  la  escalerilla,  le  dijo: 
— Perdone  usted,  señora. 
— Mi  hijo... 

— Va  usted  á  tener  noticias  suyas, — repuso  Moncayo. 
Y  señaló  á  una  puerta  por  donde  salió  el  médico. 
A  éste  tampoco  se  le  ocultó  que  aquella  mujer  era 
la  madre  del  herido. 

— Quiero  saber  la  verdad,  la  verdad  desnuda,— dijo 
Clotilde. 

—Señora,— respondió  el  médico, — yo  le  diré  á  usted 
verdad. 
— Sj,  sí. 
-La  herida  está  en  un  costado  y  es  grave. 
*'OhI... 

""^ro  los  primeros  síntomas  que  en  su  estado  ge- 
neral agenta  el  paciente,  empiezan  á  infundir  espe* 
ranzas  salvación. 

^^>  ver  á  mi  hijo. 

—Por 

ed  ha  preguntado,  y  le  he  prometido  que 

P'^^^^^^^'á  usted. 
—Entone 

^        ,  isted;  pero  sencillamente,  como  si  ya 
lo  hubiese  visv  .    .  ,    •      • 

*"  -jomo  si  nmgun.  temor  le  mspirase  sa 

TOBO  1.  ^^ 
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vida.  Háblele  usted  poco,  y  no  le  permita  hablar  nada. 
— Me  presentaré  tranquila...  Todo  puede  hacerlo  una 
madre  por  la  vida  de  su  hijo. 

Y  sin  esperar  un  instante,  se  dirigió  hacia  la  puerta, 
seguida  de  don  Juan. 

La  seguiremos  también  nosotros. 


CAPITULO  LXVl. 


Una  situación  incomprensible. 


Alberto  habia  recobrado  el  conocimiento;  pero  se  en- 
contraba en  tal  estado,  que  apenas  podía  moverse  ni 
hablar; 

Junto  al  lecho  estaba  Susana  como  antes  la  hemos 
visto,  inmóvil  y  con  la  mirada  fija  en  el  paciente. 

Al  otro  lado  de  la  cama,  y  en  un  rincón  del  aposen- 
to, veíase  á  Plotoski  como  envuelto  en  la  sombra  pro- 
yectada por  la  pantalla  del  quinqué. 

Sus  formas  apenas  se  dibujaban,  eran  confusas,  per  - 
díanse,  confundíanse,  parecían esfumiuadas  sóbrela  pa- 
red, y  por  consiguiente,  su  figura  aparecia  más  extraña. 

Hubiérase  dicho  que  era  una  sombra  entre  la  som- 
bra, un  fantasma,  un  espectro  que  debía    representar 
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allí  UQO  de  esos  misteriosos  papeles  de  la  vida  misterio- 
sa de  la  naturaleza,  inexplicable  para  la  razón  humana. 

Eq  medio  de  aquella  oscuridad  relumbraban  sus  ne- 
gros ojos  como  dos  luciérnagas,  haciendo  doblemente 
fantástico  su  aspecto. 

Gomo  ninguno  de  ^os  tres  hablaba  ni  se  movia,  el 
silencio  que  allí  reinaba  era  absoluto  y  aun  pavoroso... 

Nos  equivocamos,  porque  se  percibía  clara  y  distin- 
tamente el  ruido  déla  respiración  precipitada  de  Alber- 
to, y  aun  escuchando  con  cuidado  hubieran  podido  con- 
tarse las  palpitaciones  violentas  del  corazón  de  Su- 
sana. 

En  tanto  que  el  médico  habia  reconocido  la  herida 
y  hecho  la  primera  cura,  Plotoski  habia  mirado  alterna- 
tivamente al  enfermo  y  Susana. 

En  el  rostro  del  extranjero  habíanse  pintado  distin- 
tas sensaciones  cada  segundo;  pero  no  habia  pronuncia- 
do una  palabra. 

Clotilde  entró,  y  sin  cuidarse  de  Susana  ni  de  Plotos- 
ki, acercóse  al  lecho,  esforzándose  para  disimular  lo  que 
sentia. 

Alberto  miró  á  su  madre,  quiso   sonreír,  movió  los 
labios  y  murmuró  con  débil  acento: 
— Madre  mia... 
— ;Hijo  de  mi  alma!— exclamó  Clotilde. 

Y  estampó  un  beso  de  inmensa  ternura  en  la  pálida 
frente  del  joven» 

—Esto   no  es  nada,— dijo  Alberto,  que  á  pesar  del 


k 


Y    SUS   MISTERIOS.  561 

::stado  en  que  se  encontraba,  peosaba  en  tranquilizará 
los  que  debian  sufrir  por  él. 

— Ya  lo  sé,  hijo  mió;  pero  no  me  moveré  de  aquí.... 

— ¿Para  qué? 

— No  hables,.,  el  médico  lo  ha  prohibido... 

La  recomendación  era  inútil. 

Alberto  no  tenia  fuerzas  para  hablar. 

Cerró  los  ojos  y  quedó  como  aletargado, 

Clotilde  hizo  un  gesto  doloroso  y  se  oprimió  el  pe- 
cho, exhalando  un  penoso  suspiro. 

Entonces  se  volvió  á  Susana. 
— Perdone  usted, — dijo;— pero. .  . 
-—Señora,— replicó   la  joven   con   voz  dulcísima    y 
acento  lánguido  y  triste, — no  debe  usted  ocuparse  de 
nadie  en  estos  momentos. 

A  pesar  del  estado  de  agitación  y  trastorno  en  que 
se  encontraba,  Clotilde,  sin  querer,  fijó  la  atención  en  la 
rara  y  fascinadora  belleza  de  la  joven. 

Hay  criaturas  q[ue  tienen  el  don  de  hacerse  con- 
templar de  todos  y  en  todas  las  circunstancias  y  situa- 
ciones^ y  esto  le  sucedía  á  Susana. 

Ya  lo  hemos  dicho;  en  aquellos  momentos  la  hija  de 
Moncayo  parecía,  más  que  una  mujer,  un  ángel  protec- 
tor de  Alberto. 

Su  sencillez  la  hacia  mucho  más  encantadora. 

Clotilde  le  dirigió  algunas  frases  de  cariño  y  gratitud, 
á  que  ella  contestó,  asegurando  que  no  había  hecho  mas 
que  cumplir  su  deber. 
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Hasta  aquel  momento  la  escena  nada  había  tenido 
de  particular;  lo  que  lodos  habian  hecho  estaba  en  armo- 
nía con  la  situación;  pero  don  Juan  de  Bustamante,  des- 
pués de  dirigir  á  su  vez  algunas  palabras  corteses  á  Su- 
sana, dijo  á  su  esposa,  mientras  señalaba  á  Plotoski: 

—Mi  querida  Clotilde,  no  has  fijado  la  atención,  en  la 
persona  á  quien  indudablemente  debe  la  vida  nuestro 
hijo. 

La  dolorida  madre  volvió  la  cabeza,  y  su  mirada  se 
encontró  con  la  del  extranjero. 

Entreabrió  la  boca  para  hablar;  pero  ni  una  sílaba 
articuló. 

¿Por  qué? 

No  lo  sabia. 

Su  trastorno  fué  completo. 

No  puede  explicarse  el  efecto  que  produjo  en  la  in- 
feliz la  presencia  del  extranjero. 

Éste  no  era  para  ella  un  hombre,  era  un  ser  fantás- 
tico. 

Aquellos  ojos,  ó  más  bien  aquellos  dos  puntos  lumi- 
nosos en  medio  de  la  oscuridad,  abrasaban  el  corazón 
<le  Clotilde. 

Al  menos  á  ella  le  pareció  así. 

¿Era  un  sentimiento  de  pavor  el  que  esperimentaba 
Clotilde? 

Tal  vez. 

Pero  ¿cómo  le  infundía  terror  el  que  había  salvado 
la  vida  de  Alberto? 
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Plotoski  permanecía  como  una  estatua. 
Sus  ojos  brillaban  más  cada  vez,  y  su  mirada  era 
más  profunda. 

Trascurrieron  algunos  segundos. 
Don  Juan  también  se  extremeció. 
La  situación  era  demasiado  violenta  para  que  se  pro  • 
longase  mucho. 

Clotilde  hizo  un  esfuerzo  sobrehumano,  y  con  pasos 
vacilantes  se  acercó  al  extranjero,  diciéndole  con  voz 
insegura: 

— Caballero,  ha  arriesgado  usted  su  vida  para  salvar 
la  de  mi  hijo ...  Mi  gratitud  será  eterna,  y  si  usted 
quiere  contarme  en  el  número  de  sus  amigos,  me  consi  - 
deraré  favorecida. 

Al  decir  esto  alargó  la  diestra,  que  temblaba  con- 
vulsivamente. 

Plotoski  hizo  un  movimiento  de  cabeza. 
Pareció  vacilar... 

Al  fin  tomó  la  mano  de  Clotilde,  la  estrechó  y  la 
dejó. 

La  pobre  madre  sintió  entonces  como  si  le  atravesa- 
ran el  corazón  con  un  cuchillo  de  hielo. 

La  luz  huyó  de  sus  ojos  y  no  pudo  respirar. 

Retrocedió  un  paso. 

Volvió  á  detenerse. 

Su  rostro  pálido  se  tornó  lívido  y  se  desfiguró. 

Extendió  los  brazos,  rígidos  como  los  de  un  cadáver. 

De  su  pecho  se  escapó  un  gemido. 
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Su  cuerpo  vaciló  y  cayó  pesadamente  en  los  brazos 
de  don  Juan. 

Éste  y  el  señor  Patricio  exhalaron  una  exclaraacion 
de  sorpresa  y  de  espanto. 

El  extranjero  permaneció  inmóvil. 

Así  su  papel  de  fantasma  era  más  perfecto. 

Susana  acudió  en  auxilio  de  Clotilde. 

La  sacaron  del  aposento,  la  colocaron  en  otra  cama 
y  le  prodigaron  todos  los  cuidados  imaginables. 

Nadie  pronunció  una  palabra,  nadie  se  atrevió  á  ha- 
cer ninguna  observación. 

Verdad  es  que  todos  estaban  aturdidos. 

Moncayo  y  su  hija  creyeron  que  el  desmayo  de  Clo- 
tilde era  efecto  de  lo  que  habia  sufrido  con  el  temor  de 
que  Alberto  perdiese  la  vida. 

Bustamante  no  creyó  esto  ni  nada:  solamente  dijo 
para  sí: 

— No  lo  comprendo...  ¿Por  qué  este  hombre  me  pro- 
duce el  mismo  efecto  que  don  Cándido? 

Cuanáo  Clotilde  recobró  el  conocimiento,  Moncayo  y 
su  hija  volvieron  al  lado  del  herido. 

Plotoski  no  habia  cambiado  de  postura. 
— ¿Cómo  se* encuentra  esa  señora? — preguntó. 
— Ya  ha  vuelto  de  su  desmayo, — respondió  el   señor 
Patricio. 

El  extranjero  dio  algunos  pasos  mientras  decia: 
— El  enfermo  tiene  ya  los  cuidados  de  su  madre  ade- 
más de  los  de  ustedes. 
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— Sí,  vecino,  debe  usted  retirarse,  que  tendrá  nece*- 
sidad  de  descanso. 

— Volveré  apenas  amanezca, — repuso  Plotoski. 
Y  dirigiéndose  á  Susana,  añadió: 
— Señorita,  la  felicito  á  usted  por  los  nobles  senti- 
mientos que  en  esta  ocasión  ha  demostrado.' 
Luego  salió  acompañado  del  señor  Patricio. 
Entretanto  Clotilde  dejaba  el  lecho. 
— No  te  levantes, — le  dijo  su  esposo,  intentando  dete- 
nerla. 

— Quiero  volver  al  lado  de  mi  hijo... 
— Ya  sabes  que  no  está  solo. 

— Es  verdad:  lo  acompaña  esa  joven,  que  debe  ser 
un  ángel. 

—Y  ese  hombre  misterioso... 

— ¿Cómo  se   llama  ese  hombre? — preguntó  Clotilde 
extremeciéndose. 

Y  miró  á  su  alrededor  como  si  temiese  la  aparición 
de  un  fantasma. 

—Aún  no  lo  sé, — respondió   Bustamante,  que   cada 
momento  parecía  más  preocupado. 

Su  esposa  no  pronunció  una  palabra  más. 
Salió  del  aposento  y  fué  al  en  que  se  encontraba  su 
hijo. 

Contra  su  voluntad  dirigió  la  mirada  al  rincón  don  - 
^m     de  habia  estado  Plotoski. 
^^^^    Quedó  pensativa. 
^^^B    ¿Se  alegraba  de  que  se  hubiese  ido  el  extranjero? 

^ff-  Tumo  1.  71 
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Una  vez  que  habia  pasado  ^  su  primera  conmoción, 
deseaba  verlo  otra  vez,  y  sin  embargo,  le  hacia  temblar 
la  idea  de  encontrarse  en  presencia  de  aquel  hombre 
misterioso. 

No  hay  que  decir  que  ni  Clotilde  ni  don  Juan  vol- 
vieron á  su  casa  aquella  noche. 

Tampoco  se  acostaron  Susana  ni  el  señor  Patricio. 


CAPITULO  LXVir. 


11  señor  Rubianes  empieza  tambíeo  á  lomar  parta  ea  lasituacioD. 


Aquella  noche  había  sido  al  principio  de  ruido  y  de 
movimiento,  y  después  de  silencio  y  de  quietud,  porque 
los  habitantes  de  Madrid  se  encerraron  en  sus  casas; 
pero  entonces,  es  decir,  á  las  doce,  hora  en  que  la  céle- 
bre y  ridicula  dragonada  habia  concluido,  los  ministros, 
las  autoridades  y  los  hombres  políticos  de  cierta  impor- 
tancia y  ligados  íntimamente  al  gobierno,  empezaron  á 
agitarse,  y  por  la  calle  Mayor,  la  de  Alcalá,  la  del  Are- 
nal y  plaza  de  Oriente,  por  la  Carrera  de  San  Gerónimo 
y  la  calle  de  Atocha,  todas  silenciosas  y  solitarias,  atra- 
vesaba de  vez  en  cuando  un  carruaje. 

Los  hombres  de  la  situación  se  ponian  de  acuerdo 
sobre  la  conducta  que  debían  seguir,  las  autoridades  re- 
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cogían  dates  sobre  los  sucesos  que  habían  tenido  lugar^, 
y  á  la  madrugada  la  policía  habia  hecho  importantísimas 
averiguaciones. 

De  estas  resultaba  que  habían  sido  muertos  ó  heridos 
muchos  niños  y^mujeres,  que  algunos  hombres  respeta- 
bles y  defensores  del  gobierno  habían  sido  atropellados, 
y  por  último,  que  hasta  un  ministro,  el  que  era  más  dig- 
no de  consideración,  siquiera  por  su  talento,  habia  sido 
apaleado  por  la  guardia  civil. 

El  señor  Morato  iba  reuniendo  y  comunicando  estas 
noticias  con  su  calma  habitual,  y  se  encogía  de  hombros 
á  cada  muestra  de  disgusto  que  observaba. 

De  nada  era  responsable  y  estaba  tranquilo. 

No  habia  hecho  más  que  obedecer  contra  su  volun- 
tad; habia  puesto  en  ejecución  un  plan  que  creia  desea  - 
bellado. 

Tres  noches  antes  lo  habia  dicho  así,  no  quisieron 
escuchar  sus  advertencias,  y  como  Pilatos,  lavó  sus  ma-» 
nos  y  se  lanzó  á  la  empresa. 

Vio  el  gobierno  nublarse  nuevamente  el  horizonte. 

Posible  era  que  al  día  siguiente  tuviese  por  enemi- 
gos á  sus  amigos  mejores. 

Era  preciso  conjurar  la  tormenta,  y  desplegó  una 
actividad  verdaderamente  prodigiosa. 

A  las  seis  de  la  mañana  don  Juan  de  Bustamante  se 
separó  de  su  esposa  y  de  Alberto  y  volvió  á  su  casa 
para  descansar  y  reflexionar  sobre  la  conducta  que  de 
bia  seguir. 
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Ya  sabemos  que  para  don  Juaa  la  palítica  no  era  ua 
negocio,  y  si  defendía  al  miaisterio  era  porque  de  bue- 
na fé  creia  que  la  felicidad  del*  pueblo  no  podía  reali-* 
zarse  sino  robusteciendo  el  principio  de  autoridad  y 
con  un  gobierno  fuerte;  pero  no  por  esto  dejaba  de  ser 
amante  de  la  justicia  y  enemigo  de  lodos  los  abusos. 

Lo  que  aquella  noche  se  habla  hecho  no  estaba  jus- 
tificado para  él,  mucho  menos  cuando  tenia  la  prueba 
en  lo  que  le  había  sucedido. 

Si  el  pueblo  estaba  desarmado,  si  huia  en  vez  de 
acometer,  ¿por  qué  se  le  había  atacado? 

¿Por  qué  á  un  hombre  pacífico  que  se  retira  á  su 
casa  se  le  manda  correr  y  se  le  acuchilla? 

¿Por  qué  la  infeliz  obrera  que  sale  de  su  taller,  don- 
de ha  trabajado  todo  el  día,  y  poseída  de  miedo  se  retira 
á  su  vivienda,  por  qué  se  vé  acometida  y  maltratada? 

¿Por  qué  se  han  dado  cargas  de  caballería  á  grupos 
de  niños  de  ocho  y  diez  años? 

Todo  esto  se  preguntaba  don  Juan  sin  acertar  á  res- 
ponderse, concluyendo  por  decir  lo  que  era  consiguiente: 
— El  gobierno  se  extravía. 

Y  su  conciencia  se  rebeló  contra  aquellos  abusos,  de 
que  él  mismo  había  sido  víctima. 

Su  primer  impulso  fué  el  de  levantar  su  voz  contra 
el  gobierno,  y  esperó  con  ansia  la  ocasión  de  hacerlo  así. 

Una  vez  decidido,  se  acostó  para  recuperar  con  e! 
reposo  las  perdidas  fuerzas;  pero  le  fué  imposible  dormir. 

A  las  nueve  de  la  mañana  volvió  á  vestirse,  dispo- 
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niéndose  á  ir  á  la  calle  de  la  Magdalena  para  saber 
cómo  se  encontraba  el  herido;  pero  se  presentó  un  cria  - 
do,  anunciándole  á  don  Pedro  Rubianes. 

Si  no  eran  amigos  íntimos,  se  conocían  y  se  trataban^ 
como  debia  suceder  entre  dos  personas  de  su  clase  y 
posición. 

Don  Juan  no  podía  excusarse  de  recibir  al  hombre 
respetable»  mucho  menos  cuando  éste,  al  presentarse  á 
semejante  hora,  debia  ir  para  un  asunto  de  mucha  im- 
portancia. 

Rubianes  entró,  pues,  como  quien  está  triste  y  pre- 
ocupado, y  después  de  saludar  cortesmente  á  Bustaman- 
te,  dijo: 

— Me  apresuro  á  venir  para  saber  si  exageran  en  las 
noticias  que  corren  respecto  á  su  apreciable  hijo  de 
usted. 

La  frente  de  don  Juan  se  contrajo. 

No  pensaba  disimular  y  respondió: 
— Si  dicen  que  han  asesinado  á  mi  hijo,  no  mienten; 
si  aseguran  que  á  mí  se  me  ha  tratado  tan  groseramen- 
te como  al  hombre  más  despreciable,  no  exageran.  Al- 
berto se  retiraba  tranquilamente  á  su  casa;  le  obligaron 
á  retroceder  y  quiso  dar  la  vuelta  por  la  calle  de  la 
Magdalena,  y  allí  le  mandaron  también  volver  atrás,  y 
solo  porque  advirtió  que  venia  á  su  casa  y  rogó  que  se 
le  dejase  el  paso  libre,  se  le  atravesó  de  un  bayonetazo. 
— Eso  es  horrible. 
— Es  criminal. 
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Rubianes  exhaló  un  triste  suspiro,  y  repuso: 
— Mi  buen  amigo,  comprenderá  usted  que  á  las  auto  - 
ridades  les  ha  sido  imposible  evitar  que  sus  agentes  co- 
metan algunos  excesos.  A  los  soldados  hay  que  darles  las 
órdenes  terminantes,  porque  de  otro  modo,  ni  las  en- 
tenderían, ni  harian  nada,  puesto  que  ellos  no  pueden 
apreciar  ni  distinguir  como  nosotros;  pero  esos  excesos 
se  castigarán,  y  los  que  han  herido  á  su  hijo  de  usted 
quedarán  pronto  y  severamente  castigados,  si  ya  no  lo 
estuviesen,  pues  de  cuatro  que  eran,  tres  dejaron  de 
existir,  y  el  otro  se  encuentra  en  un  estado  tan  grave 
que  no  podrá  vivir.  Si  el  gobierno  se  hubiese  mostrado 
débil  anoche,  á  estas  horas  estaríamos  en  plena  revo- 
lución. 

— El  pueblo  estaba  desarmado;  la  mitad  de  las  per^ 
sonas  que  habia  en  las  calles  eran  mujeres  y  niños. 
¿Dónde  estaban,  pues,  los  revolucionarios? 

— ¿No  comprende  usted  que  esperaban  el  momento 
oportuno?  Agitaron  ia  opinión  para  hacer  una  prueba^ 
porque  esperaban  que  el  ejército  los  hubiese  auxiliado, 
y  de  que  esto  es  verdad  podemos  convencernos  con  los 
dos  depósitos  de  armas  y  municiones  que  se  han  descu- 
bierto esta  madrugada,  y  con  gran  número  de  procla- 
mas incendiarias  que  se  han  cogido  á  un  hombre  de  du- 
dosos antecedentes.  ¿Qué  ha  de  hacer  el  gobierno? 

¡Depósitos  de  armas,  impresos  clandestinos,  conspi- 
raciones!... 

No  habia  duda  que  la  causa  del  orden  peligraba. 
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El  gobierno  habla  ido  más  allá  de  donde  debia;  pero 
claro  era  que  algo  tenia  que  hacer,  porque  de  mostrarse 
débil  ó  descuidado,  se  hubiese  encontrado  frente  á  la 
revolución  sin  poder  quizá  dominarla. 

La  soldadesca  habia  cometido  excesos;  pero  esto  era 
imposible  evitarlo. 

Los  excesos  y  los  abusos  son  consiguientes  á  los 
trastornos. 

Para  dar  una  prueba  de  su  amor  á  la  justicia,  el 
gobierno  aseguraba  estar  dispuesto  á  castigar  á  los  que 
hubiesen  cometido  abusos;  tan  dispuesto,  que  empezaba 
á  reunir  los  antecedentes  para  juzgar  la  conducta  de  la 
guardia  civil. 

En  todo  esto  fundó  Rubianes  las  observaciones  que 
siguió  haciendo. 

Don  Juan  lo  escuchaba  y  empezaba  á  vacilar. 
— Antes  que  las  afecciones,— dijo  por  fin  don  Pedro, 
— es  nuestro  deber;  la  justicia  antes  que  todo.  Se  en- 
contrarán pocos  hombres  tan  imparciales  como  usted, 
amigo  mió.  ¿Dejará  usted  de  serlo  ahora?  Haga  usted  un 
esfuerzo,  olvide  por  un  instante  que  su  hijo  de  usted  ha 
sido  una  de  las  víctimas  inocentes,  y  cuando  haga  usted 
esto,  comprenderá  que  no  puede,  que  no  debe  declarar- 
se enemigo  del  gobierno.  ¿Qué  baria  usted  si  Alberto  no 
hubiera  sido  herido?  Pregunte  usted  á  su  conciencia  y 
respóndame  con  la  sinceridad  que  le  caracteriza.  No, 
señor  de  Buslamante,  su  voz  de  usted,  acusando  al  go- 
bierno, no  será  la  voz  de  la  justicia,  sino  el  desahogo 


Y   SUS    MISTERIOS.  573 

de  su  justo  dolor  y  el  eco  de  sus  particulares  afecciones, 
heridas  vivamente. 

¿Qué  responder  á  esto? 

Sin  la  desgracia  de  Alberto,  don  Juan,  por  más  que 

hubiese  creído  que  el  gobierno   se  habia  extraviado,  no 

se  habria  seguramente  presentado  en  abierta  oposición. 

Su  conciencia  le  mandaba  ser  imparcial. 

Además  era  hombre  de  partido  y  al  triunfo  del  suyo 

debia  sacrificarlo  todo. 

A  la  perspicacia  de  Rubianes  no  se  ocultó  lo  que  pa- 
saba en  el  alma  de  don  Juan,  y  para  acabar  de  decidir- 
lo, aseguróle  que  uno  de  los  ministros  tendría  el  placer 
de  ir  á  visitarlo  aquella  misma  mañana  y  á  darle  toda 
clase  de  satisfacciones. 

— Déjeme  usted  reflexionar,— respondió  al  fin  Bus- 
tamante. 

— Sí,  reflexione  usted;  pero  le  ruego  que  no  dé  paso 
alguno  sin  advertirme  cuál  ha  sido  su  última  resolu- 
ción. 

— Lo  haré  así. 
— Gracias, 

—Ahora, — repuso  don  Juan  poniéndose  en  pié,— per- 
mítame usted  que  lo  deje,  porque  desde  esta  madruga- 
da no  sé  cómo  mi  hijo  se  encuentra,  y  voy  á  verlo  á  la 
casa  donde  lo  recogieron. 

Rubianes  sabia   ya  donde   Alberto  se  encontraba; 
pero  fingióse  sorprendido  y  replicó: 
— ¿Acaso  no  tiene  usted  aquí  á  su  hijo? 
Tomo  I.  72 
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— No  señor. 

— Hé  ahí  una  doble  desgracia. 
— Pero  con  fortuna,  porque  la  familia  que  lo  auxilió 
ha  hecho  por  él  cuanto  es  imaginable. 

— Pues  si  usted  me  lo  permite,  iré  á  verlo  y  á  ofrecer 
mis  respetos  á  su  desconsolada  madre,  que  supongo  es- 
tará á  su  lado. 

Esta  muestra  de  amistad  y  fina  atención,  no  podia 
ser  rechazada,  y  pocos  segundos  después  don  Juan  y  el 
señor  de  Rubianes  sallan  para  ir  á  la  calle  de  la  Mag- 
dalena. 

El  segundo,  como  quien  desea  simple  y  sencillamen- 
te explicarse  lo  que  no  ha  podido  comprender,  preguntó 
cómo  Alberto  había  podido  librarse  de  los  cuatro  guar- 
dias y  cómo  éstos  hablan  quedado  en  pocos  minutos 
fuera  de  combate. 

Bustamante,  sin  sospechar  la  importancia  de  aque- 
llas preguntas,  refirió  la  verdad,  aunque  no  dijo  quié- 
nes eran  los  que  habian  defendido  al  joven  y  herido  á 
los  soldados. 

Hablando  así  llegaron  á  la  vivienda  del  señor  Pa- 
tricio. 

Este,  que  se  encontraba  en  su  taller  trabajando,  sa- 
ludó á  los  otros  y  les  invitó  á  que  subiesen,  diciéndoles 
que  el  médico  acababa  de  irse  y  que  encontraba  sínto- 
mas favorables  en  el  enfermo. 

¿Meditaba  Rubianes  algún  nuevo  plan,  tan  horrible 
como  los  que  ya  le  hemos  visto  poner  en  ejecución? 
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Todo  debe  esperarse  de  un  hombre  como  él. 

Era  posible  que  no  se  propusiese  mas  que  cubrir  las 
apariencias,  haciendo  lo  que  cualquier  otro  amigo  en 
aquellos  momentos  de  tribulación. 

Sin  embargo,  su  amistad  no  le  obligaba  á  hacer  estas 
demostraciones. 

Además,  parece  que  él  debia  rehuir  encontrarse  con 
Clotilde. 

¿Por  qué  en  vez  de  evitar  estas  ocasiones  las  bus  - 
caba? 

Razones  poderosas  debia  tener  para  obrar  así. 

No  era  el  señor  de  Rubianes  hombre  que  diese  paso^ 
en  balde. 

Iba  á  arrostrar  la  mirada  de  su  víctima,  de  la  mujer 
que  le  habia  llamado  ladrón. 

Iba  á  fingir  que  se  interesaba  por  la  vida  de  Alber- 
to, á  quien  habia  robado,  de  Alberto,  á  quien  habia  su- 
mido en  la  miseria. 

La  audacia  y  el  cinismo  no  podían  rayar  á  mayor 
altura. 

La  desgraciada  Clotilde  debia  sufrir  horriblemente 
al  ver  al  miserable  que  habia  sido  causa  de  sus  des  - 
gracias  todas. 

Y  don  Juan,  con  la  mejor  buena  fé  del  mundo,  iba 
á  contribuir  al  nuevo  sufrimiento  de  su  esposa,  á  quien 
ya  sabemos  que  amaba  con  la  mayor  ternura. 

¡Pobre  Rubianes,  si  su  traición  y  sus  crímenes  hubie- 
ran sido  conocidos  de  don  Juan! 
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La  situación  iba  complicándose  demasiado,  y  aún 
hibia  de  complicarse  más,  porque,  repetimos,  el  mise- 
rable Judas  debia  meditar  algún  nuevo  crimen. 

Por  su  exterior  nada  podemos  adivinar,  porque, 
como  siempre,  la  expresión  del  rostro  de  don  Pedro 
era  tranquila. 

Estaba  demasiado  acostumbrado  á  fingir  para  que 
en  aquella  ocasión  no  ocultase  perfectamente  sus  senti- 
mientos. 

No  tardaremos  en  salir  de  dudas. 

Subieron  la  escalerilla  y  llegaron  al  aposento  donde 
se  encontraban  Clotilde  y  su  hijo,  así  como  Susana,  que 
aún  no  habia  querido  desentenderse  completamente  de 
los  cuidados  que  el  enfermo  reclamaba. 


CAPITULO  LXVIII. 


Siguen  los  efectos  de  causas  desconocidas. 


La  escena  que  tuvo  lugar,  fué  breve  y  de  esas  que 
es  imposible  pintar  con  exactitud.    . 

— Mi  querida  Clotilde, —dijo  Bustamante  al  entrar,— 
tengo  el  gusto  de  presentarte  á  mi  respetable  amigo  el 
señor  don  Pedro  Rubianes,  que  vivamente  interesado 
por  la  suerte  de  nuestro  hijo,  ha  querido  verlo  y  saber 
cómo  se  encuentra. 

Mientras  esto  decía  don  Juan,  Rubianes   hacia   una 
profunda  reverencia. 

La  frente  de  Susana  se  contrajo. 

Sus  mejillas  palidecieron. 

Miró  un  instante  al  traidor,  y  luego  volvió  la  cabeza 
hacia  otro  lado. 
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¿Qaó  significaba  esto? 

Casi  estamos  por  decir  que  Susana  era  uaa  mujer 
incomprensible. 

Clotilde  fijó  en  su  verdugo  una  mirada  intensa,  pro- 
funda, mirada  de  odio,  de  desden,  de  desprecio  sin 
igual,  mirada  que  expresaba  tanto,  tan  claramente  y 
con  tanta  fuerza,  que  Rubianes,  á  pesar  de  toda  su  auda- 
cia y  de  todo  su  cinismo,  se  extremeció. 

No  pudo  dominarse  la  infeliz,  y  con  un  acento  indes- 
criptible de  amargura,  dijo  á  su  esposo: 

—  ¡Que  tu  amigo  se  interesa  por  la  suerte  de  mi  hijo!... 

Nadie  más  que  Rubianes  pudo  comprender  el  valor 
de  estas  palabras. 

Aunque  no  era  posible  que  las  apreciase  don  Juan, 
las  oyó  con  estrañeza  y  miró  sorprendido  á  su  esposa. 

Ésta  hizo  un  esfuerzo,  desplegó  una  sonrisa,  y  aña- 
dió, dirigiéndose  al  criminal  hipócrita: 

— Gracias...  Mi  hijo  curará,  porque  Dios  lo  protegerá 
como  siempre  lo  ha  protegido...  No  puedo  entrar  en  más 
explicaciones  sobre  su  estado,  porque  el  médico  ha  pro- 
hibido que  se  hable  aquí. 

Por  un  instante  relumbraron  los  ojos  del  traidor. 

Luego  se  entreabrieron  sus  labios  para  sonreír  triste 
y  dulcemente,  y  dijo  con  perfecta  calma: 

— Señora,  me  alegraré  que  las  esperanzas  de  usted  se 
realicen.  Yo  también  creo  que  Dios  protegerá  á  su  hijo 
de  usted  y  le  devolverá  la  salud...  Tengo  el  honor  de 
ofrecer  á  usted  mis  respetos  y  mi  consideración  más  dis- 
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tinguida,  y  le  agradezco  la  honra  que  me  ha  dispensado 
acogiendo  benévolamente  mis  demostraciones  de  sincera 
amistad. 

Ni  una  palabra  más  pronunciaron. 
Rubianes  hizo  otra  reverencia  y  salió  seguido  de  don 
Juan,  que  estaba  completamente  aturdido. 
En  la  puerta  de  la  calle  se  separaron. 
Don  Pedro  prometió  repetir  sus  visitas. 
— ¿Qué  significa  esto? — se  preguntó  Bustamante  cuan- 
do estuvo  solo.— -Las  palabras  de  Clotilde  son  misterio- 
sas... No  ha  podido  recibir  peor  á  Rubianes  y  lo  ha  despe- 
dido duramente...  Nada  de  esto  ha  pasado  desapercibido 
por  él,  y  sin  embargo  no  se  muestra  ofendido,  sino  que,  por 
el  contrario,  parece  haber  quedado  muy  satisfecho  de  la 
entrevista...  ¡Oh!...  Desde  hace  algunos  dias,  todo  lo  que 
sucede  es  misterioso,  todo  loque  veo  es  incomprensible... 
Primero  ese  don  Cándido,  á  quien  no  puedo   olvidar; 
anoche  ese  extranjero;  hoy  don  Pedro  Rubianes...  Ne- 
cesito aclarar  todo  esto...  Pero  ¿cómo  lo  aclararé? 

Muy  preocupado  volvió  Bustamante  al  lado  de  su 
osposa. 

Susana  habia  salido  ya  del  aposento. 
Alberto,  aletargado  por  la  fiebre,  no  estaba  en  es- 
tado de  apercibirse  de  nada. 

Ninguna  ocasión  más  propicia  para  entrar  en  expli- 
j^    caciones. 

^m         Empero  una  nueva  circunstancia  lo  estorbó. 
^B         Cuando  Bustanaante  se  disponia  á  dirigir  la  palabra 

r 
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á  su  esposa,  entró  el  señor  Patricio  Moncayo  con  don 
Cándido. 

Éste,  como  de  costumbre,  sonreía  con  la  inocente 
expresión  que  tan  bien  justificaba  su  nombre. 

Su  visita  no  debia  sorprender  á  nadie:  había  tenido 
noticia  del  desgraciado  suceso,  y  como  ni  don  Juan  ni 
Alberto  eran  para  él  personas  extrañas,  presentábase  á 
ofrecer  sus  servicios. 

Clotilde  lo  miró  distraídamente;  pero  bien  pronto  sus 
ojos  brillaron  y  se  abrieron  como  si  fuesen  á  saltar  de 
sus  órbitas. 

Su  rostro  se  tornó  lívido  y  se  desfiguró  instantánea- 
mente. 

Su  mirada,  que  expresaba  á  la  vez  un  afán  indes- 
criptible y  un  terror  profundo,  fijóse  en  don  Cándido 
como  la  noche  anterior  se  habia  fijado  en  Píotoski. 

Lo  que  sintió  no  puede  explicarse. 

Un  instante  después  no  vio  ni  ovó,  ni  hubiera  sabido 
decir  si  existia. 

Sentíase  ahogada  como  si  le  faltase  aire  que  res- 
pirar. 

Su  corazón,  más  que  latir,  revolvióse  convulsiva- 
mente en  su  pecho. 

— Señora,— dijo  con  dulce  acento  don  Cándido, — 
tengo  el  honor... 

No  pudo  proseguir,  porque  Clotilde,  extremecién- 
dose  violentamente  y  poniéndose  en  pié,  exhaló  un 
grito  destemplado,  desgarrador  y  espantoso,  grito  que 
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parecía  salir  de  lo  más  profundo  del  alma  ó  llevarse  el 
alma  tras  sí. 

Lo  mismo  que  la  noche  anterior,  la  desdichada  ex- 
tendió los  brazos  como  si  buscase  un  punto  de  apoyo, 
y  vacilando,  cayó  sobre  el  lecho. 

Todo  esto  sucedió  en  un  solo  instante. 

Al  grito  acudió  Susana. 

Ésta  y  don  Juan,  que  sentia  su  cabeza  arder,  co  - 
gieron  á  la  pobre  madre  y  la  sacaron  del  aposento. 

El  señor  Patricio  miraba  atónito  á  don  Cándido, 
mientras  que  éste,  con  su  imperturbable  calma,  le  decía: 
— Vecino,  tenga  usted  la  bondad  de  llevarme  á 
donde  podamos  hablar  tranquila  y  reservadamente. 

Monea  yo  obedeció  como  un  autómata. 

Ambos  se  encerraron  en  otro  aposento. 

Lo  que  allí  sucedió,  nadie  lo  sabe:  lo  único  que  pue  - 
de  decirse  es  que  una  hora  después  don  Cándido  salia  de 
la  casa,  y  el  seáor  Patricio,  con  el  rostro  pálido  y  con- 
traído y  la  mirada  profundamente  sombría,  entraba  en 
su  taller  y  se  ponia  á  trabajar. 

Pero  no  tardó  cinco  minutos  en  interrumpir  el  tra- 
bajo, sentarse,  apoyar  los  codos  en  una  mesa  y  la  frente 
en  las  manos  y  quedar  inmóvil  como  una  estatua. 


Tomo  I.  13 


CAPITULO   LXIX, 


Situación  en  que  quedaron  Clotilde  y  don  Juan 


Más  de  dos  horas  trascurrieron  antes  de  que  Clotilde 
se  encontrase  en  estado  de  volver  al  lado  de  su  hijo. 

Don  Juan,  con  la  noble  delicadeza  que  le  distinguía, 
fingió  por  entonces  no  haber  dado  á  lo  que  acababa  de 
suceder  más  importancia  que  la  que  merecía  un  acciden- 
te casual  y  que  solo  tenia  relación  con  la  salud  de  su 
esposa. 

Ésta  sufría  horriblemente  y  no  hubiera  sido  generoso 
aumentar  su  sufrimiento  con  la  más  ligera  observación. 
— En  todo  esto,— dijo  para  sí  don  Juan,— hay  uno  de 
esos  misterios  verdaderamente  espantosos;  pero  antes 
que  mi  tranquilidad,  es  la  de  mi  infeliz  esposa,  cuyas 
virtudes  no  pondré  jamás  en  duda. 
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Empero  por  lo  mismo  que  tenia  qiio  callar  y  disimu  - 
lar,  era  mayor  el  tormento  de  Bustamante. 

Si  tres  días  antes  le  habia  dado  mucho  que  pensar 
don  Cándido,  desde  aquella  mañana  se  le  hizo  doblemen- 
te sospechoso. 

Ya  no  dudó  que  aquel  hombre  tan  sencillo  no  era  lo 
que  parecia. 

¿Pero  por  qué  la  presencia  de  don  Cándido  habia 
producido  en  Clotilde  el  mismo  efecto  que  la  de  Pío  - 
toski? 

Bustamante  hubiera  dado  la  mitad  de  su  vida  por 
aclarar  el  misterio;  pero  le  era  forzoso  esperar  á  que  el 
tiempo  y  las  circunstancias  lo  aclarasen.  Así  lo  aconseja- 
ba la  prudencia;  así  lo  exigían  sus  nobles  sentimientos. 

Cuando  lodos  estuvieron  ó  parecieron  tranquilos,  don 
Juan  volvió  á  su  casa. 

Necesitaba  estar  solo  para  entregarse  con  entera  li- 
bertad á  sus  pensamientos. 

Parecíale  que  su  cabeza  encerraba  un  volcan. 

Tantas  y  tan  diversas  ideas  no  cabian  en  su  cerebro, 

Clotilde,  Alberto,  don  Cándido,  Plotoski,  Rubianes,  y 
por  último  su  situación  como  hombre  político. 

En  todo  esto  tenia  que  pensar  á  la  vez,  porque  todo 
le  interesaba  igualmente,  porque  le  era  preciso  adoptar 
con  respecto  á  todo  una  resolución  y  fijarse  una  línea 
de  conducta. 

Era  demasiado. 

Al  entrar  en  su  vivienda  se  le  presentó  su  ayuda  de 
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cámara  con  una  bandeja  de  plata  donde  había  una  tar- 
jeta. 

Don  Juan  lomó  distraídamente  la  tarjeta,  que  tenia 
un  pico  doblado,  y  leyó  el  nombre  de  un  ministro. 

Debajo  del  nombre  habia  escrito  con  lápiz  lo  si- 
guiente: 

«Acabo  de  disponer  -que  se  ponga  en  libertad  al  jo- 
ven recomendado  por  usted. » 

Para  que  nuestros  lectores  comprendan  lo  que  esto 
significa,  debemos  decir,  que  Alberto  acudió  á  don  Juan 
el  día  anterior,  pidiéndole  que  hiciese  uso  de  su  influen- 
cia para  que  pusiesen  en  libertad  á  su  buen  amigo  Lu- 
ciano, quien,  como  recordará  el  lector,  habia  sido  preso 
á  consecuencia  del  discurso  que  pronunció  á  las  puer- 
tas de  la  Universidad  y  sobre  las  ancas  del  jumento  que 
tan  oportunamente  rebuznó. 

Habia  una  madre  que  sufría  y  don  Juan  no  vaciló 
para  hacer  lo  que  Alberto  le  pedia. 

El  ministro  no  se  mostró  muy  dispuesto  á  compla- 
cerle, porque  el  discurso  de  Luciano  habia  producido 
gran  efecto  y  se  consideraba  una  burla  sangrienta  á  ob- 
jetos respetables,  burla  que  constituía  un  grave  delito, 
delito  que  era  preciso  castigar  severamente  para  evitar 
que  siguiesen  el  mal  ejemplo  otros  jóvenes  audaces. 

A  la  mañana  siguiente,  como  ya  hemos  visto,  el  mi- 
nistro cambió  de  parecer  y  se  apresuró  á  ir  en  persona  á 
participar  á  Bustamante  que  el  joven  calavera  estaba  en 
libertad. 
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Este  favor,  que  en  aquellas  circunstancias  y  aquellos 
momentos  tenia  mucha  importancia,  era  un  inconvenien- 
te más  para  que  Bustamante  levantara  en  el  Congreso  su 
voz  contra  los  ministros. 

Reflexionó  y  dudó  más  que  nunca,  y  entre  dudas  y 
vacilaciones  pasó  la  mañana. 

Cada  vez  se  sentía  más  atormentado  y  acabó  por 
convencerse  de  que  en  su  trastorno  le  seria  imposible 
resolver  nada  con  acierto. 

Clotilde  también  habia  meditado. 
Sus  pensamientos  eran  muy  distintos  de  los  de  su 
esposo. 

Desde  la  noche  anterior  no  habia  dejado  un  solo  ins- 
tante de  acordarse  de  aquella  carta  misteriosa  recibida 
el  dia  de  su  segundo  casamiento. 

Parecíale  tener  constantemente  ante  sus  ojos  al  hom- 
bre de  la  negra  barba  y  á  Plotoski. 

El  efecto  que  le  produjo  don  Cándido,  lo  hemos  vis- 
to ya,  y  éste  aumentó  el  número  de  los  fantasmas  que 
llenaban  su  alma  de  pavor. 

Una  sospecha  horrible  habia  surgido  en  su  mente; 
pero  cuando  trataba  de  ponerla  en  claro,  confundíase 
más  y  más,  acabando  por  decir: 

— Éste,  el  otro,  aquel...  ¡Oh!...  ¡Dios  mió,  Dios 
mió! 

Luego  murmuraba: 
— ¡Guillermo,  Guillermo! 
El  único  consuelo  era  su  hijo,,  sobre  cuyo   lecho  se 


586  LA    POLÍTICA 

inclinaba,  y  aprovechando  los  momentos  en  que  estaba 
sola,  daba  libre  curso  á  su  amargo  llanto. 

Particularmente  desde  aquella  mañana  hubiera  po  - 
dido  decirse  que  el  alma  de  la  infeliz  era  un  caos  negro 
y  espantoso. 

Al  fin  acabó  por  comprender  todo  lo  crítico  de  su 
situación. 

¿Qué  debia  hacer? 

Lo  que  habia  hecho  desde  que  se  casó  con  Busta- 
mante:  disimular,  fingir,  devorar^silenciosamente  sus  sufri- 
mientos, ocultar  con  el  mayor  cuidado  sus  temores  y 
sus  afanes. 

No  habia  de  destruir  en  un  instante  la  obra  de  mu- 
chos años. 

Quizá  ja  habia  empezado  á  hacerse  sospechosa. 

Comprendió  que  don  Juan  debia  sufrir,  y  este  hom- 
bre noble  y  generoso,  que  no  pensaba  más  que  en  la  di- 
cha de  los  demás,  merecía  que  todos  se  sacrificasen  por  él. 

Ya  conocemos  á  Clotilde  y  no  debe  sorprendernos 
que  acabase  por  hacerse  superior  á  todo. 

Nunca  como  entonces  probó  lo  que  podia  su  volun- 
tad. 

Al  medio  dia  estaba  segura  de  poder  resistir  coa 
tranquilidad  aparente  la  presencia  de  aquellos  dos  hom- 
bres misteriosos. 

No  se  equivocaba. 

Cuando  don  Juan  volvió  la  encontró  en  completa 
calma. 
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Ella  soarió,  aunque  tristemente,  y  sin  dar  tiempo  á 
qae  le  pidieran  explicaciones,  habló  del  trastorno  que  le 
habia  producido  el  dolor  de  la  desgracia  de  Alberto,  y 
añadió  que  sin  duda  por  el  estado  en  que  su  organiza- 
ción se  encontraba,  cuantas  personas  extrañas  se  le  ha- 
blan presentado,  hablan  producido  en  ella  un  efecto 
inexplicable. 

De  Plotoski  decia  que  la  extraña  figura  de  éste  le 
infundía  pavor,  y  en  cuanto  á  Rubianes,  aseguraba  que 
no  podia  verlo  con  tranquilidad,  por  ser  uno  de  los  de- 
fensores de  los  asesinos  del  joven. 

¿Y  don  Cándido? 

Su  figura  nada  tenia  de  extraña  ni  de  espantable; 
pero  Clotilde  dijo  que  cuando  éste  se  presentó,  ella,  por 
una  aberración  inexplicable  de  sus  ojos,  creyó  ver  al 
extranjero,  y  perdió  el  sentido  antes  de  salir  de  su 
error. 

Los  síntomas  de  mejoría  que  Alberto  presentaba  y 
además  el  reposo,  habían  producido  los  mejores  efectos 
en  su  naturaleza,  según  decia  Clotilde,  y  ya  no  le  im- 
portaba ver  á  aquellos  dos  hombres  ni  tampoco  á  Ru- 
bianes. 

— Yo  estaba  loca, — decía,— loca  por  el  dolor  y  la  de- 
sesperación; pero  ya  he  recobrado  el  juicio,  parece  que 
me  han  arrancado  un  velo  que  cubriese  mis  ojos,  y  todo  lo 
veo  distinto  que  hace  algunas  horas.  Aunque  no  es  mía 
la  culpa,  casi  me  avergüenzo  de  mis  injustificados  pavo- 
res, y  me  hace  sufrir  la  idea  de  lo  que  he  hecho  sufrir  á 
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los  demás.  ¿Qué   habrán  pensado  de   mí  estas   buenas 
gentes?  Me  tranquiliza  su  misma  boúdad. 

Todo  esto  lo  dijo  Clotilde  con  un  acento  tal  de  sen- 
cillez y  naturalidad,  que  Bustamante  empezó  á  creer  que 
él  también  en  su  trastorno  habia  exagerado. 

La  verdad  la  diría  el  tiempo. 
— Observemos, — ^dijo  para  sí  don  Juan. 

Y  no  hizo  á  su  esposa  ninguna  observación,  concre- 
tándose á  dirigirle  frases  de  puro  cariño  y  tranquiliza- 
doras. 

Si  Clotilde  ocultaba  algo,  era  inútil  preguntarle,  y  si 
deciala  verdad,  ¿para  qué  atormentarla  mostrando  dudas? 

Poco  después  de  haber  tenido  esta  conversación,"  se 
presentó  Luciano. 

Con  su  desenfado  natural  dio  las  gracias á  Bustamante 
y  dirigió  á  Clotilde  algunas  palabras,  manifestando  su 
sentimiento  por  la  desgracia  de  su  amigo. 

Luego  rogó  que  le  permitiesen  instalarse  allí  ó  al 
menos  pasar  muchas  horas  como  enfermero,  pues  era 
cosa  que  entendía  perfectamente,  por  haberlo  ya  practi- 
cado en  el  hospital. 

A  pesar  de  su  aparente  ligereza,  Luciano  agradó  á 
Clotilde  y  á  don  Juan,  y  éstos  no  se  atrevieron  á  ne- 
garle lo  que  pedia. 

Inmediatamente  se  acercó  al  enfermo,  lo  pulsó  y  lo 
observó  con  atención  profunda. 

Sus  ojos  brillaron  con  el  fuego  de  la  más  viva  alegría. 
— ¿Qué  ha  dicho  el  médico?— preguntó. 
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— Empieza  á  tener  una  leve  esperanza,— respondió 
la  pobre  madre. 

— Pues  yo,  señora,— repuso  el  joven  con  acento  de  la 
más  profunda  convicción,— tengo  seguridad  de  que  Al- 
berto quedará  perfectamente  curado.  Según  parece,  ha 
estado  en  peligro  de  que  la  herida  sea  mortal;  pero  como 
no  lo  es,  no  debemos  atormentarnos,  porque  es  una  ton- 
tería sufrir  por  lo  que  pudiera  haber  sucedido. 

Y    cambiando    repentinamente    de     conversación, 
añadió: 

—Usted,  señora,  necesita  también  cuidarse.  No  ha 
dormido  usted  la  noche  pasada,  ¿no  es  verdad?  Ha  ex- 
perimentado usted  muy  grandes,  muy  violentas  conmo- 
ciones: ¿me  equivoco?  No,  porque  lo  dice  su  cara  de 
usted.  Aun  en  este  momento  está  usted  todavía  muy 
agitada.  Hay  señales  inequívocas  de  ciertas  alteracio- 
nes en  su  organización.  Si  usted  no  consigue  dormir, 
tendremos  dos  enfermos  en  vez  de  uno,  y  la  enferme- 
dad de  usted  será  de  cuidado.  Preciso  es  que  duerma 
usted,  porque  es  preciso  que  cuando  Alberto  se  en- 
cuentre en  estado  de  darse  cuenta  de  lo  que  le  sucede, 
la  vea  á  usted,  y  la  vea  tranquila  y  con  salud. 

No  dio  Luciano  lugar  á  que  Clotilde  le  contestase, 
porque  dirigiéndose  á  don  Juan,  dijo: 

— También  es  preciso  que  usted  se  ocupe  de  sus 
asuntos  con  más  asiduidad  que  nunca.  Salga  usted, 
busque  á  sus  amigos,  hable  con  ellos,  que  motivos  de 
conversación  sobran  hoy,  y  procure  usted,  sobre  todo. 

Tomo  I.  74 
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no  estar  parado,  sino  moverse,  agitarse,  correr,  fati- 
garse y  readirse,  para  que  así  vuelva  su  orgauizacioa  á 
su  marcha  natural.  Aquí  estoy  yo  y  nadie  hace  falta. 

Tampoco  entonces  esperó  Luciano  respuesta. 

Acercóse  otra  vez  á  la  cama,  inclinóse   y  se  puso  á 
observar  á  su  amigo. 

Clotilde  y  don  Juan  cruzaron  una  mirada  que  queria 
decir: 

— Hay  que  querer  á  este  joven.  Podrá   ser  una   ca- 
beza vana;  pero  se  le  escucha  con  agrado. 

Un  cuarto  de  hora  después  salia  don  Juan. 

¿Qué  habia  resuelto-  en  cuanto  á  su   conducta  como 
hombre  político? 

Nada  todavía. 

Dudaba,   y  dudando   empezó  á    recorrer  calles  y 
calles. 

¿Debia  presentarse  en  el  Congreso? 

Si  se  presentaba  le  seria  forzoso  hablar  en  pro  ó  en 
contra  del  gobierno. 

Su  especial  situación  no  le  permitía   callar  encon- 
trándose allí. 

Dos  horas  trascurrieron. 

Sin  saber  cómo,   se  encontró  en   la  plaza  de  las 
Cortes. 

Detúvose  y  fijó  la  mirada  en  la  multitud  que  acudia 
á  las  tribunas  y  en  los  carruajes  que  iban  y  venian. 

Muchas  veces  se  sintió  impulsado  á  entraren  el  pa- 
lacio de  los  representantes  del  pueblo;  pero  otras  tantas 
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se    arrepintió,    deteniéndose  al  dar   el  primer  paso. 

— ¿Qué  haré,  qué  haré?— se  preguntaba  sin  cesar. 

Después  de  media  hora,  dijo: 

— No  haré  nada. 

Y  como  para  no  arrepentirse,  alejóse,  atravesó  eS 
Prado  presurosamente  y  se  dirigió  al  Retiro. 

Su  conducta,  si  no  era  un  acto  de  abierta  oposición 
al  gobierno,  era  una  reprobación  tácita  que  todos  los 
hombres  políticos  debian  comprender. 

Su  silencio  era  demasiado  elocuente. 

Bustamante  paseó  hasta  el  anochecer. 

Durante  el  dia,  una  vez  Plotoski  y  otra  don  Cándido, 
hablan  estado  en  la  vivienda  del  señor  Patricio;  pero 
sin  entrar  donde  se  encontraba  el  enfermo,  sino  sola- 
mente en  el  taller. 

El  padre  de  Susana  seguía  muy  preocupado. 


CAPITULO  LXX. 


Se  preparan  nuevos  sucesos. 


Ocho  dias  pasaron. 

Don  Juan  no  había  vuelto  á  presentarse  en  el  Con- 
greso. 

Su  situación  como  hombre  político  no  era  ya  dudosa. 

Además  de  no  ir  al  Congreso  habia  huido  las  ocasio- 
nes de  hablar  de  los  sucesos  de  la  noche  de  San  Daniel. 

Algunas  horas  del  dia  las  dedicaba  á  pasear  solo  en 
su  carruaje,  y  las  demás  las  pasaba  al  lado  de  su  esposa 
y  de  Alberto,  ya  hablando  con  ella,  ya  escuchando  á 
Luciano,  cuya  conversación  variada  y  chispeante  le 
agradaba  cada  vez  más. 

El  herido  continuaba  presentando  síntomas  de  feliz 
curación;  pero  aún  se  encontraba  muy  grave  y  no  podia 
responderse  de  su  existencia. 
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Durante  aquellos  dias  Clotilde  habia  justiñcado  sus 
palabras,  recibiendo  tranquilamente  las  visitas  de  Plotos- 
ki  y  de  don  Cándido,  si  bien  éstos  se  concretaban  á  pre » 
sentarse  y  preguntar  por  el  enfermo,  yéndose  en  se- 
guida. 

Con  Rubianes,  que  no  dejó  un  solo  dia  de  ir,  mostró- 
se atenta. 

Sobre  una  circunstancia  casual  debemos  llamar  la 
atención:  muchas  veces  al  salir  del  aposento  el  señor  de 
Rubianes,  encontróse  con  Plotoski  ó  con  don  Cándido, 
que  casualmente  iban  á  entrar. 

A  esto  no  debia  dársele  ningún  valor;  pero  nosotros^ 
lo  tomamos  en  cuenta,  porque  se  trata  de  dos  hombres 
cuya  misteriosa  conducta  no  hemos  podido  aún  poner 
en  claro. 

Machos  amigos  de  don  Juan  y  de  Alberto  se  apresu  - 
raron  á  visitar  á  éste,  y  para  que  el  enfermo  no  sufriese 
molestia,  á  ciertas  horas  Clotilde  se  instalaba  en  otra  ha- 
bitación y  allí  recibia  las  visitas  y  recados,  que  eran 
muchos. 

Entretanto  Susana  y  Luciano  quedaban  junto  al  he- 
rido. 

Y  Imás  de  una  vez  sucedió  que  mientras  la  des- 
graciada madre  se  ocupaba  en  recibir  á  sus  amigos,  Plo- 
toski ó  don  Cándido  entraron  en  la  habitación  del  enfer- 
mo, permaneciendo  entonces  allí  largo  rato. 

No  podemos  dudar  que  algo  de  común  habia  entre 
estos  dos  personajes  y  Clotilde;  pero  nos  llama  la  aten- 
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cion  que  nunca  se  viese  reunidos  á  don  Cándido  y  al 
extranjero,  ni  se  tuviese  noticia  de  que  fuesen  amigos, 
ni  aun  siquiera  de  que  se  conociesen. 

Hechas  estas  observaciones  y  advertencias^  que  de- 
bíamos hacer,  los  dejaremos  para  ocuparnos  de  Rubia- 
ne^,  cuyo  nuevo  plan  es  ya  tiempo  de  que  demos  á  co- 
nocer. 

No  habrá  olvidado  el  lector  que  Medio-beso  había 
dicho  al  señor  de  Rubianes  que  iría  por  otros  cinco  mil 
duros;  pero  obedeciendo  el  bandido  las  órdenes  de  PIo- 
toski,  no  se  presentó  en  busca  del  dinero,  ni  tampoco 
para  hablar  del  nuevo  asunto  que  se  le  habia  anun- 
ciado. 

La  ausencia  de  Medio-beao  fué  muy  sospechosa  para 
el  señor  de  Rubianes. 

¿Qué  significaba  semejante  conducta? 

Bien  podía  ser  que  el  bandido  no  hubiese  tenido  aún 
necesidad  de  los  cien  mil  reales;  pero  debía  ir  para  sa- 
ber qué  clase  de  negocio  era  el  que  habia  de  proponér- 
sele. 

Don  Pedro  aguardó. 

Trascurrieron  algunos  días  y  entonces  dijo: 
— Esto  me  desagrada...  Puesto  que  no  viene,  lo  lla- 
maré. 

Hízolo  así.. 

Medio-beso  acudió • 
— ¿Qué  es  de  tu  vida? —le  preguntó  el  señor  de  Ru- 
bianes con  indiferencia. 


Y    SUS    MISTERIOS.  595 

— Lo  mismo  que  siempre,— contestó  el  bandido,  miea- 
tras  se  sentaba  y  encendia  un  cigarro. 
— Me  pedistes  cinco  mil  duros... 
— Ya  no  los  necesito. 

— Me  alegro;  pero  sabes  que  habíamos  de  hablar  de 
otro  negocio  que  te  convenia. 

— Ahora, — replicó  el  bandido  con  indiferencia, — no 
puedo  ocuparme  de  nada. 
— ¿Tan  ocupado  estás? 
— Quiero  cambiar  de  vida. 
— ¿Piensas  hacerte  hombre  honrado? 
— Sí,  quiero  entrar  en  la  policía  secreta. 
El  señor  de  Rubianes  fijó  una  mirada  escudriñadora 
en  Medio-beso. 

Éste  siguió   fumando  tranquilamente:  su  semblante 
nada  decia. 

— Bien, — dijo  don  Pedro  después  de  algunos  instan- 
tes,— si  es  que  tienes  empeño  en  entrar  en  la  policía,  lo 
conseguirás. 

— ¿Me  ofrece  usted  su  influencia? 
—Sí. 

—No  la  necesito. 

El  señor  de  Rubianes  volvió  á  mirar  con  sorpresa  al 
bandido.  , 

Este  parecía  otro  hombre. 
Por  algunos  segundos  guardaron  ambos  silencio. 
El  hombre  respetable  dijo  al  fin: 
—Puesto  que  ni  necesitas  los  cinco  mil  duros  ni  mis 
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relacioQes,  ni  tampoco  quieres  ocuparte  de  ningún  nego- 
cio, hablemos  de  otra  cosa. 
— Hablemos. 

— Me  hicistes  una  proposición  exagerada  y  loca. 

— Sí,  que  me  diese  usted  los  cuatro  millones  en  cam- 
bio del  recibo.    - 

— Eso  es. 

— A  usted  no  le  convino,  y  nos  quedamos  en  paz. 

— He  reflexionado. 

— Eso  hacen  los  hombres  juiciosos, — replicó  el  bandi- 
do con  acento  burlón. 

— Sí,  he  reflexionado  y  me  he  convencido  de  que  la 
tranquilidad  vale  más  que  el  dinero. 

— ¿Y  qué  mas? 

— Sin  necesidad  de  esos  cuatro  millones  puedo  vivir 
con  decoro. 

— Eso  mismo  decía  yo  la  otra  noche. 

— Por  consiguiente  empiezo  á  pensar  en  una  tran- 
sacción. 

— No  entiendo  lo  que  eso  quiere  decir. 

— Quiere   decir  que  casi  estoy  resuelto  á   darte  los 
cuatro  millones  por  el  recibo. 

Medió-beso  arrojó  una  bocanada  de  humo  y  dijo: 

— Me  ha  sucedido  lo  mismo  que  á  usted. 

-¿Qué? 

— He  reflexionado,  lo  cual  no  habia  hecho  en   toda 
mi  vida. 

— ¿Puedo  saber  el  resultado  de  tus  reflexiones? 
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—Sí. 

— Explícate. 

— Aunque  yo  tenga  cuatro  millones,  pueden  enviar- 
me á  presidio  ó  pegarme  una  puñalada. 
La  frente  de  Rubia nes  se  contrajo. 

—Es  verdad,— dijo. 

— Y  sin  los  cuatro  millones,  mientras  tenga  en  mi 
poder  el  recibo,  nada  me  sucederá.  Por  consiguiente,  he 
cambiado  también  de  opinión:  guardaré  el  papel,  y  usted, 
el  dinero  y  los  dos  estaremos  perfectamente.  ¿Me  entien- 
de usted?  No  quiero  los  cuatro  millones,  no  quiero  un 
cuarto,  no  quiero  ni  verlo  á  usted. 

— ¿Qué  intentas? 

— Le  di  á  usted  una  palabra  y  la  cumpliré.  Puede 
usted  estar  tranquilo,  don  Pedro,  que  el  papel  no  lo  verán 
ojos  de  criatura  mientras  no  me  juegue  usted  una  mala 
partida. 

Y  al  decir  esto  el  bandido,  se  puso  en  pié  y  añadió: 
— Quede  usted  con  Dios. 

— jTe  vasl— dijo  aturdido  el  señor  de  Rubianes. 

— Ya  lo  vé  usted. 

— Espera... 

— Tengo  mucho  que  hacer. 

— Pero... 

—Que  haya  salud, — replicó  Medio- beso. 

Y  escupiendo  por  el  colmillo,  salió  mientras  arrojaba 
espesas  boca  nadas  de  humo. 

De  su  extraña  conducta,  incomprensible  para  el  se- 
ToMO  L  '  75 
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ñor  de  Rubianes,  no  dedujo  éste  mas  que  una  cosa  y  la 
expresó  con  las  siguientes  palabras: 

—Me  amenaza  un  gran  peligro:  necesito  conocerlo  y 
conjurarlo. 

Desde  aquel  momento  dio  constante  tortura  á  su 
imaginación. 

Llegó  la  noche  de  San  Daniel  y  al  dia  siguiente,  como 
ya  sabemos,  conoció  el  señor  de  Rubianes  detalladamen- 
te los  sucesos  que  se  relacionaban  con  el  hijo  de  Clo- 
tilde. 

No  necesitó  más, 
—Tengo  mi  plan,— dijo. 
y  lo  puso  en  práctica. 


CAPITULO  LXXl 


Un  exhordio. 


Eran  las  doce  del  dia. 

Clotilde  habia  ya  recibido  muchos  recados  y  tarjetas 
de  sus  numerosos  amigos,  habia  almorzado  y  se  habia 
instalado  en  la  habitación  donde  acostumbraba  pasar  al- 
gunas horas  saludando  á  los  que  iban  á  visitarla. 

No  hacia  cinco  minutos  que  se  encontraba  allí  cuan- 
do don  Cándido  entró  en  el  taller  donde  trabajaba  el 
señor  Patricio. 

Saludáronse  cordialmente,  y  sin  entablar  ninguna 

Í  conversación,  volvieron  á  separarse. 
Don  Cándido  subió  la  escalerilla  y  con  pasos  silen- 
<íiosos  entró  por  un  estrecho  pasillo,  adelantando  hasta 
llegar  junto  á  una  puerta,  que  abrió  sin  hacer  el  más 
leve  ruido. 


No  lavo  que    dar  mas  que  dos  pasos  para  encon- 
trarse en  el   interior  de  una  alcoba,  donde  habia    dos 
camas  y  donde  apenas  penetraba  una  claridad  muy  dé- 
bil á  través  de  las  cortinillas  de  seda  azul  que  cubrían  la 
puerta  de  cristales  que  daba  salida  á  otra  habitación. 

Una  vez  allí,  quedó  inmóvil  y  con  el  rostro  junto  á  la 
puerta,  mirando  por  el  estrechísimo  espacio  que  queda- 
ba entre  una  de  las  cortinillas. 

Entretanto  Clotilde,  sentada  y  con  la  cabeza  inclinada 
sobre  el  pecho,  se  entregaba  á  sus  tristes  meditaciones. 

Al  cabo  de  un  cuarto  de  hora  se  oyó  la  voz  del  se- 
ñor de  Rubianes,  pidiendo  permiso  para  entrar. 

Su  víctima  lo  recibió  como  los  dias  anteriores,  ofre- 
ciéndole una  silla. 

Aunque  estaban  solos  y  no  tenian  necesidad  de 
fingir,  ella  disimulaba  por  si  inesperadamente  se  presen- 
taba su  esposo. 

Después  de  cruzar  algunas  frases  sobre  la  salud  de 
Alberto,  el  señor  de  Rubianes  miró  á  su  alrededor, 
acercó  más  su  silla  á  la  de  Clotilde  y  dijo: 

— Señora,  me  he  tomado  la  libertad  de  venir  más. 
temprano  que  otros  dias  y  á  una  hora  inconveniente, 
porque  he  supuesto  que  así  podríamos  hablar  con  li- 
bertad. 

Clotilde  miró  sorprendida  al  traidor. 

Este  preguntó: 
— ¿No  nos  escucha  nadie? 
—Nadie. 
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— Entonces,  si  usted  me  lo  permite... 

— Entre  nosotros, — interrumpió  Clotilde,  cuya  frente 
se  contrajo,— nada  hay  de  común  mas  que  un  crimen 
horrendo,  de  que  yo  fui  víctima;  nada  hay  de  común  ni 
de  nada  tenemos  que  tratar,  y  por  consiguiente,  más  que 
á  mí,  á  usted  le  conviene  que  no  continúe  la  conversa- 
ción, porque  de  otro  modo,  ahora  que  nadie  nos  oye, 
ahora  que  solo  Dios  nos  vé,  me  será  imposible  disimular 
y  lo  trataré  á  usted  como  merece. 

No  se  turbó  don  Pedro  de  Rubianes:  permaneció 
impasible,  y  con  una  calma  verdaderamente  horrible,  es- 
pantosa, replicó: 

— Se  equivoca  usted,  señora:  tenemos  que  hablar,  es 
preciso  que  hablemos,  y  si  no  quiere  usted  disimular, 
haga  en  buen  hora  lo  que  mejor  le  parezca;  pero  le  ad- 
vierto que  será  completamente  inútil  que  se  tome  el  tra- 
bajo de  acusarme,  porque  desde  luego  declaro  que  me  - 
rezco  sus  acusaciones,  porque  me  hice  dueño  de  la  he- 
rencia de  su  hijo  de  usted,  y  que  no  estoy  arrepentido. 
jQué  quiere  usted!— añadió  el  señor  de  Rubianes  enco- 
giéndose de  hombros, — cada  cual  vé  las  cosas  de  su 
modo,  porque  cada  cual  tiene  sus  sentimientos  ó  su 
modo  de  sentir.  Guando  yo  cometí  ese  crimen  profesaba 
ciertos  principios  que  aún  profeso,  y  sobre  este  punto 
puedo  dar  á  usted  explicaciones  si  las  quiere  oir.  Yo  era 
malo,  y  su  primer  esposo  de  usted  demasiado  inocente;  la 
culpa  no  fué  solamente  mia,  sino  de  los  dos;  y  en  cuanto 
tá  la  cuestión  de  conciencia  debemos  dejarla,  porque  me 
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es  imposible  hablar  de  lo  que  no  entiendo,  de  lo  que  ni 
siquiera  concibo. 

Clotilde  miró  aturdida  al  miserable  traidor. 
El  cinismo  de  éste  llegaba  adonde  no  es  imaginable. 
¿Qué  se  proponía? 
¿Qué  quena? 
Era  imposible  adivinarlo. 

Puesto  que  ya  era  dueño  de  la  fortuna  de  Guillermo 
de  Lujan  y  no  habia  medios  de  reclamársela  ni  acusarlo, 
puesto  que  los  años  trascurridos  debían  haber  probado 
al  señor  de  Rubianes  que  su  víctima  se  habia  resignado 
y  que  no  pensaba  en  recobrar  los  cuatro  millones,   era 
incomprensible  el  por  qué  se  tocaba  semejante  cuestión. 
— Se  sorprende  usted,  ¿no  es  verdad? 
—Basta,— replicó  duramente  la  pobre  madre:— salga 
usted  de  aquí. . . 
—No. 

— Mi  esposo  puede  presentarse  en  momentos  en  que 
me  sea  imposible  disimular^  y  si  llega  á  saber... 

— El  señor  de  Bustamante  no  tardará  menos  de  dos 
horas  en  volver.  Ahora  lo  he  dejado  en  el  ministerio, 
adonde  ha  ido  á  ruegos  del  señor  ministro  para  confe- 
renciar sobre  la  situación  política,  y  de  donde  saldrá 
convertido  en  enemigo  declarado  del  gobierno. 
— Esa  será  mi  mayor  dicha. 

— No,  porque  el  señor  de  Bustamante  perderá  toda  su 
influencia. 

—¿Para  qué  la  quiere  si  no  es  un  miserable  ambicio- 
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SO,  si  antes  moriría  que  especular  con  su  conciencia? 

— Suponga  usted  que  tiene  necesidad  de  favorecer  á 
alguien,  y  que  por  estar  inutilizado  para  pedir  nada  al 
gobierno... 

— Bien,  bien, — interrumpió  Clotilde: — todas  esas  ob- 
servaciones son  inoportunas...  Hemos  concluido,  déjeme 
usted  y  no  me  obligue... 

— Señora,  se  deja  usted  arrebatar  demasiado  fácil- 
mente. 

— No  quiero  que  permanezca  usted  aquí,  y  en  último 
caso,  llamaré... 

— Eso  seria  lo  mismo  que  pronunciar  la  sentencia  de 
muerte,  ó  por  lo  menos  la  ruina  de  esa  honrada  familia. 

— ¿Qué  dice  usted? 

— Que  la  suerte  de  la  familia  que  habita  esta  casa,  la 
de  su  hijo  de  usted  y  la  de  ese  extranjero  que  lo  favo- 
reció la  noche  de  San  Daniel,  están  en  mi  mano. 
El  rostro  de  Clotilde  se  cubrió  de  mortal  palidez. 

— Escúcheme  usted,  señora,  escúcheme  usted,  porque 
le  conviene. 

La  pobre  víctima  guardó  silencio  y  permaneció  in- 
móvil y  con  la  mirada  fija  en  su  verdugo. 
Éste  añadió  después  de  algunos  instantes: 

— Hé  aquí  lo  que  sucedió  la  noche  de  San  Daniel,  ó 
por  lo  menos  lo  que  resulta  de  las  declaraciones  de  cier- 
to guardia  veterano,  que  aún  se  encuentra  en  el  hi3spitaL 

—Sé  lo  que  sucedió,— murmuró  Clotilde  con  voz 
sorda. 
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—Bueno  es  que  recordemos  algunos  detalles.  Su  hijo 
de  usted  hizo  resistencia  á  la  fuerza  armada  y  fué  heri  - 
do  en  la  calle  de  la  Magdalena  y  á  la  puerta  de  esta  ca- 
sa. En  aquel  momento  llegaron  dos  hombres  y  acome- 
tieron á  los  cuatro  guardias  civiles,  lo  cual  por  sí  solo 
constituye  un  delito  muy  grave.  Aquellos  dos  hombres 
consiguieron  echar  por  tierra  á  tres  de  los  guardias, 
matando  á  dos  y  dejando  á  otro  casi  muerto,  y  cuando 
se  encontraban  en  lo  más  encarnizado  de  la  lucha ,  se 
abrió  la  puerta  de  esta  casa,  salió  el'señor  Patricio  Mon- 
cayo  con  una  pesada  barra  de  hierro  y  mató  de  un  gol- 
pe al  guardia  que  aún  no  había  sido  desarmado. 

Clotilde  empezó  á  comprender  y  á  sentirse  poseída  de 
terror. 

—De  todo  esto,— añadió  el  señor  Rubianes,  siempre 
con  la  misma  calma,— tiene  sobradas  pruebas  la  policía, 
y  aunque  no  las  tuviese,  con  un  gobierno  de  fuerza  co- 
mo el  nuestro,  bastarían  las  sospechas ,  puesto  que  no 
ignora  usted  que  por  simples  delaciones  ó  sospechas  no 
más,  se  han  llenado  los  calabozos  de  la  cárcel  después 
de  la  noche  de  San  Daniel.  La  justicia  tiene  un  deber 
que  cumplir  castigando  dos  delitos:  el  de  rebelión  y  re  - 
sistencia  á  los  agentes  de  la  autoridad,  y  el  de  homici- 
dio con  circunstancias  agravantes,  y  si  ya  no  ha  impues- 
to la  pena  merecida,  ha  sido  porque  mi  influencia  lo  ha 
estorbado.  Si  el  señor  de  Bustamante  hubiese  hecho  lo 
que  yo,  es  decir,  si  se  hubiera  puesto  al  lado  del  go- 
bierno y  en  la  representación  nacional  hubiera  levanta- 
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do  su  voz  en  defensa  del  ministerio,  nada  tendrían  que 
temer,  ni  su  hijo  de  usted,  ni  su  favorecedor,  ni  esta 
familia,  porque  entonces  una  palabra  suya  hubiera  bas- 
tado para  que  á  los  guardias  se  les  hubiese  dado  por 
bien  muertos  y  hasta  para  que  se  protegiese  á  ese  ex- 
tranjero y  al  señor  Moncayo;  pero  no  ha  sucedido  así, 
y  por  consiguiente  el  ministerio  no  está  obligado  á 
tener  consideraciones  con  quien  se  declara  su  enemigo, 
precisamente  en  los  momentos  en  que  los  amigos  le  son 
más  necesarios.  ¿Comprende  usted? 

Demasiado  habia  comprendido  Clotilde. 

Lo  que  acababa  de  decir  el  señor  de  Rubianes ,  po- 
dia  traducirse  del  modo  siguiente:  «Si  no  me  escucha 
usted  ahora  y  luego  accede  á  mis  exigencias,  entrará  en 
esta  casa  la  policía  y  se  llevará  á  un  calabozo  al  señor 
Patricio  Moncayo,  y  hará  lo  mismo  con  Plotoski  y  con  el 
que  lo  acompañaba  la  noche  de  San  Daniel,  y  pondrá 
guardias  á  la  puerta  del  aposento  de  su  hijo  de  usted 
para  llevarlo  á  otro  calabozo  apenas  salga  del  lecho,  y 
esta  honrada  familia,  esos  grandes  corazones  que  han 
salvado  la  vida  de  su  hijo  de  usted,  que  tan  grandes 
beneficios  le  están  haciendo,  se  verán  tratados  como  cri-» 
minales,  y  si  no  acaban  en  un  patíbulo,  irán  á  un  pre- 
sidio ó  serán  deportados  á  Fernando  Póo,  en  cuyo  cli- 
ma mortífero  perecerán  bien  pronto.» 

Esto  queria  decir,  y  sobradamente  lo  comprendió  Clo- 
tilde. 

No  puede  explicarse  lo  que  la  infeliz  sintió. 
Tomo  1.  76 
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En  algunos  minutos  no  pudo  articular  una  sílaba  ni 
apenas  respirar. 

Su  rostro  estaba  lívido  y  descompuesto. 
— ¡Miserable!  —  murmuró  al   fin  con  indescriptible 
acento. 

El  señor  de  Rubianes  hizo  un  gesto  de  indiferencia, 
y  repuso: 

—No  he  pensado  siquiera  decir  que  soy  un  hombre  bue- 
no: me  reconozco  malo,  muy  malo,  y  por  consiguiente  es 
inútil  acusarme,  no  hay  para  qué  echarme  en  cara  la  feal- 
dad de  mi  conducta,  porque  soy  el  primero  que  la  cali- 
fico de  horrible  y  criminal. 

A  pesar  de  su  trastorno,  comprendió  Clotilde  que  era 
inútil  hacer  ninguna  observación,  y  que  con  discutir  no 
adelantaría  mas  que  atormentarse. 

Rubianes  no  era  hombre  que  retrocediese  cuando  se 
habia  propuesto  cometer  un  crimen,  y  una  vez  que  ha- 
bía dado  el  primer  paso,  seria  completamente  inútil 
tratar  de  detenerlo. 

Las  súplicas  de  nada  servirían,  tratándose  de  un 
hombre  que  no  tenia  corazón;  la  conciencia  era  una  pa- 
labra vana,  y  las  amenazas  no  tenian  fuerza  en  boca  de 
quien  por  noble  y  generoso  no  habia  de  cumplirlas. 

Lo  que  más  convenia,  pues ,  á  la  infeliz  madre  era 
terminar  cuanto  antes  aquella  conversación. 

Por  lo  menos  así  abreviaría  su  tormento. 

La  presencia  de  Rubianes  la  mortificaba  horrible- 
mente. 
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Dejar  de  verlo  era  una  dicha. 

Además,  era  preciso  salir  pronto  de  dudas. 

Ni  remotamente  sospechaba  Clotilde  en  quóhabia  de 
consistir  la  exigencia  de  don  Pedro. 

¿Cómo  habia  de  adivinarlo"* 

Si  ella  hubiese  tenido  noticia  de  que  existia  un  testa- 
mento de  su  primer  esposo,  lo  habria  comprendido,  y 
sus  dudas  se  habrian  disipado  completamente  si  hubiese 
sabido  que  el  miserable  traidor  habia  firmado  un  recibo 
sin  poder  inutilizarlo  después. 

Para  contenerse,  seguir  escuchando  y  poder  hablar 
con  alguna  calma,  tuvo  la  infeliz  que  hacer  sobrehumanos 
esfuerzos. 

Situación  como  la  suya  no  puede  imaginarse. 

Y  sin  embargo,  aún  no  habia  sufrido  todo  lo  que  te  - 
niaque  sufrir,  porque  aun  no  conocía  la  alternativa  es- 
pantosa en  que  hablan  de  ponerla. 

Si  fuésemos  fatalistas  diríamos  que  Clotilde  era  una 
de  esas  criaturas  que  nacen  ya  para  sufrir,  y  que  por 
consiguiente  luchan  en  vano  contra  la  desgracia,  no 
consiguiendo  con  la  lucha  mas  que  hacer  doblemente 
cruel  su  tormento. 

¡Pobre  madre! 

Trascurrieron  algunos  minutos  sin  que  ninguno  de 
los  dos  pronunciase  una  palabra. 

El  rostro  del  señor  don  Pedro  de  Rubianes  no  se 
habia  alterado. 

Su  tranquilidad  era  la  misma  que  siempre. 
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Para  que  la  hubiese  perdido  era  menester  que  se  le 
presentara  algún  inconveniente  insuperable. 

Empero  no  veia  ninguno  que  hiciese  dudoso  el  éxito 
de  su  plan. 

Cuando  Clotilde  pudo  hablar,  dijo: 
—Comprendo  mi  situación. 
—Me  alegro,  señora. 

—Diga  usted,  pues,  lo  que  exige  de  mí;  pero  sea  usted 
breve,  porque  no  podré  resistir  mucho  tiempo. 
— Breve  seré. 
—Ya  escucho. 


CAPITULO   LXXII. 


Después  del  exhordio. 


Todo  lo  que  habia  dicho  el  señor  de  Rubianes,  por 
más  importancia  que  tuviese,  no  debia  considerarse  sino 
como  un  exhordio. 

Pero  hay  exhordios  horribles,  espantosos,  y  aquel 
era  uno. 

Clotilde,  con  la  mirada  ardiente,  profunda  y  fija  en 
el  traidor,  con  el  rostro  pálido  y  contraido,  se  dispuso  á 
escuchar. 

Preciso  es  reconocer  que  la  infeliz  estaba  dotada  de 
un  valor  casi  inconcebible. 

No  se  comprende  cómo  resistia  aquel  nuevo  y  terri- 
ble golpe  después  de  los  que  habia  sufrido. 

—Señora, — dijo  el  hombre  respetable, — me  ha  pedida 
usted  que  sea  breve,  y  lo  seré. 
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—Sí. 

—Si  nuestra  conversación  se  prolonga,  no  será  la 
culpa  mia,  sino  de  usted,  que  no  se  decidirá  apronto,  que 
me  hará  observaciones  inútiles,  que  querrá  discutir  sobre 
lo  que  ya  está  decidido  y  ha  de  hacerse. 

— Acabe  usted. 

— Su  primer  esposo  de  usted  murió  sin  dejar  ningún 
documento  que  pusiese  en  claro  el  grave  asunto  de  su 
fortuna.  Yo  no  era  su  cajero ,  ni  consta  que  cuando  él 
salió  de  Madrid  rae  encargara  de  sus  intereses, 

— Ya  sé  que  no  hay  prueba  ninguna  del  crimen  que 
cometió  usted. 

— No,  no  hay  medio  de  reclamarme  nada. 

— No  lo  he  hecho  ni  lo  haré. 

— Ha  obrado  usted  con  prudencia,  porque  así  se  ha 
evitado  muchos  disgustos. 

—Acabe  usted,  acabe  usted, — volvió  á  decir  Clotilde 
con  marcada  impaciencia. 

— Aunque  nada  debo  temer,  y  aunque  usted  ha  ob- 
servado hasta  ahora  la  conducta  que  más  nos  conviene 
á  todos,  dando  así  una  prueba  de  su  clarísimo  y  raro 
talento,  que  me  complazco  en  reconocer,.. 

— jOhl... 

— Aunque  usted,  repito,  ha  obrado  así,  no  sabemos  lo 
que  puede  hacer  mañana,  porque  nadie  puede  responder 
de  lo  que  sucederá. 

— No  sucederá  más  de  lo  que  ha  sucedido. 

— Parece  que  esté  usted  dispuesta  á  guardar  siempre 
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este  secreto,  siquiera  sea  por  evitar  que  su  hijo  de  usted 
ó  el  señor  de  Bustamante  me  pidan  cuentas  de  mi  con- 
ducta, y  yo  tenga  que  dárselas  en  un  terreno,  que  tanto 
puede  costar  la  vida  á  uno  de  ellos  como  á  mí. 

— Tranquilícese  usted. 

— Tranquilo  estoy,  por  aquello  que  dice  el  refrán  de: 
«Tu  cabeza  guarda  la  mia.»  Verdad  es  que  usted  ten- 
dria  un  placer  grandísimo  en  que  rae  matasen;  pero 
siempre  que  para  que  yo  dejase  de  existir  no  arriesgase 
la  vida,  ni  su  hijo  de  usted,  ni  su  esposo. 

— Entonces  nada  debe  usted  temer  para  el  dia  de 
mañana. 

— Temo  que  usted  tenga  un  momento  fatal,  uno  de 
esos  momentos  de  extravío  que  tienen  las  cabezas  más 
firmes,  y  por  si  llega  ese  caso,  quiero  estar  á  cubierto  de 
lodo. 

— No  comprendo. 

— Pues  es  muy  sencillo. 

— Puesto  que  no  hay  pruebas  del  crimen  que  cometió 
usted... 

—No  las  hay  para  un  tribunal,— repuso  el  señor  de 
Rubianes;— pero  su  palabra  de  usted  es  prueba  sobra- 
da para  su  hijo  y  su  esposo. 

— En  ese  caso... 

— Si  usted  les  revela  el  secreto... 

—Creerán  lo  que  yo  les  diga. 

— Precisamente. 
•  —Le  exigirán  á  usted  que  devuelva  lo  que  robó,  abu- 
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sando  de  la  buena  fé  de  sa  bienhechor,  de  la  impoten- 
cia de  una  mujer  y  de  la  debilidad  de  un  niño. 

— Eso  harán. 

— Pues  para  evitarlo  no  veo  más  que  un  medio. 

— ¿Cuál,  señora? 

—Morirme,  porque  así  no  habrá  peligro  de  que  mis 
labios  digan  lo  que  usted  desea  que  se  calle,  y  supongo 
que  no  pretenderá  usted  que  me  suicide. 

— No  pretendo  tal  cosa. 

— Entonces. . . 

— Hay  otro  medio. 

— No  se  me  alcanza. 

— Usted  no  se  suicidará;  pero  firmará  usted  un  do- 
cumento, declarando  haber  recibido  cuatro  millones  no- 
minales en  títulos  de  la  deuda  del  tres  por  ciento,  cuya 
cantidad  confió  á  mi  honradez  el  señor  de  Lujan  para  que 
yo  la  entregase  á  usted  si  él  moria  antes  de  que  le  fuera 
posible  disponer  de  su  fortuna. 

— I  Un  recibo!... 

— Eso  es,  un  recibo  con  la  fecha  del  dia  siguiente  al 
en  que  el  señor  de  Lujan  fué  preso  y  sacado  de  Madrid 
con  dirección  á  Cádiz. 

Todo  menos  esto  lo  esperaba  Clotilde. 
No  acertó  á  responder. 

— Así,-— añadió  tranquilamente  el  señor  de  Rubianes, 
— el  dia  que  su  hijo  de  usted  viniera  á  reclamarme  su 
herencia,  yo  le  respondería,  enseñándole  el  recibo,  y  mal 
que  le  pesase  habría  de  convencerse  de  que  yo  no  lo  hV 
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bia  robado,  sino  de  que  usted  había  tenido  la  desgracia 
de  perder  el  dinero. 

— ¡Dios  mió,  Dios  mió! — exclamó  Clotilde  con  desgar- 
rador acento  y  levantando  al  cielo  los  ojos. — ¿Es  posi- 
ble tanta  maldad? 
— Posible  es,  señora. 
— Jamás,  jamás  accederé  á  esa  exigencia. 
—Sí  accederá  usted, 
— No, — replicó  enérgicamente  la  infeliz. 
—Hemos  concluido, — repuso  el   traidor,   poniéndose 
en  pié. — La  dejo  á  usted;  pero   como  comprendo  que 
en  este  instante  se  halla  trastornada  y  que  el  asunto  es 
grave  y  necesita  reflexión,  volveré  mañana  para  saber 
lo  que  decide. 
— Es  inútil. 

— Y  de  aquí  á  mañana  el  señor  Patricio  Moncayo,  el 
extranjero  y  su  amigo  estarán  constantemente  vigilados 
por  la  policía  y  no  podrán  dar  un  solo  paso  sin  que  se  les 
observe:  cometerán  una  locura  si  intentan  huir. 

Clotilde  se  oprimió  el  pecho   y  dejó  escapar  un   ge- 
mido. 

— Mañana,  si  usted  se  obstina  en   no  firmar  el  docu- 
mento, entrará  la  policía  en  esta  casa,  se  llevará  al  señor 
Patricio,  y  quedará  su  hijo  de  usted  en  calidad  de  preso 
hasta  que  los  médicos  declaren   que  puede   llevársele 
adonde  á  los  criminales  se  les  lleva. 
— jEsto  es  horrible!... 
—O  el  documento,  ó  la  ruina  de  todos... 
Tomo  1.  77 
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— Entonces  hablaré... 

— Su  hijo  de  usted  no  se  encuentra  en  estado  de  pe* 
dirme  cuentas,  y  si  intenta  hacerlo  el  señor  de  Busta- 
mante,  yo  sabré  librarme  de  él  como  de  los  otros. 

La  pobre  madre  ocultó  el  rostro  entre  las  manos. 

— Puesto  que  no  piensa  usted  reclamarme  nada  ni 
revelar  á  nadie  ese  secreto,  ¿qué  le  importa  firmar  el 
recibo?...  Reflexione  usted  y  se  convencerá  de  que  tiene 
bien  poco  valor  lo  que  le  pido. 

— Salga  usted  de  aquí,  salga  usted, — exclamó  Clotil- 
de con  voz  reconcentrada  y  acento  de  desesperación; — 
salga  usted  inmediatamente. 

— Sí,  me  voy;  pero  volveré  mañana,  y  así  no  tendrá 
usted  el  derecho  de  decir  que  no  le  he  dado  tiempo 
para  tranquilizarse  y  reflexionar,  y  que  ha  decidido 
usted  sin  saber  lo  que  hacia;  así,  cuando  se  arrepienta 
usted,  no  tendrá  derecho  para  acusarme. 

Al  decir  esto,  salió  el  señor  de  Rubianes  con  la  mis- 
ma tranquilidad  que  habia  entrado. 

Clotilde,  con  la  frente  apoyada  en  las  manos,  quedó 
inmóvil. 

Pocos  momentos  después  don  Cándido  salia  de  la 
alcoba  y  volvia  al  taller. 

Su  rostro  estaba  pálido  y  contraido  y  su  mirada  era 
profundamente  sombría. 

No  era  entonces  el  don  Cándido  bonachón,  tan  ala- 
bado por  la  portera,  sino  el  hombre  misterioso  á  quien 
vimos  una  noche  asomado  ala  ventana  y  con  la  mi- 
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rada  ardiente  y  fija  en  los  balcones  de  la  casa  de  Basta- 
mante. 

Como  ya  hemos  dicho,  entró  en  el  taller  del  señor 
Patricio  Moncayo. 

No  podemos  seguirlo,  ni  tampoco  nos  atrevemos  á 
escuchar. 

Tenemos  que  ir  al  ministerio  á  presenciar  una  es- 
cena extraña. 


CAPITULO    LXXIII. 


Consejos  y  advertencias. 


Mientras  el  señor  de  Rufianes  se  separaba  de  Clotil- 
de, don  Juan  de  Bustamante  salia  del  despacho  del  mi- 
nistro, con  quien  habia  conferenciado,  dando  nobles  y 
francas  explicaciones  sobre  su  proceder,  y  declarando 
terminantemente  que  jamás  defenderla  la  conducta  del 
gobierno. 

Al  atravesar  un  pasillo  encontróse  don  Juan  con  el 
señor  Morato,  que  se  detuvo,  lo  miró  y  lo  saludó,  dicién- 
dole: 

—Señor  de  Bustamante,  puesto  que  la  casualidad  nos 
reúne,  quiero  aprovechar  la  ocasión  y  que  hablemos  dos 
minutos. 

—Con  el  mayor  gusto,— respondió  don  Juan,  que  co- 
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nocia  perfectamente  toda  la  importancia  del  jefe  de  la 
policía. 

— No  estamos  en  buen  sitio...  ¿Quiere  usted  venir  por 
í3quí? 
— Vamos. 

El  señor  Morato  abrió  una  puertecilla. 
Entraron  en  una  habitación  de   reducidas  dimen- 
siones. 

Miráronse  por  un  instante. 
Bustamante  estaba,  más  que  grave,  sombrío. 
El  hombre  de  policía,  como  siempre,  entreabria  sus 
delgados  labios  para  sonreír. 

Sin  duda  por  costumbre^  miró  á  su  alrededor  como 
para  convencerse  de  que  nadie  los  observaba. 
Luego  dijo: 

—Acaba  usted  de  romper  abiertamente  con  el  go- 
bierno. 

Don  Juan  no  respondió. 
— Lo  adivino,— añadió  el  señor  Morato,— porque   lo 
conozco  á  usted.  No  podia  suceder  otra  cosa,  y  lo  siento 
tanto  como  me  alegro. 

— Caballero, — replicó  Bustamante  sorprendido, — no 
comprendo  ni  el  sentimiento  ni  la  alegría  de  usted. 

— Se  explica  fácilmente:  me  alegro,  porque  si  hay 
muchos  que  siguen  el  ejemplo  de  usted,  el  gobierno  se 
convencerá  de  que  ha  obrado  con  ligereza  y  que  á  mí 
me  sobraba  la  razón  al  hacer  ciertas  observaciones,  ¿Ig- 
nora usted  que  he  obedecido  contra  mi  voluntad? 
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— Lo  ignoro. 

— Es  extraño  que  con  usted,  en  quien  tanta  con- 
fianza tenia  su  excelencia,  no  se  haya  quejado  de  mí. 

Bustamante  fijó  una  mirada  escudriñadora  en  el  se- 
ñor Morato. 

¿Queria  éste  sincerarse? 
¿Con  qué  fin? 

— No  culpo  á  usted  de  la  desgracia  de  mi  hijo,— repli- 
có don  Juan. 

— Es  usted  demasiado  justo  para  acusarme,  puesto  que 
usted  debe  saber  que  yo  estuve  con  mi  gente  en  el  cen- 
tro, y  el  resto  de  la  población  quedó  á  cargo  de  la  guar- 
dia veterana.  Esto  no  significa  que  dejasen  de  cometer- 
se atropellos  en  todas  partes,  porque  era  forzoso.  Se  me 
dijo:  «Es  menester;»  respondí:  «Es  imposible;»  me  re- 
plicaron: «Es  preciso,»  y  obedecí,  pensando  en  Pila  tos. 
La  verdadera  responsabilidad  no  es,  pues,  mia.  Todo  se 
ha  hecho  contra  mi  opinión,  todo  contra  mis  planes,  y 
así  se  explica  que  me  alegre  de  que  usted  y  otros  que 
valen  tanto  como  usted,  me  den  la  razón  con  su  con- 
ducta. 

— Efectivamente,  queda  explicada  la  alegría. 

—Falta  explicar  el  disgusto,  ¿no  es  verdad? 

— Sí,— respondiíj  distraidamente  Bustamante. 

—Supongamos  que  no  tengo  corazón:  así  se  cree  y 
no  es  esta  la  ocasión  de  que  me  tome  el  trabajo  de  pro- 
bar que  se  equivocan. 

— Señor  Morato... 
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— Hablemos  coa  franqueza,— repuso  éste,  cuya  sonri- 
sa se  hizo  más  marcada. 

— Sigo  escuchando. 

— Si  no  por  estimación,  por  conveniencia,  debo  respe- 
tar á  los  pocos  hombres  que  valen  tanto  como  usted,  y 
que  se  encuentran  en  su  misma  ventajosa  situación. 

— Si  me  hace  usted  mal,  no  tema  usted  mi  venganza, 
porque  yo  perdono  y  desprecio. 

— No  me  basta,  señor  de  Bustamante;  en  mi  crítica 
situación,  eso  es  poco,  muy  poco,  y  necesito  mucho  más. 

— Debo  estar  aturdido,  porque  no  comprendo  lo  que 
usted  se  propone. 

— Una  cosa  muy  sencilla. 

— Sepamos. 

—«■No  quiero  más  que  tomarme  la  libertad  de  darle  á 
usted  un  consejo. 

— ¡Un  consejo!... 

— Eso  es. 

— Entiendo  menos  cada  vez. 

— ¿Tiene  usted  medios  honrosos  de  hacer  las  paces 
con  el  gobierno? 

— jCaballeroI— exclamó  don  Juan  con  acento  de  in- 
dignación. 

El  señor  Morato  hizo  un  gesto  que  significaba: 

— Siento  que  no  se  me  comprenda. 
Y  luego  replicó: 

— Le  hago  á  usted  una  pregunta...  ¿Quiere  usted  ha- 
cerme el  favor  de  contestarme? 
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—Ni  tengo  medios  honrosos ,  ni  aunque  los  tuviese, 
los  emplearía.  Acabo  de  declarar  que  desapruebo  los 
abusos  que  se  han  cometido,  y  no  seré  débil  hasta  el 
punto  de  cambiar  mañana  de  opinión. 

— Si  no  tiene  usted  medios,  yo  se  los  proporcionaré, 
y  de  tal  naturaleza,  que  no  pueda  decirse  que  ha  sido 
usted  inconsecuente  ni  débil;  de  tal  naturaleza,  que  la  dig* 
nidad  de  usted  quede  á  salvo,  que  en  nada  se  resienta 
su  amor  propio. 

— Gracias. 

— Lo  peor  es  que  usted  no  quiera  seguir  mi  con- 
sejo. 

— ¿Cree  usted  que  me  amenaza  algún  peligro?— pre- 
guntó don  Juan. 

— Por  temor  á  peligros  que  á  usted  le  amenazasen,  no 
retrocedería  usted,  caballero;  lo  sé,  porque  lo  conozco 
demasiado. 

— Entonces  ¿por  qué  me  aconseja  usted  que  siga  de- 
fendiendo á  los  autores  de  los  sucesos  de  la  noche  de  San 
Daniel? 

— Porque  tengo  ideas  raras,  muy  raras;  esto  lo  sabe 
todo  el  mundo,  y  usted  no  debe  ignorarlo.  Mi  consejo  se 
funda  quizá  en  un  capricho ;  pero  lo  doy  con  la  mejor 
intención. 

Y  al  decir  esto  el  señor  Morato,  se  encogió  de  hom- 
bros y  bajó  los  ojos. 

Su  semblante  expresaba  en  aquel  momento  la  más 
completa  candidez. 
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La  frente  de  don  Juan  se  contrajo  más  de  lo  que 
estaba. 

Para  quien  conociese  al  señor  Morato,  las  palabras 
de  éste  en  aquellas  circunstancias  tenian  grandísimo 
valor. 

¿Por  qué  daba  tan  extraño  consejo? 

¿Estaba  de  acuerdo  con  sus  jefes  para  hacer  cambiar 
de  resolución  á  Bustamante? 

Nosotros  sabemos  la  verdad  y  podemos  decirla:  el 
señor  Morato  queria  de  todo  corazón  prestar  un  servicio 
de  importancia  á  Bustamante,  porque  asile  convenia. 

El  ministerio,  á  pesar  de  la  ridicula  farsa  de  la  no  - 
che  de  San  Daniel,  no  podia  sostenerse. 

En  las  regiones  elevadas,  por  más  que  otra  cosa 
quisiera  hacerse  ver,  empezaba  á  comprenderse  que  no 
se  había  dado  golpe  alguno  á  la* revolución,  que  nada 
se  habia  hecho,  y  que  las  antiguas  mstituciones  estaban 
tan  amenazadas  como  antes,  ó  algo  más;  porque  de  la 
causa  del  orden,  como  se  llamaba  á  la  tiranía,  se  habían 
separado  algunos  de  sus  defensores. 

¿Qué  seria  del  señor  Morato  el  día  que  se  nombrase 
un  ministerio,  no  liberal,  sino  que  quisiera  aparecer 
amante  de  la  justicia? 

Don  Juan  de  Bustamante  podia  ser  ministro,  ó  por  lo 
menos  tendría  gran  influencia  cuando  cambiase  la  situa- 
ción, y  el  señor  Morato  necesitaba  contar  con  esta  in- 
fluencia para  conservar  su  destino  y  acabar  de  hacer  su 
fortuna. 

Tomo  1.  78 
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No  deseaba  Morato  que  Bustamante  volviese  á  ser 
defensor  del  gobierno  de  entonces,  y  el  aconsejárselo 
así  era  un  pretexto  para  tener  ocasión  de  prestar  el  ser- 
vicio. 

Conseguido  esto,  nada  más  seria  menester. 
Don  Juan,  cuando  se  le  exigiese,  tendría  que  pagar 
la  deuda  de  gratitud,  pagarla  sin  detenerse  ante  ningu- 
na consideración. 

— Caballero, — dijo  Bustamante  después  de  algunos 
momentos, — si  sabe  usted  que  los  peligros  no  han  de 
hacerme  temblar,  no  han  de  obh'garrae  á  cambiar  de 
conducta,  ¿para  qué  me  habla  usted  de  ellos? 

— Porque  no  es  á  usted  á  quien  amenazan  esos  pe- 
ligros. 

—Entonces. . . 

— La  noche  de  San  Daniel  murieron  en  la  calle  de  la 
Magdalena  tres  guardias  civiles,  y  otro  quedó  grave- 
mente herido.  Esto  es  un  crimen  con  circunstancias 
agravantes:  ¿no  debe  castigarse? 

— A  esos  guardias  se  les  hirió  en  legítima  defensa... 

— ¡Defensa  contra  la  autoridad!...  Señor  don  Juan, 
con  usted  pueden  excusarse  muchas  explicaciones.  Dos 
hombres,  que  no  hablan  sido  atacados,  acometieron  á 
los  guardias  sin  saber  si  así  favorecían  á  un  criminal, 
los  acometieron  en  vez  de  dejarlos  que  bajo  su  respon- 
sabilidad obrasen;  una  puerta  se  abrió,  saliendo  otro 
hombre  y  matando  al  único  guardia  que  podía  defen 
derse.  Los  dos  primeros  eran:  un  francés  que  se  llama 
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Plotoski,  y  que  es  sospechoso  á  pesar  de  que  tiene  todos 
SUS  documentos  corrientes,  y  un  criminal  de  oficio,  co- 
nocido por  Medio- beso.  A  este  criminal  lo  tienen  recla- 
mado los  tribunales;  la  policía  lo  busca;  pero  no  lo  en- 
contrará, porque  se  le  ha  dicho  que  no  lo  encuentre.  Se 
ignoraba  que  estos  dos  hombres  se  conociesen;  pero 
ahora  se  conocen  ciertos  detalles  del  episodio  de  la  calle 
de  los  Negros  en  la  noche  de  San  Daniel. 
Don  Juan  miraba  atónito  al  señor  Morato. 
Éste  prosiguió  diciendo: 

— El  que  mató  al  último  guardia  era  el  señor  Patricio 
Moncayo,  republicaoo,  antiguo  coaspirador  y  emi- 
grado desde  el  48  al  54...  Y  ahora  no  lleve  usted  á  mal 
que  le  recuerde  que  el  hijo  de  su  esposa  de  usted,  aun- 
que no  hirió  á  nadie,  hizo  resistencia  á  los  agentes  de  la 
autoridad,  ó  al  menos  así  consta. 

— j  Caballero  I. . . 

— Nada  de  esto  es  un  secreto:  el  verdadero  secreto  lo 
confiaré  al  honor  y  á  la  discreción  de  usted. 

— Pero... 

— La  casa  del  señor  Patricio,  que  es  la  misma  de  Plo- 
toski,  está  vigilada.  Fije  usted  la  atención  en  tres  perso- 
najes que  á  todas  horas  se  encuentran  por  allí. 

— ¿No  comprende  usted  qué  horrible  es  lo  que  está 
diciendo?— replicó  don  Juan,  apretando  los  puños. 

— Lo  comprendo  y  por  eso  lo  digo. 

--¡Oh!... 

— Tenga  usted  la  bondad  de  escucharme. 
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— Prosiga  usted. 

— Guando  vaya  usted  á  la  calle  de  la  Magdalena,  fije 
usted  la  atención  en  tres  personas:  un  mendigo  cojo  y 
con  muletas  que  se  apoya  en  la  pared  cerca  de  la  esqui- 
na de  la  calle  del  Ave-María;  un  muchacho  de  catorce 
años,  que  á  pesar  de  las  ordenanzas  de  policía  urbana 
vende  fósforos  y  tiene  su  mercancía  en  una  cesta  colo- 
cada en  el  suelo  junto  á  la  acera,  y  un  hombre  con  una 
cicatriz  en  la  mejilla  izquierda,  que  unas  veces  vaga 
por  la  calle  y  otras  bebe  en  una  taberna,  hablando  con 
el  tabernero,  aunque  sin  perder  de  vista  la  casa  en  cues- 
tión. 

— Espías... 

— Observadores, — repuso  sonriendo  el  señor  Morato. 
Don  Juan  reflexionó. 

— Bien,—dijo  luego,— todo  está  comprendido:  espe- 
raban mi  última  resolución  para  dar  el  golpe. 

—Tal  vez. 

— Pues  ya  he  resuelto  y  no  retrocederé. 

— Ni  Plotoski,  ni  Medio -beso,  ni  el  señor  Patricio  dan 
un  solo  paso  sin  que  se  les  siga. 

— No  retrocederé,  no  retrocederé, — volvió  á  decir 
don  Juan: — antes  que  todo,  mis  deberes,  mi  conciencia. 

— Yo  mismo  no  entiendo  las  órdenes  que  se  rae  han 
dado. 

— ¿Qué  quiere  usted  decir? 

—Que  hay  algo  más  de  lo  que  se  vé. 

—¿Qué  puede  haber? 
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—Lo  ignoro  completamente;  pero  estoy  seguro  de  no 
equivocarme. 

El  señor  Morato  mentía,  porque   si  no  todo,  sabia 
mucho  más  de  lo  que  decia. 

Bustamánte  volvió  á  quedar  pensativo. 

— Señor  don  Juan,  —dijo  después  de  algunos  mo  - 
mentes  el  jefe  de  policía, — he  concluido. 

— Las  últimas  palabras  de  usted  son  misteriosas. 

— Digo  cuanto  sé...  ¿Puedo  hacer  más? 

— Lo  que  usted  adivine,  lo  que  sospeche... 

— Ni  sospecho  ni  adivino;  pero  si  llego  á  saber  ó  adi- 
vinar, tendré  el  gusto  de  darle  una  nueva  prueba  de 
mi  adhesión. 

— Gracias,  caballero. 

— Me  espera  el  director... 

— Un  momento. 

— Mande  usted. 

— ¿Cree  usted  que  hay  medios  de  que  antes  que  se 
dé  el  golpe  se  oculten  los  que  favorecieron  á  mi  hijo? 

—Que  no  lo  intenten. 

— Podrían  huir... 

—No. 

— ¿Cómo  he  de  permanecer  tranquilo  sabiéndolo  que 
les  amenaza? 

— Aun  á  riesgo  de  comprometerme,  haré  en  favor  de 
ellos  cuanto  me  sea  posible;  pero  le  advierto  á  usted 
que  de  nada  respondo,  que  no  teogo  esperanza  de  que 
se  salven,  porque  hay  muchas  miradas  que  me  espien. 
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Sia  embargo,  no  quiero  ser  responsable  de  nada,  y  us- 
ted hará  lo  que  mejor  le  parezca. 
Cruzaron  algunas  palabras  más. 
El  señor  Morato  se  despidió  y  se  dirigió  á  la  puerta; 
pero  antes  de  salir  se  detuvo  y  dijo: 

— ¿Cómo  está  usted  con  el  señor  don  Pedro   de  Ru- 
bianes? 

— Como  siempre:  ni  bien  ni  mal. 

— Hoy  es  una  gran  influencia, — dijo  el  señor  Morato, 
—y  en  caso  de  apuro... 

— No  quiero  pedirle  ningún  favor, 

— Yo  tampoco  le  aconsejo  á  usted  que  se  lo  pida. 

—¿Por  qué  se  acuerda  usted  ahora  del  señor  de  Ru- 
bianes? 

— Porque  es  de  la  situación,  porque  puede  mucho... 
Nada  más. 

— Señor  Morato^  perdone  usted  que  se  lo  diga  con 
franqueza;  pero  hoy  me  parece  todo  en  usted  más  mis- 
terioso que  nunca. 

— Y  sin  embargo,  nuncahe  hablado  con  tanta  claridad. 

— ^El  recuerdo  de  don  Pedro  de  Rubianes... 

— Es  un  recuerdo  como  otro  cualquiera. 

— Sí;  pero... 

— Nos  encontramos  en  un  apuro,  y  es  natural  que 
pensemos  en  los  hombres  que  pueden  servirnos. 

— A  la  vez  me  aconseja  usted  que  ningún  favor  pida 
al  señor  Rubianes. 

— Caballero,— repuso  el  jefe  de  policía   volviendo  á 
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sonreír,— ya  les  he  dicho  á  usted  que  soy  raro  y  capri  - 
choso. 
— Algo  me  oculta  usted.,. 
—Nada. 
—Diga  usted... 

—Me  espera  el  jefe;  perdone  usted...  Tengo  el  honor 
de  repetirme  suyo. 

El  señor  Morato  salió. 
Don  Juan  quedó  completamente  aturdido. 
Puede  comprenderse  la  importancia  que  para  él  te- 
nia en  aquellos  momentos  el  nombre  de  don  Pedro   de 
Rubianes. 

Bustamante  volvió  á  pensar  en  la  primera  entrevista 
de  Clotilde  y  el  traidor. 

Luego  en  la  conducta  de  éste,  que  en   vez  de  mos- 
trarse ofendido,  habia  continuado  más  atento  que  nunca. 
Era  imposible  adivinar  nada. 

— ¡Misterios,  siempre  misterios! — murmuró  don  Juan 
desesperadamente. 
Pensó  en  Plotoski. 

— Sospechoso, — dijo.— ¿Pero  qué  se  sospecha  de  él?... 
Que  no  sea  lo  que  parece,  y  como  parece  un  hombre 
honrado,  debe  suponerse... 

Í      Interrumpióse,  y  luego  añadió: 
—Es  amigo  de  un  criminal   depravado,  y   Clotilde 
perdió  el  sentido  cuando  lo  vio...  jEsto   es   horrible!.. 
No  más  misterios,  no  más  misterios... 
Sin  que  le  fuera  posible  coordinar  sus  ideas,  salió. 
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Su  cabeza  se  abrasaba* 

Latían  con  violencia  sus  sienes  y  su  corazón. 

Las  dudas  lo  atormentaban  horriblemente. 

Buscaba  luz  como  el  sediento  busca  el  agua;  bus- 
caba luz  y  no  encontraba  mas  que  tinieblas. 

Y  sin  embargo,  esto  era  una  fortuna,  porque  el 
dia  que  se  disipasen  aquellas  tinieblas,  sufriría  mucho 
más. 

Después  que  se  separó  del  señor  Morato  fué  cuando 
pensó  don  Juan  que  debía  haberle  preguntado  por  don 
Cándido. 

Éste  era  también  otro  personaje  misterioso,  y  que 
había  producido  en  Clotilde  el  mismo  efecto  que  Plo- 
toskí. 

El  señor  Morato,  si  nada  sabía  del  agente  de  comer- 
cio, lo  averiguaría  fácilmente. 

Era,  pues,  preciso  pedirle  que  lo  hiciese  así. 

Una  vez  recibido  el  primer  favor  del  jefe  de  policía > 
no  había  inconveniente  en  pedirle  otros. 


CAPITULO   LXXIV. 


Bustamante  signe  sorprendiéndose. 


Clotilde  permaneció  más  de  media  hora  sin  acertar 
á  darse  cuenta  de  lo  que  sentía. 

Cuando  empezó  á  tranquilizarse,  ó  más  bien  á  reco- 
brar el  uso  de  su  razón,  horrorizóse  más  que  antes. 

Esto  era  consiguiente:  debia  sufrir  más  cuanto  con 
más  exactitud  apreciase  su  situación. 

Si  solamente  á  ella  se  hubiesen  dirigido  las  amenazas 
de  Rubianes,  la  infeliz  no  habría  vacilado  para  negarse 
á  firmar  el  documento  que  se  le  exigia;  pero  ¿cómo  sa- 

Icrificar,  no  solamente  á  su  hijo,  sino  á  la  noble  y  gene- 
'    rosa  familia  á  quien  tanto  debia? 
Susana  habia  llegado  á  interesar  hasta  tal  punto  á 
Clotilde,  que   ésta  habria  hecho  por  aquella  todos  los 
;    sacrificios  imaginables. 
L       Tomo  L  79 
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No  era  menester  más  que  amenazar  á  la  encantadora 
hija  del  señor  Patricio  Moncayo  para  que  temblase  la 
madre  de  Alberto. 

Y  Rubianes  la  amenazaba  con  la  ruina,  con  la  mise- 
ria, y  hasta  con  la  orfandad. 

No,  no;  esto  no  podia  consentirlo  Clotilde,  cuya  abne- 
gación conocernos  ya. 

En  cuanto  á  Plotoski  no  diremos  más  sino  que  tenia 
para  Clotilde  quizá  mucha  más  importancia  que  Susa- 
na, tanta  casi  como  Alberto. 

¿Por  qué? 

Una  sospecha,  que  no  sabemos  si  calificar  de  horri- 
ble, se  habia  levantado  en  el  alma  de  Clotilde. 

Aquella  sospecha,  por  lo  aterradora,  por  la  extraña 
impresión  que  producia,  no  podia  compararse  sino  á  la 
fantástica  sombra  que  se  levanta  de  un  sepulcro  y  nos 
mira,  se  nos  acerca,  nos  llama  y  nos  tiende  los  brazos. 

Empero  debemos  advertir  una  cosa:  don  Cándido 
habia  producido  el  mismo  efecto  en  Clotilde,  habia  evo- 
cado el  mismo  recuerdo,  grato  y  aterrador  ala  vez,  ha- 
bia despertado  la  misma  sospecha. 

Si  Rubianes  hubiese  amenazado  á  don  Cándido,  tam- 
bién Clotilde  se  habría  sentido  poseida  de  terror,  tam  - 
bien  habria  decidido  sacrificarlo  todo  por  él. 

Sobre  este  punto  no  podemos  dar  más  explicacio- 
nes. 

¿Cómo  hemos  de  hacerlo  si  la  misma  Clotilde  no  se 
atrevió  á  decirse  lo  que  pensaba? 
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Nunca  como  entonces  pensó  la  infeliz  en  su  primer 
esposo. 

Nunca  el  recuerdo  de  Guillermo  de  Lujan  habia  sido 
para  ella  tan  dulce. 

Pero  también  más  que  nunca,  temió  á  todas  horas  y 
en  todas  partes  encontrar  la  personificación  de  aquel  re- 
cuerdo. 

De  esto  resultó  que  el  pensamiento  de  Clotilde  estu- 
viese constantemente  ocupado  por  el  hombre  de  la  bar- 
ba negra,  que  le  habia  escrito  la  incomprensible  carta, 
por  el  misterioso  extranjero  y  por  el  sencillo  don  Cán- 
dido. 

Los  tres  hacian  sentir  lo  mismo  á  Clotilde. 

Pero  ella  no  se  atrevía  nunca  á  darse  cuenla  de  lo 
que  sentia. 

No  hay  nada  que  tanto  deseemos  conocer  como  lo 
que  nos  infunde  profundo  terror;  y  sin  embargo,  es  lo 
que  menos  nos  atrevemos  á  examinar. 

Como  ya  hemos  dicho,  al  cabo  de  media  hora  de  du  - 
das  comprendió  la  desdichada  Clotilde  que  era  absoluta- 
mente preciso  determinar. 

Dejar  que  el  pensamiento  vagase,  no  era  hacer 
nada. 

No  hacer  nada,  era  perderse. 

Al  dia  siguiente  se  presentaría  Rubianes. 

Si  no  se  llevaba  el  documento,  se  llevaria  á  un  ca- 
labozo  al  señor  Patricio  y  á  Plotoski, 

¿Qué  resolver? 
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Ante  todo  era  pradenfe  averiguar  si  el  peligro  pin- 
tado por  Rubianes  era  verdadero. 

¿Podria  el  miserable  cumplir  su  amenaza? 
— Tal  vez  no, — dijo  Clotilde. 

Estas  palabras  fueron  para  la  infeliz  un  rayo  de 
esperanza  consoladora. 

Don  Juan  la  sacarla  de  dudas. 

Todo  dependía  quizá  de  la  situación  en  que  Busta- 
mante  hubiese  quedado  con  el  gobierno. 

Antes  deseaba  Clotilde  que  su  esposo  se  declarase 
enemigo  de  los  que  elh  llamaba  asesinos  de  su  hijo. 

Luego  anheló  lo  contrario. 

Si  don  Juan  se  hubiese  presentado  en  las  Cortes  á 
defender  al  ministerio,  su  esposa  se  habria  horrorizado. 

La  situación  cambió,  y  la  pobre  madre  hubiera  visto 
con  alegría  que  Basta  man  te  conservaba  su  poderosísima 
influencia,  porque  así  nada  habria  tenido  que  temer  de 
don  Pedio  de  Bubianes. 

Don  Juan  volvió. 

Ya  sabemos  en  qué  estado  se  encontraba. 

Empero  á  pesar  de  su  agitación,  dirigió  á  Clotilde 
palabras  cariñosas,  preguntándole  con  el  más  vivo  inte- 
rés por  Alberto. 

No  tuvo  ella  mas  que  mirar  á  su  esposo  para  adi- 
vinar lo  que  sucedia. 

La  desdichada  se  extremeció  y  dijo: 
—  ¿Vienes  del  ministerio? 
— Sí, — respondió  Bustamante. 
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— ¿Ea  qué  situación  has  quedado? 

— ¿Acaso  ignoras  la  resolución  que  adopté? 
Clotilde  inclinó  tristemente  la  cabeza. 
Don  Juan  la  miró  sorprendido,  y  añadió: 

— Yo  esperaba,  no  solamente  que  alabases  mi  conduc- 
ta, sino  que  te  llenase  de  satisfacción,  porque  está  de 
acuerdo  con  tus  opiniones,  porque  debe  halagar  tus  sen- 
timientos. 

— He  reflexionado. 

— ¿Y  cuál  es  el  resultado  de  tus  reflexiones? 

— El  que  debia  ser,  no  juzgando  apasionadamente. 
Me  olvido  de  que  mi  hijo  ha  sido  víctima  de  los  aba- 
sos de  la  tiranía,  pienso  en  tus  compromisos,  en  tus  de  - 
beres  como  hombre  de  partido,  y... 

— Concluye. 

— Tienes  tus  opiniones  que  podrán  ser  erróneas,  pero 
sinceras;  crees  de  buena  fé  que  en  la  fuerza  de  los  go- 
biernos está  la  dicha  de  la  patria,  y  en  las  circunstan- 
cias de  hoy,  atacar  al  gobierno  por  un  hecho  aislado,  es 
desautorizarlo,  es  dar  tácitamente  la  razón  á  los  que 
combaten  las  instituciones  que  hoy  tenemos...  No  quiero, 
pues,  que  por  mí  hagas  el  sacrificio  de  ayudar  más  ó 
menos  directamente  á  tus  adversarios,  á  los  que  crees 
que  arruinarían  á  España  el  dia  que  triunfasen.       ^ 

— ¿Es  decir  que  me  pides  que  apoye  al  gobierno? 

I    -Sí. 
—  jTambien  ellal— dijo  para  sí  don  Juan.— ¿Qué  sig- 
nifica esto? 
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— ¿Te  sorprendes? — preguntó  Clotilde. 

— Es  natural. 

— Quiero  probarte  que  aprecio  y  juzgo  sin  pasión,  j 
que  antes  que  todo  es  para  mí  la  razón  y  la  justicia. 

— Lo  sé;  pero  ahora . .  • 

— Otras  consideraciones  de  mucha  importancia  me  ha- 
cen también  pensar  así. 

— Sepamos. 

— Tres  de  los  cuatro  guardias  que  acometieron  á  Al- 
berto, quedaron  sin  vida. 

— Es  verdad. 

— Esto  nadie  lo  ignora. 

— Prosigue. 

— Las  apariencias  condenan  á  los  que  aquella  noche 
salvaron  á  Alberto,  y  aun  á  Alberto  mismo. 

— Es  indudable. 

— Creo  que  por  '  consideraciones  á  tí  no  se  ha  dado 
paso  alguno;  pero  si  te  declaras  en  abierta  oposición  con 
el  gobierno,  éste  quedará  en  libertad  completa  de  acción, 
y  á  nombre  de  la  justicia  procederá  contra  los  que  hicie- 
ron resistencia  á  los  agentes  de  la  autoridad,  hiriendo 
gravemente  á  uno  y  matando  á  tres. 

Don  Juan  pasaba  de  una  sorpresa  á  otra  mayor. 
No  parecia  sino  que  Clotilde  se  habia   puesto  de 
acuerdo  con  el  señor  Morato. 

La  conducta  de  éste  no  era  extraña,  se  explicaba 
perfectamente. 

La  de  ella  no  se  comprendía. 
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Era  preciso  creer  que  Clotilde  obraba  así  á  impulsos 
de  ese  delicado  instinto  de  que  está  dotada  la  mujer. 

— Ya  no  es  tiempo  de   retroceder,— dijo   don   Juan 
después  de  algunos  instantes. 

—Tiemblo. 

— ¿Por  qué? 

—¿Qué  será  de  los  generosos  favorecedores  de  mi 
hijo? 

— ¿Y  he  de  salvarlos  á  costa  de  mi  dignidad  y  aun  de 
mi  conciencia? 

— ¡Ah!... 

—Siquiera  por  decoro  es  preciso  obrar  así,  puesto  que 
yo  mismo  fui  atropellado  aquella  noche,  y  todo  el  mundo 
lo  sabe.  ¿He  de  presentarme  á  la  faz  de  la  nación  y  decir 
que  la  soldadesca  hizo  bien  en  apalearme?...  Jamás,  ja- 
más. Los  hombres  tienen  el  deber  de  hacer  todos  los  sa- 
crificios, para  pagar  los  beneficios  que  reciben;  pero  el 
sacrificio  de  la  honra  ni  la  dignidad,  no  se  hace  por  na- 
die ni  por  nada,  ni  nuestros  bienhechores  tienen  tam- 
poco el  derecho  de  exigirlo,  porque  no  puede  exigirse  do 
los  otros  lo  que  uno  no  está  obligado  ni  dispuesto  á  dar. 
Clotilde  inclinó  tristemente  la  cabeza. 
Bustamante,  sin  cuidarse  de  ocultar  su  agitación, 
empezó  á  pasearse. 

Trascurrieron  algunos  minutos. 

—Bien,— dijo  al  fin  Clotilde; — Alberto  no  se  salvará, 
porque  no  puede  moverse;  pero  los  demás... 

—Tampoco, — replicó  don  Juan  con  voz  sombría. 
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— Les  diré  el  peligro  que  corren... 

— Ya  es  tarde. 

—  ¡Tardel... 

— Mira,— repuso  Bustamante,  tomando  una  mano  de 
su  esposa  y  llevándola  á  la  ventana. 
Eila  miró  á  la  calle. 

— ¿Yes  aquel  mendigo? — añadió  don  Juan. 

—Sí. 

— Es  un  agente  de  policía. 

— ¡Dios  mió! . . . 

— ¿Yes  aquel  muchacho  que  grita,  anunciando  los  fós- 
foros que  vende? 

— Pero. .. 

— Otro  espía . . .  Fija  la  atención  y  te  convencerás  de 
que  se  cuida  más  de  esta  casa  que  de  su  mercancía. 

—¡Oh!... 

— Repara  en  aquel  hombre  de  rostro  repugnante  y  se- 
ñalado por  una  cicatriz. . . 

— Sí,  sí, — balbuceó  Clotilde,  mientras  temblaba  con- 
vulsivamente. 

— Otro  miserable. 

— ¡Estamos  rodeados  de  policial ... 

— Si  Plotoski  ó  el  señor  Patricio  intentan  huir,  harán 
inmediatamente  con  ellos  lo  que  tal  vez  no  hagan  des- 
pués. 

Clotilde  quedó  anonadada. 

— Ahora,— repuso  don  Juan, — decide. 

—¡Que  yo  decida!... 


Ella  miró  á  la  calle. 


I 


y  sus  MISTERIOS.  637 

— Te  obedeceré  ciegamente. 
— No  comprendo... 

— Si  tó  lo  quieres,  haré  el  sacrificio  de  mi  dignidad, 
y  ahora  mismo  iré  á  decir  á  mis  adversarios:  «Aquí  me 
tenéis,  soy  vuestro  á  condición  de  que  no  toquéis  á  un 
solo  cabello  de  mis  protegidos.» 
— No,  no. 
— Decide,  decide... 

—  ¡Tu  dignidad! — exclamó  Clotilde,  fijando  en  su  es- 
poso una  mirada  profunda. — ¡Jamás!... 
—lAhl... 

— ¡Jamás,  jamás!... 

— ¡Alma  grande  y  noble!— exclamó  don  Juan  con- 
moviáo. 

Y  estrechó  á  su  esposa  contra  su  pecho. 
Por  las  pálidas  mejillas  de  ésta  corrieron  algunas 
lágrimas. 

El  valor  de  aquel  llanto  no  podia  comprenderlo  Bus- 
tamante. 

¿Cómo  habia  de  comprenderlo,  si  ignoraba  el  crimen 
del  señor  de  Rubianes? 

No  habia,  pues,  medio  de  salvación. 
Era  forzoso  firmar  el  documento  exigido  por    el 
traidor. 

Muy  poco  hablaron  ya  los  dos  esposos. 
¿Qué  habian  de  decirse  que  no  fuera  atormentarse? 
Clotilde  salió  del  aposento  para  volver  al  lado  de  su 
hijo. 
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Don  Juan  de  Bustamante  se  dejó  caer  en  una  silla, 
entregándose  á  las  más  tristes  reflexiones. 

Aún  no  habian  pasado  tres  minutos  cuando  dieron 
tres  golpecitos  en  la  puerta. 
— Adelante,— dijo  don  Juan. 

Plotoski  se  presentó. 


CAPITULO  LXXV, 


Plotoski  tranquiliza  y  aturde  más  á  Bustamante. 


La  mirada  ardiente  y  penetrante  de  Plotoski  se  fijó 
en  Bustamante. 

Éste  se  esforzó  para  aparecer  tranquilo  y  aun  para 
sonreir. 

Púsose  en  pié  y  alargó  la  diestra  á  Plotoski,  mientras 
lo  saludaba  afectuosamente. 

Pero  el  extranjero,  como  si  no  se  apercibiese  de  la 
acción  de  don  Juan,  conservó  sus  manos  en  los  bolsillos, 
según  su  costumbre,  y  después  de  responder  al  saludo, 
dijo: 

— Está  usted  agitado,  caballero,  y  la  causa  de  su  agi- 
tación es  el  temor  de  los  peligros  que  amenazan  á  cua- 
tro personas:  el  hijo  de  su  esposa  de  usted,  el  señor  Pa- 
tricio Moncayo,  mi  amigo  Medio-beso  y  yo. 


640  LA  política 

Estas  palabras  acabaron  de  aturdir  á  don  Jaan  de 
Bustamanie. 

— En  la  calle,  y  vigilando  esta  casa,— añadió  el  ex- 
tranjero,— hay  tres  agentes  de  policía. 

— ¿Sabe  usted?... 

— Yo  lo  sé  todo. 

— ¡Que  lo  sabe  usted  todo!... 

—Sí. 

Don  Juan  no  acertó  á  responder. 
Plotoski  repuso: 

—Ha  roto  usted  completamente  con  el  gobierno,  por 
lo  cual  debe  usted  felicitarse.  Eso  exigia  la  digoidad  de 
usted. 

— Sí,  eso  exigia  mi  dignidad;  pero . . . 

— Tranquilícese  usted. 

— ¡Que  me  tranquilice,  cuando  quizás  hoy  mismo  se 
cometerá  un  nuevo  abuso  con  las  personas  á  quienes 
debo  más  que  la  vida!... 

— Esos  temores  son  vanos. 

— El  gobierno  no  ignora  quiénes  fueron  los  que  ma- 
taron á  los  tres  guardias. 

— Lo  sabe;  pero  nada  hará, -—repuso  el  extranjero 
con  tjalma, — y  estoy  tan  convencido  de  que  no  me  equi- 
voco, que  aquí  me  tiene  usted  completamente  tranquilo 
y  sin  pensar  en  huir. 

— La  .fuga  es  imposible . 
Plotoski  hizo  un  gesto  de  desden. 

—La  policía,— dijo,— es  torpe. 
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— Puesto  que  usted  mismo  sabe  que  estamos  espia- 
dos. . . 

— Por  la  calle. 

— Basta. 

— No  basta,  porque  en  caso  de  necesidad,  el  señor 
Patricio  puede  escalar  la  tapia  del  patio,  saltar  al  jardín 
de  su  casa  de  usted  y  huir  por  la  calle  de  Atocha. 

— ¡Ah!... 

— ¿Se  convence  usted  de  que  la  policía  de  España  es 
torpe? 

— Sí,  sí;  pero  usted... 

— Tengo  la  misma  salida. 

— ¿Y  Medio -beso? 

— En  cuanto  á  Medio- beso,  ningún  peligro  corre 
hasta  mañana  á  estas  horas. 

— ¡Hasta  mañana  á  estas  horas!... 

— Entonces  intentarán  prenderlo,  y  á  nosotros  nos 
dejarán  en  libertad,  y  para  mañana  también  él  estará 
en  salvo. 

— No  comprendo  la  diferencia  que  hay  entre  él  y  los 
demás... 

— ¿Qué  importa  que  usted  no  la  comprenda  si 
existe? 

Cada  vez  aparecía  Plotoski  más  misterioso. 

— Perdone  usted, — dijo  don  Juan; — pero... 

— Mañana  á  estas  horas  no  se  cuidará  de  nosotros  la 
policía,  y  en  cuanto  á  mi  amigo  Medio  beso,  no  lo  en- 
contrará. 
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— Si  se  equivocase  usted... 

— He  venido  para  tranquilizarlo  y  sentiré  que  no  ten- 
ga fé  en  mis  palabras;  pero  de  cualquier  modo,  el  plazo 
es  corto  y  no  tardará  usted  en  convencerse. 

—¿Quién  es  este  hombre? — dijo  para  sí  don  Juan. — 
¿Quién  es? 

Y  como,  si  este  pensamiento  lo  hubiese   adivinado 
Plotoski,  dijo: 

— Caballero,  no  se  empeñe  usted  en  adivinar  lo  que 
es  imposible  que  sepa. 

— Acabaré  por  volverme  loco,— murmuró  Bustaman- 
te  sin  poder  contenerse. 

Plotoski  guardó  silencio. 

Su  mirada  intensa  permanecia  fija  en  don  Juan. 

¿Era  verdadera  la  calma  del  extranjero? 

El  brillo  extraño  de  sus  ojos  decía  que  no. 

Su  misma  inmovilidad  era  una  violencia. 

En  aquellos  momentos  estaba  horriblemente  agitado 
su  espíritu. 

Plotoski  era  un  misterio;  pero  un  misterio  tenebroso. 

Bajo  su  interior  tranquilo  y  frió  se  ocultaba  algo  muy 
espantoso,  tan  espantoso  como  el  volcan  que  se  enciende 
en  el  corazón    de  una  montaña  cubierta  de  hielo. 

Sí,  el  fuego  aselador  cubierto  por  la  nieve. 

Aquel  fuego  no  podía  estar  siempre  oculto. 

El  cráter  abriría  su  boca  y  se  desbordarían  las  cor- 
rientes de  encendida  lava. 

No  hubiera  podido  decir  don  Juan  la  clase  de  influen- 
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cía    que   sobre  él   ejercia   aquel   hombre    misterioso. 

A  Bustamante  le  sucedia  lo  que  á  su  esposa:  cuando 
veia  á  Plotoski,  sentía  lo  mismo  que  al  ver  á  don  Cán- 
dido. 

A  ambos  les  debia  grandes  beneficios;  ambos  habian 
probado  tener  gran  corazón  y  los  más  nobles  sentimien- 
tos, y  sin  embargo,  los  dos  hacian  experimentar  á  don 
Juan  un  sentimiento  inexplicable  como  de  repulsión  ó 
de  pavor, 

¿En  qué  consistia  esto? 

La  situación,  que  parecia  tan  grave,  la  presentó 
sencillísima  Plotoski. 

En  caso  de  necesidad,  el  señor  Patricio  podria 
huir. 

Otra  circunstancia  habia  muy  extraña:  Medio-beso 
no  correría  peligro  hasta  que  dejasen  de  correrlo  los 
demás. 

Si  á  todos  se  les  amenazaba  por  igual  motivo,  el  pe- 
ligro debia  ser  igual  para  todos. 

¿Por  qué  tan  incomprensible  diferencia? 

— No  lo  entiendo,  no  lo  entiendo, — dijo  Bustamante 
después  de  algunos  minutos. 

— Hé  aquí  la  situación, — repuso  Plotoski: — Alberto,  el 
señor  Patricio  y  yo,  estaremos  amenazados  hasta  maña- 
na, mientras  que  mi  amigo  Medio-beso  no  correrá  nin- 
gún peligro. 

— ¿Y  mañana?... 

—La  policía  recibirá  orden  de  dejarnos  en  libertad  y 
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de  prender  á  Medio -beso,  sin  que  el  mismo  señor  Mo- 
rato,  á  quien  debe  usted  conocer,  pueda  decir  el  por  qué 
se  dan  órdenes  tan  extrañas.  Dejemos,  pues,  que  nos 
espien.  ¿Qué  nos  importa?  No  hay  enemigo  temible 
cuando  se  conocen  sus  armas  y  sus  medios  de  ataque, 
porque  con  anticipación  se  prepara  uno  á  la  defensa.  El 
golpe  verdaderamente  terrible  es  el  inesperado,  el  que 
nos  sorprende,  porque  hiere  antes  de  que  pueda  evitar- 
se. Ni  el  señor  Patricio  ni  yo  tenemos  nada  que  hacer, 
puesto  quenada  se  intentará  contra  nosotros,  y  en  cuan* 
to  á  Medio-beso,  se  encontrarán  burlados,  porque  nos 
sobra  tiempo  para  desbaratar  el  plan. 

Como  era  consiguiente,  estas  explicaciones  debían 
confundir  más  á  Bustamante;  pero  le  era  forzoso  aceptar 
como  bueno  cuanto  se  le  decia,  le  era  forzoso  esperar, 
puesto  que  nada  podía  hacer. 

Plotoski  saludó  con  un  movimiento  de  cabeza,  y  sin 
sacar  las  manos  de  los  bolsillos  del  gabán,  dirigióse  á  la 
puerta. 

Empero  lo  mismo  que  habia  hecho  el  jefe  de  policía, 
antes  de  salir  detúvose  el  extranjero  y  dijo: 

— Si  aún  no  tiene  usted  fé  en  mis  palabras  y  le  pare- 
ce oportuno  dar  algún  otro  paso,  acuda  usted  á  cual- 
quiera de  los  amigos  con  qurenes  cuenta  y  que  pueden 
con  su  influencia  poderosísima  hacer  mucho. 

— jAmigosI... 

— Por  ejemplo,  el  señor  don  Pedro  de  Rubianes,  cuya 
situación... 
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— ¿Por  qué  me  habla  usted  del  señor  de  Rubianes?  — 
replicó  vivamente  don  Juan. 

— Porque  es  uno  de  los  hombres  de  la  situación  que 
más  valen  y  más  pueden. 

Bustamante,  decidido  á  pedir  claras  y  terminantes 
explicaciones,  dio  un  paso  hacia  el  extranjero;  pero 
éste,  como  si  no  conociese  semejante  intención,  hizo  otro 
movimiento  de  cabeza  y  salió  tranquila^mente. 

Volvió  don  Juan  de  Bustamante  á  dejarse  caer  en 
una  silla. 

Plotoski  bajó,  entró  en  el  taller  y  dijo  al  señor  Pa- 
tricio: 

— No  me  equivoqué. 

— ¿De  modo  que  mañana?... 

— Lo  traeré. 

— Bien,   bien, — murmuró  Moncayo   como  si  hablase 
maquinalmente. 

— De  lo  demás  no  tengo  que  hacer  ninguna  adver- 
tencia. 

— ¡Ohl...  ¿Cuándo  llegará  el  dia? 

— Jamás  para  mí, — repuso   Plotoski  coa  acento  de 
profunda  amargura. 

— Habrá  víctimas  inocentes;  pero  mientras  de  nada 
lo  acuse  á  usted  su  conciencia... 

— Siempre  sufriré. 

No  hablaron  más;  pero  en  las  pocas  frases  que  cru- 
zaron, á  más  de  lo  oscuro  de  su  significado,  pudo  ad- 
vertirse otra  cosa  digna  de  tenerse  en  cuenta:  el  acento 
Toiío  I.  81 
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de  Plotoski  era  castellano  puro,  tan  puro  como  el  de  un 
hijo  de  Madrid. 

Razón  le  sobraba  al  señor  Morato  para  decir  que  el 
extranjero,  á  pesar  de  los  documentos  que  habia  presen- 
tado, era  sospechoso. 

El  francés  descendiente  de  polacos  podia  muy  bien 
ser  español  de  pura  raza. 


CAPITULO  LXXVl. 


La  firma. 


k 


Llegó  el  dia  siguiente,  el  dia  terrible  para  la  po- 
bre madre,  á  quien  se  habia  puesto  en  la  más  espantosa 
alternativa. 

Alberto  habia  mejorado  notablemente,  y  el  médico 
se  atrevió  á  responder  de  la  curación  completa  y  rápida 
de  la  herida. 

Eran  las, doce. 

Don  Juan  de  Bustamante,  tal  vez  más  preocupado 
que  el  dia  anterior,  habia  salido. 

De  ningún  negocio  tenia  que  ocuparse;  pero  necesi- 
taba estar  solo  y  reflexionar. 

Plotoski  no  habia  salido  de  su  casa;  pero  sí  don  Cán- 
dido, que  saludó  á  la  portera  y  se  dirigió  á  la  morada 
del  señor  Patricio. 
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Éste  se  encontraba  ea  su  taller;  pero  en  vez  de  tra- 
bajar, se  paseaba." 

Para  que  el  señor  Patricio  no  trabajase  era  menester 
que  estuviese  muy  preocupado. 

Interrumpió  su  paseo  cuando  se  presentó  su  vecino. 
Éste,  al  entrar  en  el  taller,  dejó,  puede  decirse,  su 
máscara  de  inocencia  y  de  dulzura. 

Los  músculos  de  su  rostro  se  contrajeron. 
Sus  negros  ojos  relumbraron  como  dos  carbunclos. 
Era  sombría  y  terrible  la  expresión  de  su  rostro. 
Si  la  portera  lo  hubiese  visto  entonces,  habria  retro- 
cedido espantada. 

El  querubin  se  babia  convertido  en  demonio. 
—Aún  no  habrá  venido,  ¿es  verdad?— preguntó. 
— No,— respondió  Moncayo,  á  quien  no  pareció  sor- 
prender la  trasformacion  de  su  misterioso  vecino. 

Don  Cándido  sacó  de  uno  de  sus  bolsillos  una  cajita 
de  cartón  de  forma  cilindrica. 

— ¿Es  eso?— preguntó  el  señor  Patricio. 
-Sí. 

— ¿Nada  hay  que  hacer  con  él? 
— Lo  que  sabe  usted. 
— ^Si  no  diese  el  resultado... 
— Lo  dará. 
— iOh!... 

—Nadie  más  interesado  que  yo:  esté  usted  tranquilo. 
Moncayo  tomó  la  cajita  y  la  guardó  con  el  mismo 
cuidado  que  se  guarda  una  joya  de  gr^^n  valor. 


Y   SUS  MISTERIO S.  649 

— Voy,  pues,  antes  que  ese  miserable  venga, — dijo 
don  Cándido. 
— Ya  no  tardará. 
— Y  usted. . . 

—Esperaré  en  el  otro  aposento. 
— Dios  nos  proteja. 

Don  Cándido  salió  del  taller,  subió  la  escalerilla,  y 
lo  mismo  que  el  dia  anterior,  se  metió  por  el  pasillo  y 
fué  á  ocultarse  á  la  alcoba,  poniéndose  junto  á  la  puerta 
de  cristales. 

Clotilde  se  encontraba  en  la  sala,  donde  ya  la  hemos 
visto. 

Dos  veces  habia  mirado  por  la  ventana. 
Los  espias  estaban  en  su  puesto. 
El  peligro  era,  por  consiguiente,  el  mismo. 
La  amenaza  de  Rubianes  se  cumplía. 
La  infeliz  se  sentó. 

Extremecíase  cada  vez  que  llegaba  á  sus  oidos  el 
ruido  de  un  carruaje. 

Por  fin  uno  se  detuvo  junto  á  la  casa. 
Tres  minutos  después  entraba  en  el  aposento  eí  señor 
don  Pedro  de  Rubianes,  que  miró  á  todos  lados  para 
convencerse  de  que  nadie  habia  allí  mas  que  Clotilde. 

Ésta  palideció  como  un  cadáver  y  tembló  convulsi- 
vamente. 

Era  preciso  hacer  el  último  esfuerzo,  y  la  desdichada 
'  lo  hizo. 

— Acabemos, — dijo  con  acento  breve. 
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—  Para  eso  he  venido,  señora,— replicó  Rubianefi  con 
una  tranquilidad  horrible. 
Y  luego  añadió: 

— ¿Cómo  se  encuentra  su  apreciable  hijo  de  usted? 
Clotilde  lanzó  una  terrible  mirada  al  traidor,  que  se 
encogió  de  hombros  con  indiferencia  y  mientras  decia: 

—Creí  que  lo  cortés  no  quitaba  lo  valiente.  No  tengo 
motivo  para  odiar  á  su  hijo  de  usted,  que  ningún  mal 
me  ha  hecho,  y  aunque  tampoco  me  interesa  su  salud, 
me  pareció  conveniente  cumplir  un  deber  de  mba- 
nidad. 

No  se  dignó  responder  Clotilde. 
Rubianes  se  sentó. 

— Ahora,— dijo, — si  usted  quiere,  nos  ocuparemos  de 
nuestro  asunto. 

—Sí. 

—Habrá  usted  meditado  y  so  habrá  convencido  de 
que  los  peligros  que  ayer  le  pintó  son  reales,  por  des- 
gracia de  usted  y  fortuna  mia. 

— Ya  sé  que  estamos  espiados. 

—Veo  que  no  se  ha  contentado  usted  con  meditar, 
sino  que  ha  consultado  ..  Me  alegro  y  me  complazco  de 
que  sea  usted  prudente.  Dice  el  refrán,  que  más  ven 
cuatro  ojos  que  dos,  y  no  ha  querido  usted  fiarse  de  los 
sujos. 

—Deseo  que  terminemos. 

— Cuanto  antes,  señora. 

— ¿Insiste  usted  en  su  criminal  exigencia? 
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—¿Y  ha  podido  usted  dudarlo?  Para  retroceder,  no 
me  tomo  el  trabajo  de  adelantar. 

— ¡Miserable!... 

— Más  de  una  vez  se  ha  tomado  usted  la  molestia  de 
llamarme  asú..  Acabaré  por  acostumbrarme. 

—jOh!...  Acabemos,  acabemos. 

— ¿Ha  decidido  usted? 

— Ya  he  decidido. 

— ¿Firmará  usted  el  documento? 

— Lo  firmaré. 

—Lo  traigo  extendido  para  que  no  se  tome  usted  la 
molestia  de  escribir  mucho. 

El  señor  de  Bubianes  sacó  una  preciosa  cartera  de 
piel  de  zapa  con  broche  de  oro,  y  de  ella  un  papel,  que 
presentó  á  Clotilde. 

Ésta  lo  tomó  con  trémula  mano,  y  dijo: 

— Necesito  una  garantía  de  que  Usted  no  me  en- 
gañará. 

— ¡Engañarla! 

— Sí,  usted  es  capaz  de  todo... 

—Ciertamente. 

^-^¿Quién  me  responde  de  que  no  se  cumplirán  las 
amenazas  de  usted,  aun  después  de  firmado  este  docu- 
mento? 

— Señora,  en  esta  clase  de  asuntos  no  hay  ni  puede 
haber  más  garantías  que  la  buena  fé,  y  si  usted  no  dá 
crédito  á  mi  palabra,  no  llegaremos  á  entendernos.  ¿Qué 
garantía  he  de  dar?...  Ninguna...  Si  usted  encuentra 
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medio  razonable,  un  medio  que  no  me  comprometa,  dí- 
gamelo. 

El  razonamiento  del   señor  de  Rubianes  no  tenia 
réplica. 

— Firmaré,— dijo  Clotilde. 

Y  se  acercó  á  una  mesa,  donde  le  habia  parecido  ver 
oíros  dias  un  tintero. 

No  lo  habia. 
— Espere  usted  un  instante, — dijo. 

Y  salió  del  aposento. 

En  el  inmediato  encontró  al  señor  Patricio,  que  ca- 
sualmente lo  atravesaba. 

■—¿Quiere  usted  algo,  señora?— preguntó  el  indus- 
trial. 
— Un  tintero  y  una  pluma..., 
— Voy  por  él  en  seguida. 
— Perdone  usted... 
— ¿Necesita  usted  papel? 
—No. 

Volvió  Clotilde  donde  estaba  Rubianes. 
Pocos  segundos  después   se  presentó  Moncayo,  po- 
niendo sobre  la  mesa  un  tinterito  de  cristal  azul  y  una 
pluma  nueva. 

— ¿Algo  más? — preguntó. 
—Nada. 

Salió  el  señor  Patricio. 
La  desdichada  madre  tomó  la  pluma. 
Sus  movimientos  parecían  los  de  un  autómata. 
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Sentia  que  le  faltaban  las  fuerzas. 

Era  preciso  concluir  pronto. 

Las  cortinillas  azules  de  la  puerta  de  la  alcoba,  se 
agitaron. 

En  aquella  alcoba  se  encontraba  don  Cándido. 

¿Cómo  no  acudía  en  auxilio  de  Clotilde? 

Una  vez  que  ésta  firmase,  todo  se  habria  perdido  pa- 
ra siempre,  porque  el  recibo  que  guardaba  Medio-beso 
no  lendria  ningún  valor. 

Empezamos  á  creer  que  don  Cándido,  más  que  un 
amigo,  era  un  enemigo. 

Tal  vez  al  proteger  á  Alberto,  se  proponía  inspi- 
rar confianza,  para  dar  con  más  seguridad  un  golpe  ter- 
rible. 

En  nuestra  opinión,  su  conducta  era  más  sospechosa 
que  la  de  Plotoski. 

¿Pero  no  estaba  de  acuerdo  con  el  señor  Patricio? 

Así  parecía;  y  la  honradez  de  Monea  yo  no  puede 
ponerse  en  duda. 

Amigo  ó  enemigo,  permaneció  en  la  alcoba  sin  hacer 
más  que  observar. 

Clotilde  hizo  un  esfuerzo  y  firmó. 

Como  el  tigre  que  cae  sobre  su  presa,  el  señor  de 
Rubianes  se  apoderó  del  papel. 

Examinó  la  firma. 

Sus  labios  se  entreabrieron  para  sonreír  con  expre- 
sión satánica. 

Sus  ojos  relumbraron  como  dos  luces  fosfóricas. 
Tomo  1.  82 
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— I Ah!-— exclamó  como  si  se  sintiese  libre  de  una 
mano  que  lo  ahogase. 

Dobló  el  papel  y  lo  guardó  en  la  cartera  con  el  mis- 
mo cuidado  que  antes  habia  guardado  el  señor  Patricio 
la  cajita  que  don  Cándido  le  entregó. 

— Todo  lo  he  sufrido,— dijo  Clotilde  con  acento  bre- 
ve;— pero  si  ahora  me  engañase  usted,  juro  por  la  vida 
de  mi  hijo,  que  revelaré  el  secreto  á  mi  esposo,  aunque 
lo  exponga  á  morir. 

—Serán  respetados  el  señor  Patricio  y  Plotoski,  lo 
mismo  que  su  hijo  de  usted.  Esto  he  prometido  y  nada 
más,  y  lo  prometido  lo  cumpliré. 

*— Salga  usted  de  aquí,-^dijo  la  pobre  madre  exten- 
diendo un  brazo  hacia  la  puerta. 

—Señora,  tengo  el  honor  de  ofrecer  á  usted  mis  res- 
petos. 

El  señor  de  Rubianes,  sin  pronunciar  una  palabra 
raá«,  salió  tranquilamente. 

Clotilde  apoyó  los  brazos  en  la  mesa  y  la  frente  en 
las  manos. 

Se  habian  agotado  sus  fuerzas. 

Don  Cándido  salió  de  la  alcoba. 

Sus  pasos  eran  vacilantes  como  los  de  un  hombre 
ebrio. 

Su  rostro  estaba  cadavéricamente  pálido  y  desfigu- 
rado, y  su  frente  empapada  en  frió  sudor. 

Atravesó  el  pasillo,  bajó  la  escalera  y  entró  en  el 
taller. 
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El  señor  Patricio  lo  miró  y  apretó  los  puños  coa 
muestras  de  reconcentrada  ira. 

No  pronunciaron  una  palabra. 

Dejóse  caer  don  Cándido  en  una  silla. 

Parecia  encontrarse  en  el  mismo  triste  estado  que 
Clotilde. 

Lector,  no  puedes  comprender  el  valor  de  las  esce- 
nas que  vamos  refiriendo,  no  puedes  todavía  apreciar  Li 
importancia  del  drama  silencioso  que  tenia  lugar  en  la 
tranquila  morada  del  señor  Patricio.  Lo  comprenderás 
cuando  se  aclaren  los  misterios. 

Al  cabo  de  cinco  minutos  recobró  la  calma  don  Cán- 
dido. 

Levantóse,  estrechó  la  diestra  del  industrial  y  le 
dijo: 

—Gracias,  amigo  mió. 

LuegG  salió. 

¡Gracias!...  ¿Y  por  qué? 

Lo  ignoramos. 


CAPITULO  LXXVIL 


Empiezan  á  realizarse  los  anuncios  de  Píotoski. 


El  señor  de  Rubianes  era  un  hombre  muy  exacto  en 
el  cumplimiento  de  sus  compromisos,  y  de  ello  dio  bien 
pronto  una  prueba. 

Cuando  entró  en  su  carruaje,  dijo  al  lacayo: 
— Al  ministerio  de  la  Gobernación. 

Para  seguir  apoyando  al  gobierno  después  de  la  no- 
che de  San  Daniel,  habia  impuesto  sus  condiciones  el 
hombre  respetable. 

El  que  se  ahoga,  se  agarra  de  un  hierro  candente,  y 
como  el  ministerio  se  ahogaba,  aceptó  cuantas  condicio* 
nes  le  impusieron  ciertos  hombres  de  la  situación. 

Lo  que  importaba  era  salvarse. 

El  pueblo  veria  que  tal  ó  cual  personaje  levantaba  su 
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VOZ  para  defender  al  gobierno;  pero  ignoraba  que  esta 
conducta  fuese  el  resultado  de  estipulaciones  secretas. 

En  la  época  de  tiranía  y  manejos  tenebrosos  que 
hemos  atravesado,  se  arreglaba  así  la  cuestión  poli  - 
tica. 

Los  votos  de  muchos  representantes  de  la  nación  se 
ajustaban  como  una  libra  de  peras. 

A  su  vez  el  diputado,  cuando  no  era  mas  que  can- 
didato, ajustaba  también  y  compraba  con  dinero,  em- 
pleos ó  favores  de  otra  clase  los  votos  de  los  electo- 
res. 

Luego  decia  el  gobierno:  «Esa  es  la  representación 
nacional;  en  su  mayoría  me  es  favorable,  y  por  consi- 
guiente  la  mayoría  popular  me  sostiene.» 

Desde  el  principio  hasta  el  fin  todo  era  mentira  y 
todo  era  farsa. 

El  pueblo  eran  los  ricos,  porque  los  pobres  no  tenían 
derecho  á  votar. 

En  gran  parte,  los  representantes  de  la  nación  eran 
empleados  que  necesitaban  conservar  sus  empleos  y  as- 
cender, porque  con  su  empleo  vivían  y  ninguno  tenia  la 
virtud  de  condenarse  á  la  miseria  por  el  bien  de  la 
patria. 

Los  que  no  eran  empleados  aspiraban  á  serlo. 

Los  ricos  aspiraban  á  cruces  y  títulos. 

De  lo  cual  resultaba  que  casi  todos,  por  uno  ó  por 
otro  motivo,  necesitaban  al  gobierno  y  lo  apoyaban  para 
conseguir  lo  que  querían. 
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Ser  diputado,  no  era  una  pesada  carga,  era  un  nego- 
cio lucrativo. 

Si  las  condiciones  del  señor  de  Rubianes  no  hubiesen 
sido  aceptadas,  el  hombre  respetable,  para  probar  la 
rectitud  de  su  conciencia,  su  amor  á  la  justicia  y  su  in  - 
dependencia,  se  habria  pasado  á  la  oposición, 

Y  sin  embargo,  aquella  independencia,  aquella  rec- 
titud no  significaba  más  sino  que  le  habían  negado  lo 
que  había  pedido. 

Se  lo  concedieron  á  cambio  de  sus  votos,  y  quedó  á 
su  disposición  la  suerte  de  algunas  familias. 
Así  se  decidía  de  los  destinos  de  la  patria. 
Una  hora  después,  el  señor  Morato  llegó  á  la  calle  de 
la  Magdalena. 

El  hombre  de  la  cicatriz,  que  se  paseaba,  se  detuvo; 
pero  no  se  acercó  á  su  jefe. 

Éste  sacó  un  pañuelo,  lo  pasó  por  sus  delgados  la- 
bios y  siguió. 

No  podía  llamar  esto  la  atención  de  nadie. 
El  agente  se  embozó  en  su  capa,  tomó  hacia  la  plaza 
del  Progreso,  y  desapareció. 

Guardó  el  pañuelo  el  señor  Morato,  llegó  doude  es- 
taba el  fosforero  y  le  compró  una  cajita  sin  pronunciar 
una  palabra. 

El  rapaz  tomó  su  cesta  y  se  alejó  también. 
Luego  el  jefe  de  policía  sacó  una  moneda  de  cobre  y 
la  puso  en  la  mano  que  el  mendigo  le  tendía. 
— Dios  se  lo  pague,— dijo  el  pordiosero. 
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Y  apoyándose  en  sus  muletas,  se  dirigió  á  la  plazuela 
de  Anlon-Marlin. 

El  señor  de  Rubianes  acababa  de  cumplir  su  pro- 
mesa. 

Nuestros  amigos  estaban  en  completa  libertad. 

Quince  minutos  después  llegó  Bustamante,  y  antes 
de  entrar  en  la  vivienda  del  señor  Patricio,  miró  á  todos 
lados. 

No  vio  á  los  agentes  de  policía  y  dijo: 
— Plotoski  no  se  equivocaba...  Sabia  mucbo  más  que 
Morato,  puesto  que  sabia  lo  que  había  de  suceder,  con 
tanta  exactitud,  que  ni  en  la  hora  se  equivocó. 

En  aquel  momento  salió  Plotoski  de  su  casa. 

Don  Juan  lo  miró  y  se  extremeció  sin  saber  por  qué, 
haciéndose  la  pregunta  de  siempre: 

— ¿Quién  es  este  hombre?...  ¿Cómo  sabe  lo  que  ha  de 
hacer  el  gobierno,  lo  que  el  gobierno  no  revela  ni  á  sus 
agentes  de  más  íntima  confianza? 

— Buenos  dias, — dijo  el  extranjero,  deteniéndosejunto 
á  Bustamante. — ¿Está  usted  ya  tranquilo? 

— No  veo  á  los  espías... 

— Hace  un  cuarto  de  hora  que  desaparecieron. 

— Perdone  usted  si  ayer  dudé  de  sus  palabras... 

— La  duda  era  natural. 

— ¿Pero  y  Medio -beso? 

— Ya  está  dada  la  orden  para  que  lo  prendan. 

--.|OhI... 

— Descuida  usted,  que  no  lo  encontrarán. 
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— Aunque  no  conozco  á  ese  hombre,  aunque  me  han 
dicho  que  es  un  criminal,  me  interesa  su  suerte,  porque 
me  ha  hecho  un  beneficio,  y  si  en  algo  puedo  contribuir 
á  su  salvación . . . 

— No  es  menester,  gracias. 

— Quisiera  recompensar  su  acción  generosa... 

— Es  desinteresado  y  nada  aceptaría. 

— Lo  siento. 

— Medio -beso  es  un  criminal  de  profesión;  pero  no 
tan  criminal  como  muchos  que  se  tienen  por  honrados  y 
son  respetados. 

— Por  lo  menos, — repuso  don  Juan, — prueba  que  es 
un  hombre  de  corazón. 

— No  se  equivoca  usted. 

— Deseo  conocerlo... 

— Un  hombre  rudo,  brutal,  feroz... 

— No  importa. 

— Le  rogaré  que  venga  á  verlo  á  usted;  pero  dudo  que 
quiera  hacerlo. 

— ¿Por  qué? 

— Es  cuestión  de  carácter, — respondió  Plotoski. 
Y  saludando  á  don  Juan,  se  alejó. 
Como  siempre  que  hablaba  con  el  extranjero,  quedó 
Bustamante  preocupado. 

Clotilde,  que  habia  observado  desde  la  ventana,  vio 
con  satisfacción  que  los  espias  hablan  desaparecido. 

Después,  temerosa  de  que  volviesen,  miró  otra  vez  y 
vio  á  su  esposo  hablando  con  el  extranjero. 


L 
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La  infeliz  tuvo  que  hacer  ua  supremo  esfuerzo  para 
contener  un  grito. 

Su  mirada  afanosa  no   se   apartó  un  instante   de 
ellos. 

Hubiera  dado  la  mitad  de  su  vida  por  saber  lo  que 
hablaban. 

La  conversación  parecía  tranquila. 
Cuando  Piotoski  se  alejó,  ella  lo  siguió  con  la  mirada, 
observándolo  con  verdadera  avidez. 

Luego,  como  si  no  pudiera  sostenerse,  apoyó  las  ma- 
nos en  el  respaldo  de  una  silla. 

Sus  negros  ojos  se  levantaron  al  cielo,   dirigiendo  al 
Omnipotente  una  mirada  de  angustia  mortal. 

Mientras  esto  sucedía,  el  señor  Morato,  bajando  por 
la  calle  del  Ave -María,  entró  en  la  de  la  Cabeza. 

Allí,   frente  á  una   miserable  casa,  que  no  tenia  mas 
que  el  piso  bajo,  el  principal  y  las  boardillas,  habia  dos 
hombres  decentemente  vestidos  y  emboz'ados  en  sendas 
capas. 
.  El  jefe  de  policía  se  acercó  á  ellos. 
— ¿Hay  novedad?— les  preguntó. 
— A  las  doce  salió,  fué  á  la  taberna  de  Perico,  com  - 
pro  media  arroba  de  vino,  sardinas  y  huevos  duros,  y 
se  volvió. 
— ¿Qué  mas? 

— Poco  después  llegaron  dos  de  sus  amigos  con  tres 
mozas,  y  en  seguida  se  armó  el  jaleo. 
¿Hasta  qué  hora? 
Tomo  1.  83 
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— A  las  tres  estabaa  completamente  borrachos,  y  á  las 
cuatro  debiaa  dormir  profundamente. 

— ¿No  han  vuelto  á  salir? 

— Ninguno. 

— Ya  debían  haber  despertado. 

— Hemos  escuchado  varias  veces,  y  no  parece  sino 
que  todos  se  hayan  muerto. 

El  señor  Morato  hizo  un  gesto  de  disgusto. 

— ¿Se  habrán  burlado  de  vosotros? — preguntó. 

— Imposible. 

— Esperad, — dijo  el  jefe  de  policía.   ' 
Y  se  dirigió  hacia  la  calle  del  Olivar. 


CAPITULO  LXXVIII. 


Pintura  y  Cautela. 


I 


Cinco  minutos  después  volvió  el  señor  Morato  seguí  - 
do  de  dos  guardias  civiles  y  de  dos  hombres,  que  mere- 
cen especial  mención,  porque  representan  en  esta  histo- 
ria un  papel  de  alguna  importancia. 

Uno  de  ellos  era  de  regular  estatura,  anchos  hom- 
bros, rostro  moreno  oscuro  y  abultadas  facciones. 

La  expresión  de  su  rostro  era  desagradable,  porque 
al  primer  golpe  de  vista  se  adivinaba  al  criminal,  al  mi- 
serable de  alma  depravada.  Su  mirada  sombría,  mu-> 
chas  veces  recelosa,  dábale  ese  aspecto  inequívoco  de 
los  que  han  vivido  siempre  en  medio  de  una  borrasca, 
constantemente  odiando  y  á  la  vez  temiendo. 

En  vano  intentaba  con  su  ropa,  elegante  hasta  cierto 
punto,  disimular,  ocultar  su  procedencia,  porque  á  pesar 
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de  esto  se  veia  al  hombre  sin  educación,  rudo  y  gro- 
sero. 

Este  personaje,  á  quien  ya  hemos  oido  nombrar,  era 
el  conocido  por  el  apodo  de  Pintura. 

Como  todos  tenemos  nuestras  debilidades,  Pintura 
las  tenia  también,  y  la  mayor  de  las  suyas  era  la  va- 
nidad. 

A  esto  tal  vez  debia  su  sobrenombre,  aunque  no 
podemos  asegurarlo. 

Desde  niño  mostró  gran  afición  á  vestir  bien,  ó  por 
lo  menos  trajes  vistosos  por  la  viveza  y  variedad  de 
colores. 

Esta  afición  le  condujo  á  dar  los  primeros  pasos  en 
la  senda  del  crimen,  porque  á  toda  costa  quiso  tener 
recursos  para  satisfacer  sus  caprichos. 

Dado  el  primer  paso  y  saboreado  el  fruto  de  su  ex- 
travío, no  se  detuvo. 

Una  faja  de  seda  de  vivos  colores,  una  cadena,  una 
sortija,  eran  para  Pintura  el  mayor  de  los  goces. 

¿Cómo  habia  de  renunciar  á  lo  que  le  hacia  feliz? 

Esto  era  imposible. 

Horrorizábale  la  sola  idea  de  ponerse  una  blusa  ó 
una  chaqueta  de  paño  pardo  y  de  ennegrecerse,  enca- 
llecer y  desfigurar  sus  manos  con  las  herramientas  del 
obrero. 

Y  sin  embargo,  sus  manos  eran  anchas,  y  sus  dedos 
cortos,  gruesos  y  redondeados  en  sus  extremidades. 

No  parecía  sino  que  la  naturaleza  se  habia  compla- 
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cido  en  mortificar  á  Pialara,  dándole  rudas  formas  y  al 
mismo  tiempo  vanidad  y  anhelo  de  belleza. 

Sus  inclinaciones,  sus  deseos  y  su  cuefpo  estaban, 
pues,  en  completa  oposición. 

Empero  como  somos  impotentes  contra  estos  capri- 
chos de  la  madre  naturaleza,  Pintura  se  empeñó  en  bus- 
car bellezas  en  medio  de  sus  fealdades,  ó  por  lo  menos 
razones  para  convencerse  de  que  su  misma  fealdad  era 
hermosa,  y  en  fuerza  de  buscar,  encontró,  acabando  por 
creer  que  no  tenia  motivos  para  quejarse  de  la  natura- 
leza, sino  por  el  contrario,  para  estarle  muy  agradecido. 

Su  vanidad  se  aumentó,  y  sobre  todo,  era  cada  dia 
mayor  su  deseo  de  parecer  bien,  y  en  satisfacer  este 
deseo  se  ocupó  exclusivamente. 

No  hubo  crimen  que  no  cometiese. 

Más  de  una  vez  se  habían  teñido  sus  manos  con 
sangre,  cometiendo  asesinatos,  hasta  que  tuvo  la  des- 
gracia  decaer  en  manos  de  la  justicia,  y  fué  enviado 
como  ladrón  á  los  presidios  de  África. 

Pintura  no  estaba  dotado  de  mucha  inteligencia:  te- 
nia solamente  ese  ingenio,  esa  travesura  de  todos  los 
criminales,  porque  en  ellos  es  forzoso  que  el  ingenio 
despierte  y  se  aguce. 

Pero  si  entre  sus  compañeros  y  para  su  profesión  no 
valía  mucho  como  hombre  de  inteligencia,  si  ésta  daba 
escaso  fruto  para  el  crimen,  tenia  en  cambio  un  valor  á 
toda  prueba,  y  una  serenidad  imperturbable,  que  era 
quizá  de  más  importancia  que  el  valor. 
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Nadie  lo  había  visto  en  ninguna  situación  temblar  ni 
turbarse,  ni  mucho  menos  lo  habían  visto  conmoverte 
aote  ningún  dolor. 

Hubiérase  dicho  que  las  fibras  del  corazón  de  Pintura 
estaban  secas:  á  ningún  hombre  hubiera  podido  llamár- 
sele con  más  razón  descorazonado. 

Tenía  compañeros;  pero  no  amigos. 

Se  le  conocieron  queridas;  pero  ninguna  coasigmó 
interesarlo  verdaderamente,  y  á  todas  las  abandonaba 
con  la  mayor  indiferencia. 

En  su  aima  no  había  más  que  odio,  egoísmo  y  vanidad. 

Ni  un  solo  sentimiento  delicado,  ni  un  impulso  noble 
se  veía  en  aquel  miserable. 

Le  gustaba  el  trato^  buscaba  el  bullicio  de  la  socie- 
dad; pero  era  porque  así  podía  lucir  su  persona  engala- 
nada y  halagar  su  vanidad. 

Cuando  lo  presentamos  á  nuestros  lectores,  iba  ves  - 
tido  como  quieit  cuenta  con  abundantes  recursos  para 
vivir;  pero  se  echaba  de  ver  su  afición  á  los  relumbro- 
nes en  tres  ó  cuatro  sortijas  que  brillaban  en  sus  dedos, 
en  el  alfiler  de  oro  y  perlas  que  sujetaba  su  corbata  de 
seda  azul  y  amarilla,  y  en  la  gruesa  y  larga  cadena  que 
resaltaba  sobre  su  chaleco  de  terciopelo  de  vivos  co- 
lores. 

Pintura  era  feliz,  y  hubiera  preferido  helarse  antes 
que  abotonarse  el  gabán  y  ocultar  su  alfiler  y  su  cadena, 
ni  ponerse  unos  guantes  que  taparan  sus  sortijas. 

Tenia  cuarenta  años. 
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Habia  pasado  cuatro  en  Melilia,  y  hacia  uno  qae  ha- 
bla desertado. 

No  es  del  caso  ahora  decir  de  qué  medios  se  valió 
para  salir  de  presidio,  pues  lo  que  necesitamos  saber 
es,  que  después  de  cavilar  habia  decidido  presentarse 
al  señor  Morato,  rogándole  que  le  permitiese  continuar 
sus  servicios  y  extinguir  su  condena,  no  en  presidio, 
sino  en  la  policía. 

La  oportunidad  es  el  todo,  y  la  oportunidad  salvó  á 
Pintura. 

El  señor  Morato  se  encontraba  en  un  apuro:  nece- 
sitaba un  hombre  valiente,  y  sobre  todo,  frió:  uno  de 
esos  hombres  que  ante  nada  se  conmueven,  que  ante 
todo  se  encogen  de  hombros  con  la  más  completa  indi- 
ferencia. No  lo  encontraba  á  medida  de  su  deseo,  y 
como  suele  decirse,  vio  el  cielo  abierto  cuando  se  le 
presentó  Pintura. 

Este  obtuvo,  pues,  plaza  en  el  honroso  cuerpo  de 
policía  secreta,  principió  por  prestar  un  gran  servicio 
al  gobierno,  y  continuó  prestando  muchos,  mientras 
que  de  vez  en  cuando,  para  ocupar  sus  ratos  de  osio  y 
aumentar  sus  recursos,  se  dedicaba  á  su  antigua  pro- 
íesion,  apoderándose  de  lo  ageno. 

Tal  era  Pintura,  hombre  en  ciertos  casos  útil  como 
pocos,  y  por  consiguiente  uno  de  los    más   importantes 

para  el  señor  Morato. 

« 

El  otro  en  nada  se  parecía  al  primero. 

Tenia  la  misma  edad  que  éste;  pero  era  flaco,  pá- 
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lido,  amarillento,  débil  y  de  aire  modesto,  más  bien  hu- 
milde. 

Completamente  imberbe,  rostro  enjuto,  pómulos  muy 
salientes,  larga  nariz,  boca  grande  y  delgados  labios, 
ojos  pequeños,  redondos,  hundidos,  verdes,  relucientes. 

Tal  era  su  rostro. 

Andaba  con  el  cuerpo  algo  encorbado  hacia  ade- 
lante y  la  cabeza  inclinada. 

Parecía  que  siempre  miraba  al  suelo  con  la  humildad 
de  un  novicio;  pero  podemos  asegurar  que  para  él  no 
pasaba  desapercibido  cuanto  habia  á  su  alrededor  y  á 
largas  distancias. 

Guando  no  llevaba  las  manos  en  los  bolsillos  de  su 
pantalón  ó  gabán,  las  frotaba  una  con  otra. 

Así  se  le  veia  siempre,  y  como  se  encogía,  contra- 
yendo el  cuello,  parecía  que  aun  en  el  estío  tiritaba. 

Tenia  la  costumbre  de  suspirar  con  frecuencia. 

Sus  suspiros  eran  lánguidos,  parecían  angustiosos  y 
lastimeros. 

Hablaba  con  dulzura. 

Nunca  se  le  habia  visto  encolerizarse  ni  levantar  la 
voz. 

Sus  ademanes  estaban  en  armonía  con  sus  lánguidos 
suspiros  y  su  palabra  dulce. 

Iba  todo  vestido  de  negro. 

Llevaba  la  levita  abotonada  hasta  el  cuello. 

Calzaba  zapatos  de  cordobán,  y  al  andar  dejaba  ver 
sus  medias  de  lana,  negras  como  toda  su  ropa. 
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El  sombrero  estaba  medio  raido  y  mugriento,  y  era 
demasiado  grande  para  su  cabeza.  Habíale  metido  entre 
el  forro  y  por  la  parte  anterior  unos  papeles,  de  lo 
cual  resultaba  que  se  le  desviase  de  la  frente. 

Esta  precaución  no  evitaba  que  le  descansase  en  las 
orejas. 

—Señor  Cautela,— solía    decirle   Pintura,— deshonra 
usted  la  clase. 

Cautela  sonreia  candidamente  ó  suspiraba  y  res- 
pondia: 

— No  sé  cómo  otros  lo  hacen:  á  mí  el  sueldo  apenas 
me  alcanza  para  mal  vivir. 

Cuando  la  casualidad  le  deparó  semejante  hombre, 
el  señor  Morato  habia  creido  hacer  un  gran  descu- 
brimiento. 

No  se  equivocaba. 

Aunque  Cautela  era  cobarde,  podia  servir  de  mucho, 
y  lo  probó  haciendo  verdaderos  prodigios. 

La  historia  de  Cautela  nada  tenia  de  particular. 

Cuando  era  niño,  habia  servido  como  monaguillo  en 
una  parroquia  de  Madrid. 

Luego  consiguió  la  plaza  de  sacristán  en  un  con- 
vento de  monjas. 

Nadie  tan  honrado  como  él,  nadie  tan  exacto  en  el 
cumplimiento  de  sus  deberes. 

Ademásf  su  dulce  carácter  le  conquistó  las  simpatías 
del  cura  y  de  las  monjas. 

Entonces  no  se  le  conocía  por  el  apodo  de  Cautela, 
Tomo  I.  84 
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con  que  fué  bautizado  después  por  los  polizontes^  sino 
por  su  nombre  de  pila. 

Llamábase  Perfecto,  y  era,  en  concepto  de  todos,  una 
verdadera  perfección. 

Era  honrado,  humilde  y  ^rvieial. 

Apenas  manifestaba  una  monja  el  más  ligero  capri- 
cho, el  menor   deseo,  el  hermano  Perfecta  la  complacia. 

Sobre  sus  sentimientos  religiosos  no  hay  que  hablar: 
era  católico  ardiente,  fanático. 

Otra  circunstancia  lo  hacia  doblemente  apreciadle: 
era  instruido,  tanto,  que  hablaba  el  latin  mejor  q»e  el 
cura,  conocia  los  escritos  de  los  Santos  Padres  y  casi  sa- 
bia de  memoria  la  Biblia. 

No  tenemos  que  decir  que  el  humilde  sacristán  era 
un  gran  hipócrita. 

¿Cuáles  eran  sus  debilidades? 

No  tenia  que  acucarse  de  rnclinacioa  á  más.  vicios 
que  á  dos  capitales:  la  lujuria  y  la  avaricia. 

El  sacristán  estaba  dominado  por  estas  dos  pasiones, 
y  las  disimulaba  para  realizar  más  fácilmente  sus  deseos. 

Era  astuto  y  prudente  hasta  la  exageración: 

Antes  de  hacer  una  cosa,  la  meditaba,  hacia  toda 
clase  de  suposiciones,  pensaba  en  todos  los  inconvenieu  • 
tes  y  contaba  con  todas  las  eventualidades,  las  casuali- 
dades y  las  coincidencias. 

No  se  le  escapaba  un  solo  detalle.  ^ 

Aun  esto  le  parecía  poco,  y  siempre  que  cometía  un 
abuso,  seguia  nuestro   sacristán   un  sistema  que  pro- 
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barba  hasta  qué  puQto  era  cauto  y  previsor,  pues  no  se 
contentaba  con  poner  los  medios  de  librarse  de  toda 
sospecha,  sino  que  hacia  de  modo  que  otro  apareciese 
delincuente. 

Esto  era  ruin  hasta  el  último  grado  de  la  ruindad; 
pero  de  Perfecto  no  debia  esperarse  otra  cosa. 

Siendo  monaguillo  robaba  cera,  aceite,  dinero  del 
que  se  recogía  para  el  culto,  y  algo  mas,  pues  en  los 
dias  en  que  la  concurrencia  al  templo  era  grande,  no  de- 
jaba de  pasar  del  ageno  bolsillo  al  suyo  algún  pañuelo  ó 
reloj. 

Más  de  una  víctima  inocente  pagó  por  él. 

Los  robos  fueron  luego  de  más  consideración;  pero 
níinca  fué  descubierto,  ni  nadie  puso  ea  duda  su  hon- 
radez. 

En  cuanto  á  mujeres,  sus  primeras  calaveradas  amo- 
rosas tuvieron  por  objeto  los  rancios  hechizos  de  algunas 
beatas,  basta  que  más  experimentado  buscó  la  juventud, 
y  aun  la  inocencia,  gastando  en  estos  placeres  una  gran 
parte  del  producto  de  sus  robos. 

Todo  lo  que  habia  hecho  hasta  entonces  no  le  satisfa- 
cía, porque  aspiraba  á  ser  rico  y  necesitaba  dar  un  gran 
golpe. 

Para  otra  cosa  no  se  hubiera  tomada  el  trabajo  de 
fingir  toda  su  vida. 

Los  hipócritas  sufren  mucho,  porque  la  hipocresía  es 
una  careta  que  ahoga^  y  nadie  se  condena  á  sufrir  ea 
vano. 
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Perfecto  creyó  que  su  gran  negocio  estaba  en  el  con- 
vento, porque  allí  habia  joyas  de  mucho  valor. 

Teoia  vivienda  en  el  mismo  edificio,  unido  al  qué, 
estaba  la  casa  del  capellán. 

Principió  por  hacerse  la  reputación  de  hombre  hon- 
rado y  por  inspirar  confianza. 

Así  que  consiguió  esto,  empezó  á  trabajar. 

El  gran  golpe  requería  mucho  tiempo,  porque  las 
joyas  estaban  bien  guardadas;  pero  mientras  llegaba  la 
ocasión  hizo  un  ensayo. 

No  pudo  ser  más  feliz:  la  corona  de  oro  de  una  ima- 
gen de  la  Virgen  pasó  á  manos  de  Perfecto. 

Se  alarmó  la  comunidad  y  acudió  la  justicia. 

El  sacristán  estaba  triste  y  preocupado  y  suspiraba 
más  que  de  costumbre. 

Declaró  justificándose  y  á  nadie  acusó;  pero  hizo  coa 
habilidad  algunas  indicaciones,  y  el  juez  creyó  conve- 
niente fijar  la  atención  en  un  pobre  anciano  que  cuida- 
ba del  jardin  ó  huerta  del  convento. 

Se  disiparon  bien  pronto  las  dudas:  en  la  vivienda 
del  hortelano  encontróse  un  pedazo  de  corona,  así  como 
en  el  jardin  y  en  la  puerta  de  éste,  huellas  y  señales  in- 
equívocas. 

En  vano  juró  el  honrado  viejo:  fué  llevado  á  la  cár- 
cel, donde  el  infeliz  murió  á  los  quince  dias. 

Seis  meses  después  el  sacristán  lo  habia  preparado 
todo  para  dar  el  golpe  decisivo;  pero  quiso  su  desgracia 
que  la  superiora  advirtiese  en  una  de  las  monjas  algo 
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que  le  pareció  muy  sospechoso  y  muy  pecaminoso. 

Púsose  en  observación,  tendió  un  lazo  con  habilidad, 
y  el  ratón  cayó  en  la  ratonera. 

El  ratón  era  el  sacristán,  que  muchas  noches  se  en- 
tretenía en  pasar  algunas  horas  en  dulce  y  amorosa  plá- 
tica con  una  monja  de  veinticuatro  años. 

No  tenemos  que  decir  la  conmoción  que  esto  produ- 
jo en  la  comunidad. 

¿Qué  hacer? 

El  criminal  debía  ser  castigado;  pero  para  esto  era 
menester  dar  parte  á  la  justicia,  lo  cual  producirla  el  es- 
cándalo, y  al  fin  acabarla  todo  por  redundar  en  descré  - 
dito  de  la  comunidad,  dando  la  razón  á  los  picaros  he  - 
rejes  que  piden  la  supresión  de  los  conventos. 

Determinóse,  pues,  callar  y  hacer  salir  del  convento 
al  sacrilego. 

Lo  que  hicieron  con  la  monja  no  lo  sabemos. 

Un  pecado  fué  oausa  de  que  no  pudiese  cometer 
otro  el  sacristán. 

Desesperado  salió  del  convento. 

Maldijo  las  mujeres,  haciendo  propósito  de  no  vol- 
ver á  mirar  á  ninguna. 

Pero  este  propósito  no  duró  mas  que  dos  dias. 
— ¿Qué  es  el  mundo  sin  el  dinero  y  las  mujeres? — se 
preguntó. 

Y  añadió  luego: 

— Esto  ha  sido  uno  de  tantos  tropiezos  de  la  vida,  y 
tal  vez  una  fortuna.  ¿Quién  sabe  lo  que  me  hubiera 
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siicedido  si  llego  á  dar  el  golpe?. . .  Paciencia  y  calma. 
Perfecto  tenia  algunos  ahorros;  pero  no  los  suficien- 
tes para  vivir  con  independencia. 

Además  no  renunciaba  á  ser  rico,  y  para  serlo  no 
queria  seguir  el  camino  de  todos  los  ladrones.  Necesi- 
taba más  seguridad  de  la  que  éstos  tenian,  más  probabi- 
lidades de  impunidad. 

Entre  la  gente  de  iglesia  estaba  desprestigiado. 
Meditó  por  espacio  de  quince  dias  y  decidió. 
Luego  hizo  todas  las  averiguaciones  convenientes  y 
se  presentó  al  señor  Morato,  ofreciéndole  humildemente 
sus  servicios. 

¿Cuáles  eran  sus  títulos  para  que  le  concediesen  lo 
que  pedia? 

Su  historia,  de  que  nada  ocultó,  porque  sabia  muy 
bien  que  seria  más  estimado  cuanto  apareciese  más  cri- 
minal . 

A  su  vez  hizo  el  señor  Morato  averiguaciones  y  aca- 
bó por  convencerse  de  que  el  ex- sacristán  era  un  tesoro. 
Perfecto  fué,  pues,  admitido  en  la  policía  secreta, 
donde  ya  contaba  dos  años  de  antigüedad. 

Su  historia  llegó  á  ser  conocida  de  todos  sus  compa- 
ñeros, que  no  tardaron  en  llamarle  Cautela,  de  lo  cual  se 
alegró  él  mucho,  porque  le  desagradaba  su  antiguo  nom- 
bre, demasiado  conocido  entre  cierta  gente. 

Ya  conoces,  lector,  á  dos  agentes  de  policía  se- 
creta. 

Por  el  estilo  de  estos  eran  todos. 


I 


Y   SUS   MISTERIOS,  675 

Debemos  advertirte  que  sobre  este  punto  hay  muy 
poco  ó  Bada  de  nuestra  invención. 

Preguntaremos  ahora  lo  que  en  otro  capítulo:  ¿Hay 
razón»  para  que  el  pueblo  odie  á  la  policía,  organizada 
por  los  gobiernos  tiránicos? 

¿Puede  semejante  policía  ser  un  elemento  de  orden 
y  de  seguridad  de  los  intereses  del  ciudadano  honrado 
y  pacífico? 

Pues  aun  esto  es  poco. 

En  el  trascurso  de  esta  historia  acabará  de  conocer- 
se á  la  policía  secreta,  cuya  existencia  se  han  atrevido 
á  negar  alguna  vez  los  mismos  que  la  organizaban  y  sos- 
tenian. 

Los  dos  guardias  civiles  y  los  dos  agentes  que  ha  - 
bian  vigilado  la  noche  anterior,  se  colocaron  á  la  puerta 
de  la  casa. 

El  señor  Morato,  Cautela  y  Pintura,  entraron,  dieron 
algunos  pasos  en  el  estrecho,  húmedo  y  oscuro  portal,  y 
se  detuvieron  junto  á  una  puerta. 

El  primero  se  inclinó  y  miró  por  el  ojo  de  la  cerra- 
dura. 

—No  hay  luz, — dijo. 
Luego  escuchó. 
No  se  percibía  ruido  alguno. 

La  frente  del  señor  Morato  volvió  á  contraerse  por 
un  instante. 

— Llama, — dijo  á  Pintura. 
Éste  dio  tres  ó  cuatro  palmadas  en  la  puerta. 


CAPITULO    LXXIX, 


Un  cuadro  repugnante. 


Nadie  respondió. 

— ¿Qué  te  parece  de  esto? — preguntó  el  señor  Morato 
á  Cautela. 

Éste  hizo  un  gesto  de  duda,  y  respondió:' 

— No  sé,   no   sé...    Aseguran  que  aquí  ha  pasado  la 
noche... 

— Lo  han  oido  hasta  las  tres  ó  las  cuatro  de  la  ma- 
drugada, hora  en  que  se  durmieron. 

— Hora  en  que  debieron   dormirse;  pero  no   sucede 
todo  lo  que  debe  suceder. 

—Mi  amigo   Medio-beso   es    torpe, —  observó   Pin- 
tura. 

— Ahora  tiene  un  consejero,— replicó  el  señor  Mora- 
to,— y  además  sospechaba  que  corria  peligro. 
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Cautela  suspiró  tristemente  y  dijo: 

— Esto  me  desagrada.  Me  parece  que  vamos  á  que- 
dar deslucidos,  derrotados,  burlados  y... 

—Concluye, — dijo  el  jefe  de  policía,  que  daba  gran 
valor  á  las  opiniones  del  ex -sacristán. 

— Medio  -beso  no  debia  estar  de  buen  humor,  puesto 
que  ya  sabia  que  lo  esperaban  y  temia  que  le  echasen  el 
guante, 

—Es  verdad. 

— Le  gusta  beber  y  divertirse;  pero  no  con  cierta  cía- 
se de  mujeres,  porque  prefiere  la  suya  y  está  loco  por 
elk. 

— Así  es. 

— ¿Por  qué  en  tales  circunstancias  le  ocurre  diver- 
tirse? 

—  ¿Y  qué  deduces  de  eso? — preguntó  el  jefe  de  poli- 
cía. — Sepamos. 

— Deduzco  que  la  broma  de  anoche  ha  sido  un  pre- 
texto. 

— Pero  esta  casa,  que  no  tiene  más  saUda  que  la 
puerta... 

— Lo  veremos,— dijo  Cautela. 

Y  fijó  la  mirada  en  la  escalerilla  que  estaba  al  fondo 
del  portal. 

Por  tercera  vez  se  contrajo  la  frente  del  señor  Mo- 
rato,  cuya  perspicacia  le  hacia  sospechar  lo  mismo  que  á 
su  dependiente. 

— Salgamos  de  dudas,— murmuró. 

Tomo  J.  8S 
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Volvieron  á  llamar,  dando  muchos  y  muy  recios  gol- 
pes, porque  no  habia  campanilla. 

— ¿Quién  es? — preguntó  una  voz  soñolienta. 
— Abrid, -respondió  el  jefe  de  policía. 
— No  estamos  en  casa, — dijo  la  misma  voz  con  bur- 
lón acento. 

— ¿No  sospecháis  quién  viene  á  visitaros?  Pues  si  me 
obligáis  á  romper  la  cerradura,  lo  pasareis  muy  mal:  par 
consiguiente,  daos  prisa. 

Estas  palabras  produjeron  el  mejor  efecto,  porque 
algunos  instantes  después  se  abrió  la  puerta,  mientras  la 
persona  que  antes  habia  hablado,  con  voz  algo  más  cía  • 
ra,  decia: 

— jVaya  unos  fuerosl...  ¿Quiénes?...  ¿Si  habrán  creí- 
do que  nos  asustamos? 

Presentóse  una  mujer  descalza,  y  sin  más  ropa  que 
unas  enaguas  y  la  camisa. 

Apenas  tendría  diez  y  siete  años. 
Era  delgada,  esbelta,  morena  y  de  ojos  negros,  gratx- 
des  y  expresivos. 

En  su  rostro,  que  era  bello,  advertíase  esa  palidez 
mate  de  la  falla  de  salud,  y  el  sello* inequívoco  de  una  vi- 
da de  vicios  y  desórdenes  repugnantes. 
No  podia  mirársela  sin  compadecerla. 
'Era  triste,  muy  triste,  aquella  juventud  marchita;  era 
dolorosa  aquella  belleza. 

¿Cómo  tan  joven,  y  quizá  con  un  corazón  bueno,  ha- 
bia venido  tan  pronto  á  semejante  estado? 
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No  podemos  ahora  entrar  ea  consideraciones  sobre 
este  punto,  porque  no  es  la  ocasión  de  hacerlo. 

¿Habla  salvación  aún  para  aquella  desdichada? 

Probablemente  no  la  habia. 

Era  la  azucena  arrancada  de  su  tallo  y  arrojada  al 
lodo. 

Frescura,  pureza,  aroma,  todo  lo  habia  perdido. 

Apenas  le  quedaba  algo  de  su  bella  forma,  algo  para 
recordar  lo  que  habia  sido. 

Debia  secarse,  podrirse  y  desaparecer  en  el  cieno 
adonde  habia  sido  arrojada. 

En  poco  tiempo,  el  alma  de  aquella  infeliz  debia  ha- 
ber llegado  á  la  más  completa  depravación. 

Los  ojillos  de  Cautela  relumbraron  como  dos  car- 
bunclos. 

Sus  pálidas  y  descarnadas  mejillas  enrojecieron  por 
un  instante. 

Conocemos  una  de  las  dos  debilidades  del  ex-^sacris* 
tan,  y  no  debe  sorprendernos  que  se  trastornase  al  ver 
á  la  joven,. cuyos  tentadores  hechizos  se  le  presentaban 
tan  sin  estorbo  y  tan  repentinamente. 

No  tuvo  ella  más  que  mirar  á  los  que  hablan  llama- 
do, para  comprender  que  eran  agentes  de  la  autoridad; 
pero  no  por  esto  se  turbó,  ni  tampoco  se  le  ocurrió  ocul- 
tarse para  acabar  de  vestirse. 

Con  una  mano  apoyada  en  el  picaporte,  y  arreglan» 
dose  con  la  otra  los  negros  cabellos,  que  tenia  en  el  más 
completo  desorden,  permaneció  tranquila. 
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Desde  la  puerta  no  se  veia  del  interior  de  la  casa 
mas  que  una  parte  del  pasillo. 
Mas  allá  las  tinieblas. 

— No  esperaba  encontrarte,  buena  pieza, — dijo  el  se- 
ñor Morato. 

— Pues  aquí  me  tiene  usted, — respondió  la  joven  coia^ 
ese  acento  indescriptible  y  peculiar  de  las  de  su  clase. — 
¿Qué  delito  he  cometido  para  que  me  busque  usted  y 
venga  tan  bien  acompañado? 

Y  asomando  la  cabeza  á  la  puerta,  divisó  á  uno  de 
los  guardias,  añadiendo: 

— ¿También  civiles?...  Me  parece  que  viene  usted 
equivocado,  porque  las  tres  que  estamos  aquí,  tenemos 
nuestra  cartilla. 

— No  vengo  equivocado,  y  la  prueba  es  que  voy  á 
entrar. 

— Pues  va  usted  á  ver  cosa  buena.  Todos  duermen,. 
y  yo  he  despertado,  porque  tengo  er  sueño  ligero. 

— ¿Qué  hombres  hay  aquí? 

— Precisamente  el  que  vive  en  este  cuarto. 

— Sí,  Calabazas^  ya  lo  sé. 

— Y  el  Zurdo,.. 

— Me  alegro,  porque  así  me  evita  el  trabajo  de  bus- 
carlo. 

— No  se  habia  perdido. 

—Sí,  se  habia  perdido  hace  tres  dias,  y  creí  iba  á 
darnos  que  hacer...  ¿Quién  mas?| 

— Medio-beso. 
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—Pues  abre,  hija,  abre  las  veatanas  para  que  eutre 
luz  y  se  despabile  esa  geote,  que  ya  es  hora.  ^ 

— Mire  usted,  esta  noche  la  hemos  pasado  alegremen- 
te y  nos  hemos  achispado;  pero  aquí  á  la  chita  callan- 
da  sin  dar  escándalos,  y  yo  creo  que . . . 

— Ya  sé  lo  que  habéis  hecho,  y  no  te  acuso. 

— Y  si  es  que  viene  usted  por  el  Zurdo,  porque,  ya  se 
vé,  como  dicen  que  si  por  aquí  ó  por  allá. . .  En  fin,  hay 
muchos  bocones;  pero  unos  cardan  la  lana  y  otros  tie- 
nen la  fama,  y  cuando  se  empeñan  en  colgarle  á  uno  un 
milagro... 

— No  es  extraño  que  le  cuelguen  milagros  al  Zurdo; 
porque  es  santo,  tan  santo,  que  no  estaría  mal  en  una 
capilla. 

Este  equívoco  espantoso  hizo  estremecer  á  la  mu- 
chacha y  á  Cautela. 

— Cualquiera  diría,— replicó  ella, — que  el  pobre  Zur- 
do ha  cometido  algún  delito  muy  gordo  y  que  merece 
que  le  aprieten  el  pescuezo. 

— Déjate  de  observaciones  y  abre  las  ventanas. 
Tomó  la  joven  por  el  pasillo,  y  tras  ella  el  señor  Mo- 
rato,  Cautela  y  Pintura. 

Entraron  en  una  habitación,  cuya  atmósfera  no  po- 
día respirarse  con  facilidad. 

La  muchacha  abrió  una  ventana  con  reja  que  daba 
á  la  calle. 

A  través  de  los  sucios  y  verdosos  vidrios  penetró 
trabajosamente  la  luz,  y  más  trabajosamente  se  esparció 
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eatre  los  espesos  vapores  del  vino  y  del  humo  del  ta- 
baco. 

El  cuadro  que  se  presentó  no  podía  ser  más  repug- 
nante. 

En  medio  de  la  habitación  habia  una  mesa,  y  sobre 
ésta  dos  ó  tres  jarros,  vassos  de  vidrio,  rotos  algunos,  y 
restos  de  bacalao  frito  y  sardinas  saladas. 

Sentado,  con  los  brazos  apoyados  en  la  mesa  y  la 
frente  en  los  brazos,  habia  un  hombre,  que  dormía  pro  - 
fundamente. 

Era  el  llamado  Calabazas. 

En  un  rincón,  acurrucada  y  con  la  cabeza  sobre  las 
rodillas,  una  mujer. 

En  otro  rincón  habia  una  miserable  cama. 

Era  la  que  habia  ocupado  la  joven  que  abrió. 

En  el  suelo,  boca  arriba,  con  los  brazos  abiertos  y 
roncando  estrepitosamente,  habia  otro  hombre  de  horri  - 
ble  aspecto. 

Era  el  llamado  Zurdo. 

Sobre  las  piernas  de  éste  descansaba  la  cabeza  de 
una  mujer  medio  desnuda,  que  habia  caído  allí,  quedán- 
dose dormida. 

Nadie  más  habia  en  la  habitación. 

El  señor  Morato  examinó  de  una  ojeada  á  aquellos 
miserables. 

La  joven  que  estaba  despierta  pareció  también  sor- 
prendida. 

¿Y  Medio- beso? 


I 
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Esta  pregunta  se  hicieron,  lo  mismo  ella  que  los 
agentes. 

Hubo  algunos  instantes  en  que  no  se  percibió  más 
ruido  que  el  sordo  y  desagradable  de  los  ronquidos  del 
Zurdo. 

— Si  no  los  despertamos, — dijo  al  fin  la  muchacha, — 
no  despertarán. 

— Espera. 

— ¿Qué  quiere  usted? 

— Aquí  estaba  Medio- beso. 

— Sí,  aquí  estaba:  como  que  él  nos  ha  convidado. 

— Ya  no  está... 

— Se  habrá  metido  por  la  cocina. 

— Debes  saberlo. 

—No  lo  sé,  porque  no  he  despertado  hasta  que  lla- 
maron ustedes,  y  como  estábamos  á  oscuras.  , 

— ¿Dónde  ha  dormido? 

— Se  dejó  caer  sobre  la  mesa  lo  mismo  que  Calaba 
zas,  y  en  seguida  empezó  á  roncar. 

-¿Ylú? 

— Me  acosté  en  la  cama  y  me  dormí. 

—¿Y  la  luz? 

—•Se  quedó  encendida:  era  una  vela  de  sebo... 

— ¿Dónde  estaba  puesta? 

— ¡Pues  es  verdad!...  No  veo  el  candelero...  Ya  lo 
entiendo. 

— Explícate. 

—Despertaría,  tendria  necesidad  de  entrar  á  la  coci- 
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Da,  se  llevaría  la  luz  y  allí  mismo  se  habrá   quedado 
dormido. 

Y  al  decir  esto  soltó  la  joven  una  carcajada  burlona. 
Calabazas  se  movió,  levantó  la  cabeza,  se  restregó 
los  ojos  y  miró  sorprendido  á  los  agentes,  á  quienes  co- 
nocia  demasiado  bien. 

—lAhl— exclamó  con  acento  que  revelaba  claramen- 
te su  disgusto. 

Luego  se  puso  en  pié. 

— ¿Qué  tal? — le  preguntó  el  señor  Morato. 

— Perdone  usted...  Me  habia  vencido  el  sueño,  y... 

— Eso  no  es  ningún  crimen. 

— ¡Usted  por  aquí!... 

— Tranquilízate. 

— Yo  le  diré  á  usted,— repuso  Calabazas,  esperezán- 
dose y  mirando  al  Zurdo,— no  tengo  cuidado  por  mí; 
pero . . . 

— ¿Y  Medio-beso? 

—No  sé. . .  aquí  estaba. . .  ¿Es  muy  tarde? 

— La  una. 

— Se  habrá  ido. 

— Sí,  se  ha  ido  y  os  ha  dejado  para  que  respondáis 
por  él;  se  ha  ido,  porque  temia  que  yo  viniese  á  bus- 
carlo, y  os  ha  emborrachado... 

— No  entiendo. 

— Lo  entenderás  cuando  te  desaturdas. 
Calabazas  se  encogió  de  hombros,  mientras  su  mira- 
da estúpida  se  fijaba  en  el  señor  Morato. 
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— Ven,— dijo  éste  á  Cautela. 

Y  dirigiéndose  á  Pintura,  añadió: 
—Cuida  de  esta  gente. 

Ei  jefe  de  policía  y  el  ex-sacristan  recorrieron  bien 
pronto  todas  las  habitaciones. 

— Me  parece,— dijo  el  primero, — que  has  acertado. 
— Desgraciadamente. 

Salieron  al  portal. 
— Por  la  puerta  no  se  ha  ido. 
—No. 

— Vamos  por  aquí. 
— Este  es  el  camino. 

Empezaron  á  subir  la  escalera. 

Llegaron  al  cuarto  principal,  se  detuvieron  un  ins  - 
tante  y  continuaron  subiendo. 


Tomo  1.  U 


CAPITULO  LXXX. 


Lo  qae  había  sido  de  Medio-beso. 


Eq  toda  la  escalera  no  había  mas  qae  una  ventana 
con  reja,  que  daba  á  un  patio  pequeño  de  negras  pa- 
redes. 

El  señor  Morato  miró  por  la  ventana. 

— No  hay  ninguna  puerta  en  eso  patio,— dijo,— ni 
más  que  otras  tres  ventanas  con  reja  también. 

— Meterse  ahí,— observó  el  ex~ sacristán,— es  como 
meterse  en  una  ratonera. 

— En  ese  cuarto  principal... 

— No  se  habrá  escondido,  porque  nadie  sale  de  una 
jaula  para  entrar  en  otra. 

— A  las  boardillas. 

—En  esta  casa  no  hay  más  que  dos... 
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-^¿Habitadas? 

—No. 

— ¿Cómo  lo  sabes? 

— Tuve  aquí  ua  coaocido. 

— Una  amiga... 

— Es  igual  para  el  caso,  mi  respetable  señor,— dijo 
Cautela,  bajaudo  los  ojos  como  si  se  ruborizase. 

— Entonces  sabrás  cuál  es  la  que  pertenece  al  inc[ui- 
lino  del  cuarto  bajo. 

— Desgraciadamente  lo  sé, — repuso  Perfecto,  suspi- 
rando. 

— ¿Y  por  qué  desgraciadamente? 

— Porque  en  cierto  asunto,— respondió  Cautela, — tuve 
cierta  fatal  equivocación,  que  me  costó  una  paliza,  si  bien 
me  consuela  que  el  apaleador  pagó  ya  con  creces  su  brutal 
abuso. 

— Habria  de  por  medio.,. 

—Debilidades,  mi  respetable  señor,  debilidades  de 
las  criaturas. 

Llegaron  á  las  boardillas. 

— Esta  es  la  correspondiente  al  cuarto  bajo. 

El  jefe  miró  al  suelo,  viendo  dos  ó  tres  gotas  de  sebo 
helado. 

Sonrió  maliciosamente. 

— Esto  no  es  cera,— dijo  el  ex-sacristan. 
— Ni  esperma. 

— Ya  va  pareciendo  la  vela  perdida. 
La  puerta  de  la  boardilla  estaba  bien  cerrada. 
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— ^¿Necesitamos  para  abrir  las  fuerzas  de  Pintura? — 
preguntó  el  señor  Morato. 

— Si  sube,  se  llenará  de  polvo  y  telaraña,  y  es  un  do- 
lor que  se  ensucie.  Procuraré  abrir  para  evitarle  que 
estropee  su  chaleco  de  terciopelo. 

— No  seas  mordaz,  Cautela. 

— Es  una  observación.., 

—Abre.  ' 

Perfecto  sacó  dos  ganzúas,  miró  el  ojo  de  la  cerra- 
dura, y  dijo: 

—Esta. 

No  tardó  en  abrir. 

En  el  interior  de  la  boardilla  no  habia  más  que  una 
cosa:  un  candelero  de  barro  con  un  trozo  de  vela  de 
sebo. 

— Ya  pareció. 

— Sin  consumirse  la  vela,  porq[ue  la  apagaron  antes 
de  salir. 

— Se  conoce  que  el  bribón  de  Medio -beso  tiene  quien 
le  aconseje. 

— Y  quien  lo  proteja. 
'   — Plotoski, — murmuró  el  señor  Morato,  como  si  ha- 
blase para  sí. — Es  preciso  aclarar  el  misterio,  es  absolu- 
tamente preciso. 

Cautela  oyó  estas  palabras  y  miró  disimuladamente  á 
su  jefe. 

Luego  se  asomó  á  la  ventana,  miró  á  los  tejados  y 
dijo: 
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— Mi  respetable  señor,  puede  usted  ir  á  esperarme  á 
la  calle  del  Olmo. 
— ¿Crees?. . . 

— Estoy  seguro  de  lo  que  digo>  tan  seguro  como  de 
que  Sor  Juana  de  San  Miguel  me  amaba  y  jra  un  tesoro 
de  delicias. 

— Bien,  iremos  á  la  calle  del  Olmo. 
— No  necesito  decir  á  usted  á   la  puerta  de  qué  casa 
han  de  aguardarme. 

— No  es  menester,— repuso  el  señor  Morato  mientras 
á  su  vez  miraba  desde  la  ventana. 
— ¿Emprendo  ya  la  marcha? 
—Sí. 
Cautela  salió  al  tejado. 

Tomó  á  la  derecha  y  luego  á  la  izquierda  sin  vaci- 
lar un  solo  momento,  con  la  misma  seguridad  que  si  hu- 
biese caminado  por  la  calle. 

Pocos  minutos  después  se  detuvo  junto  á  la  ventana 
de  otra  boardilla. 

Encontrábase  en  el  tejado  de  una  de  las  casas  de  la 
calle  del  Olmo. 

La  ventana  estaba  abierta  de  par  en  par.' 
El  señor  Morato,  cuyo  semblante  revelaba  su  disgus- 
to, salió,  bajó  y  dijo  á  los  que  vigilaban: 
— Esperad. 

L      Entretanto  Cautela  entró  en  la  boardilla,  donde  no 
se  veia  mueble  ni  objeto  alguno. 
—Hemos  llegado  tarde,— murmuró.— Lo  que  hagof-no 
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sirve  más  que  para  satisfacer  una  curiosidad.  Mis  com  ** 
paneros  han  sido  torpes,  muy  torpes.  No  se  les  ha  ocur- 
rido reconocer  los  tejados  para  saber  si  habia  salida,  ni 
tampoco  pensaron  en  vigilar  dentro  del  portal  desde  el 
momento  en  que  dejaron  de  oir  el  ruido  de  los  alegres 
bebedores. 

Recorrió  la  boardilla^  examinándola  cuidadosamente. 
— Tiene  razón  mi  respetable  jefe, — añadió: — Medio- 
beso  tiene  quien  lo  aconseje  y  lo  proteja;  pero  no  ima- 
giné que  fuera  ese  Plotoski...  ¡Ohl...  Esto  es  un  rayo  de 
luz. 

La  puerta  de  la  boardilla  estaba  cerrada;  pero  Cau- 
tela la  abrió,  sirviéndose  de  las  ganzúas. 

La  casa  era  poco  más  ó  menos  tan  miserable  como 
la  otra. 

Bajó  el  ex- sacristán  la  escalera  y  salió  á  la  calle. 
Allí  encontró  al  señor  Morato,  que  acababa  de  llegar. 
— Nada,  ¿es  verdad?— preguntó  el  jefe  de  policía. 
— Absolutamente  nada. 
—¡Oh!... 

— ¿Interesaba  mucho  la  captura  de  Medio -beso? 
— Muchísimo:  es  orden  terminante  del  ministro,  una 
de  esas  órdenes  que  no  admiten  réplica  ni  observacio- 
nes, porque  quieren  decir:  «Hágase  hasta  lo  imposible.* 
— Buscaremos. 

— Temo  mucho  no  encontrar. 
— Espiando  al  protector,  daremos  con  el  protegido. 
— No,  no  hay  que  pensar  siquiera  en  el  protector. 
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Cautela  se  encogió  de  hombros. 

— Nos  habremos  de  contentar  por  ahora  con  el  Zurdo 
y  los  otros. 

Volvieron  á  la  casa  de  la  calle  de  la  Cabeza. 

Todos  hablan  despertado  ya. 

Las  mujeres  se  hablan  vestido. 
Hacian  preguntas  y  observaciones  á  Pintura;  pero 
éste  no  respondía  una  palabra.  Paseábase  junto  á  la 
puerta  con  el  aire  de  un  gran  señor. 

Entraron  también  entonces  los  guardias  y  los  otros 
dos  agentes. 

— Llevaos  á  la  cárcel  á  toda  esta  familiaj— dijo  el  jefe 
de  policía. 

—¿Y  por  qué?— preguntó  el  Zurdo, 

— Ya  lo  sabes,  y  si  lo  ignoras,  te  lo  dirán. 

—Que  se  lleven  á  ese,  bien, — dijo  la  joven;— pero  á 
nosotras,  á  mí. . . 

—Todos  sois  encubridores  de  criminales,  de  conspi 
radores.   , 

— |Yo!..: 

—Mi  respetable  jefe,— dijo  Cautela,  señalando  á  la 
joven, — no  escuche  usted  á  esta  muchacha;  es  una  sire- 
na  y  lo  engañará... 

— No  soy  tan  sensible  como  tú. 
Los  mandados  prender  quisieron  hablar;  pero  se  les 

L impuso  silencio. 
Permitieron  á  Calabazas  que  se  llevase  la  llave  de  su 
habitación. 
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El  señor  Morato,  nada  tranquilo,  volvió  á  la  calle  del 
Ave  María. 

Allí  lo  esperaba  un  coche,  donde  entró,  diciendo: 
— Al  ministerio. 

Sus  reflexiones  no  eran  nada  agradables. 
— Por  primera  vez  en  mi  vida, — murmuró, — empiezo 
á  aturdirme.  Se  manda  prender  á  Medio- beso  y  se  me 
prohibe  ocuparme  de  Plotoski,  que  lo  protege.  Ayer,  por 
el  contrario,  se  me  mandaba  respetar  á  Medio -beso  y 
parecía  que  el  francés  debia  ser  la  víctima.  ¿Qué  signi- 
fica esto?  ¿No  anda  en  el  asunto  el  señor  de  Rubianes?... 
jOhl...  Creo  que  sí;  pero  ¿qué  le  importa  esta  gente?... 
¿Por  qué  protege  á  los  unos  y  persigue  á  los  otros?  ¿Por 
qué  cambia  de  protección  tan  repentinamente?...  Quiero 
ver  claro...  De  un   hombre  de  sus   antecedentes    todo 
debe  esperarse.  Por  de  pronto  me  parece  que  podré  con- 
tar con  la  influencia  de  Bustamante  cuando  llegue  el 
caso;  pero  si  ahora  consigo  descubrir  á  ese  bribón  de 
Medio- beso,  ¿qué  sucederá?...  Tiemblo  presentarme  al 
ministro  para  decirle  que  se  han  burlado  de  nosotros.  ¿Es- 
cuchará mis  razones?  ¿Se  convencerá  de  que  nada  puedo 
hacer  si  no  me  dejan  completa  libertad  de  acción?... 
Guando  dicen  «quiero,»   no  hay   razones,   porque   han 
llegado  á  creer  que  un  jefe  de  policía  es  un  ser  sobre  - 
natural. 

Mientras  esto  pensaba  el  señor  Morato,  las  tres  mu- 
jeres y  los  dos  hombres  eran  conducidos  á  la  cárcel. 

Al  dia  siguiente  dirían  los  periódicos  ministerialeí 
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que  se  habían  descubierto  nuevas  conspiraciones,  y  esto 
daría  motivo  para  alabar  en  todos  los  tonos  el  celo  del 
gobierno  por  Ja  causa  del  orden. 

Si  la  policía  se  hubiese  apoderado  de  Plotoski  y  del 
señor  Patricio,  se  hubiera  dicho:  «Justicia.» 

Los  dejó  en  libertad  y  se  dijo^»« Generosidad.» 

¿Y  de  qué  dependía  lo  uno  y  lo  otro? 

Nuestros  lectores  lo  saben. 

Dos  hombres  de  los  que  tenían  á  su  disposición  la 
suerte  del  pueblo,  se  comprometían  á  favorecerse  mutua  • 
mente,  ofreciendo  cada  cual  lo  que  era  provechoso  á  los 
intereses  particulares  del  otro,  y  de  este  convenio  re  - 
sultaba  un  acto  político  de  trascendencia. 

Hé  ahí  la  causa  y  el  efecto. 

Los  actos  más  graves  de  un  ministro  eran  siempre 
resultado  de  móviles  mezquinos,  respondían,  no  á  las 
necesidades  políticas  del  pueblo,  sino  á  intereses  pri  - 
vados. 

Así  hemos  estado  gobernados,  y  tememos  que  así 
hemos  de  continuar,  porque  la  regeneración  de  la  patria 
no  ha  de  venir  de  hombres  ya  gastados  y  educados  en 
la  escuela  de  desmoralización  que  desgraciadamente 
han  tenido. 

Esto  se  ha  visto  claro  como  nunca  en  la  última  re  - 
volucion. 

Esos  amantes  de  la  libertad,  amantes  tan  entusiastas 
^«cuando  eran  los  oprimidos,  ¿por  qué  odiaban  la  líber- 
^■tad  cuando  eran  opresores? 
B         TcMO  I.  S7 

I 
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Cuando  se  elevaban  y  enriquecian  á  la  sombra  de  los 
tíranos,  la  tiranía  era  santa. 

¿Podemos  tener  fé  en  esos  corazones  gastados? 
¡Pobre  pueblo,  pobre  pueblo! 
Sí,  desdichado  pueblo,  porque  en  las  tinieblas  de  su 
ignorancia,  aún  no  vale  bastante  para  hacer  lo  que  debe 
y  lo  que  le  conviene,  aún  es  débil  para  tomar  sobre  sí  lo 
que  es  suyo. 

No  eran  vanos  los  temores  del  jefe  de  policía:  se  le 
escuchó  con  disgusto  y  se  le  respondió  con  aspereza. 

— rNo  necesito  saber  que  el  criminal  ha  escapado,  sino 
que  está  preso. 

—Señor,— se  atrevió  á  observar  Mora to,— hemos  te- 
nido que  concretarnos  á  espiar . . . 

— Torpemente. 

—Tal  vez. 

— ¿Para  qué  se  mantiene  á  esa  canalla? 

— Para  que  trabaje  con  éxito;  pero  si  no  se  le  deja  en 
libertad  de  acción. . . 

— No  han  tenido  estorbos,  no  se  les  han  marcado  lími- 
tes sino  después  de  cometida  la  torpeza. 

— Buscaremos  y  acabaremos  por  encontrar. 

—Sí,  es  preciso  encontrar  á  ese  hombre,  es  absoluta- 
mente preciso  y  urgente. 

— Espero  conseguirlo, 

— No  quiero  saber  nada;  no  me  traiga  usted  más  no- 
ticia que  la  de  tenerlo  encerrado. 

—Si  no  ha  salido  de  Madrid. . . 
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— ¿Qué  importa  que  haya  salido?*..  Más  que  un  hom- 
bre corre  la  electricidad. 
—Ciertamente. 

— Ese  miserable  será  reconocido  por  cualquiera,  aun- 
que se  disfrace,  pues  lleva  en  la  cara  señas  inequívocas. 
— Todo  se  hará,  señor,  todo. 

— Señor  Morato,  hace  algunos  dias  que  está  usted  des- 
conocido, y  lo  siento. 

El  jefe  de  policía  no  respondió. 
Fué  despedido  con  un  ademán  y  salió  desesperado. 
Si  no  encontraba  á   Medio -beso,   podia  contarse 
destituido. 

Desde  aquel  momento  deseó  que  hubiese  un  cambio 
de  ministerio. 


CAPITULO  LXXXI. 


Las  intrigas  toman  nuevo  giro. 


El  señor  de  Rubianes  no  tenia  en  la  prisión  de  Me- 
dio-beso otro  interés  que  el  de  vengarse  por  lo  que  habia 
sufrido  con  la  constante  amenaza  del  documento  fatal; 
pero  cuando  supo  que  el  bandido  se  babia  ocultado, 
preguntóse  el  hombre  respetable: 

—¿Por  qué  huye?...  Siempre  ha  tenido  la  seguridad 
de  que  nada  intentaría  yo  contra  él,  y  de  que  lo  prote- 
gería con  toda  mi  influencia  en  caso  necesario.  Si  ahora 
me  teme,  no  puede  ser  sino  porque  sepa  que  el  recibo 
ya  no  tiene  ningún  valor.  A  no  ser  así,  continuaría  exi- 
giéndome que  lo  protegiese. 

Don  Pedro  meditó. 

Habia  muchas  circunstaucias  que  lo  pusiesen  en  gran 
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cuidado,  haciéndole  temer  una  de  esas  intrigas  misterio  - 
sas  y  hábilmente  puestas  en  juego,  de  las  cuales  es  im- 
posible defenderse  por  la  dificultad  de  conocerlas. 

Medio -beso  habia  rechazado  los  cuatro  millones  que 
pocos  dias  antes  exigía. 

No  hay  efecto  sin  causa. 

¿Cuál  era  la  causa  de  este  inexplicable  proceder? 

Medio -beso,  que  se  creia  seguro,  huia. 

¿Por  qué? 

¿Habia  Clotilde  cambiado  de  sistema  y  revelado  el 
secreto? 

Esto  no  era  probable,  porque  á  suceder  así,  don  Juan 
hubiese  tomado  parte  en  el  asunto,  y  don  Juan,  por  el 
contrario,  continuaba  mostrándose  buen  amigo  de  Rubia - 
nes,  tratándolo  como  lo  habia  tratado  siempre. 

Tampoco  era  posible  que  Clotilde  estuviera  en  rela- 
ciones con  Medio -beso,  porque  entonces  habria  conocido 
la  existencia  del  documento  firmado  por  Rubianes,  y 
ella  no  habria  firmado  el  que  éste  le  exigía ,  sino  que  por 
el  contrario,  hubiese  amenazado  en  vez  de  tolerar  que 
le  amenazasen. 

En  fuerza  de  pensar,  el  señor  de  Rubianes  se  acordó 
de  que  el  ministro  le  habia  hablado  de  Plotoski,  supo- 
niendo que  éste  era  el  consejero  y  protector  de  Medio- 
beso. 

—¿Quién  es  ese  Plotoski?— se  preguntó    don  Pedro. 

Hizo  después  la  pregunta  al  ministro  y  se  le  res- 
pondió: 
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-~Es  un  francés,  descendiente  de  una  familia  polaca. 
Ha  presentado  todos  sus  documentos,  y  aparte  lo  que 
sucedió  la  noche  de  San  Daniel,  de  nada  puede  acu- 
sársele. 

El  señor  de  Rubianes  acabó  por  no  comprender  lo 
que  sucedia,  y  casi  por  aturdirse. 

— Está  visto,  — dijo  desesperado;  —  desde  que  soy 
rico,  no  sirvo  para  nada.  El  dinero  es  el  enemigo  mayor 
de  la  inteligencia. 

Cualquiera  que  fuese  la  causa  de  lo  que  sucedia,  el 
señor  de  Rubianes  comprendió  que  la  prisión  de  Medio - 
beso  le  interesaba  para  algo  más  que  para  vengarse. 

No  quiso  dejarlo  todo  á  la  policía,  y  él  mismo  puso 
en  juego  cuantos  medios  son  imaginables  con  el  fin  de 
encontrar  al  bandido. 

Todo  fué  en  vano. 

Se  decidió  entonces  espiar  al  extranjero  con  todo  el 
disimulo  imaginable. 

Tan  delicada  comisión  se  confió  á  Cautela,  Pintura  y 
otro  agente.  . 

Siendo  tres  que  alternasen,  Plotoski  no  se  apercibi- 
ría tan  fácilmente  de  que  era  observado. 

Empero  Plotoski  salia  de  su  casa  y  no  iba  mas  que  á 
pasearse  solo,  á  comer  á  alguna  de  las  fondas  de  última 
clase,  ó  á  llevar  á  vender  modelos  de  cerraduras  compli- 
cadas á  Moncayo,  ó  de  muebles  raros  y  caprichosos  á 
los  ebanistas  de  más  fama. 

En  apariencia  el  francés  no  era  más  que  un  hombre 
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que  habia  hecho  profundos  estudios  de  mecánica,  física 
y  química,  y  que  se  ocupaba  en  hacer  inventos  y  los  ven  - 
dia  en  vez  de  explotarlos. 

En  el  espacio  de  una  semana  no  se  le  vio  hacer  otra 
cosa. 

Fué,  pues,  inútil  seguirlo. 

Si  protegía  á  Medio -beso,  lo  hacia  con  tanta  previ- 
sión, con  tanta  habilidad,  con  tanto  disimulo,  que  era 
imposible  averiguarlo. 

Lo  único  que  pudo  saberse  y  que  llamó  la  atención, 
fué  que.algunos  dias  los  pasaba  en  su  habitación. 

Esto  mismo  habia  llamado  la  atención  de  la  portera, 
es  decir,  ésta  habia  hecho  tanto  como  la  policía. 

¿Y  don  Cándido? 

Nadie  pensaba  en  él  mas  que  Clotilde. 

Y  tal  vez  don  Cándido  hubiera  podido  dar  razón  del 
paradero  del  bandido. 

Para  suponerlo  así  nos  fundamos  en  que  el  hombre 
bonachón  salió  muchos  dias  de  su  casa,  y  en  lugar  de  ir 
á  ocuparse  de  sus  negocios,  se  dirigía  al  extremo  opues- 
to de  Madrid,  al  final  de  la  calle  de  Leganitos,  entraba 
en  una  casa  de  pobre  apariencia,  subia  al  cuarto  princi- 
pal y  llamaba. 

Hé  aquí  lo  que  entonces  sucedía. 

Abria  una  mujer  anciana  y  vestida  con  limpieza; 
pero  modestamente  y  á  la  usanza  de  la  clase  artesana. 

Don  Cándido  la  saludaba  con  su  natural  dulzura  y 
sencillez. 
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Ella  le  respondía  con  muestras  de  profundo  respeto 
y  consideración. 

*  Cruzábanse  luego  algunas  frases  que  no  tenían  nin- 
guna importancia. 

— ¿No  hay  novedad?— preguntaba  por  fin  don  Cán- 
dido. 

— Ninguna  á  Dios  gracias, — respondía  la  mujer. 

Entonces  él  atravesaba  un  pasillo,  abría  una  puerta 
y  desaparecía. 

La  anciana  lo  dejaba,  y  como  si  estuviese  sola,  ocu- 
pábase solamente  en  sus  faenas  domésticas. 

Un  buen  fisonomista  hubiera  encontrado  en  el  ros- 
tro de  la  anciana  los  rasgos  característicos  de  la  señora 
Josefa,  es  decir,  de  la  mendiga  socorrida  por  Lujan  en 
el  café  Suizo,  de  la  lavandera  que  á  su  vez  socorrió  á 
Clotilde  y  fué  causa  inocente  de  que  ésta  se  casase 
con  don  Juan  de  Bustamante. 

¿Era  la  misma? 

Creemos  que  sí. 

Acercándose  á  la  puerta  por  donde  desaparecía  don 
Cándido,  se  hubiese  oído  la  voz  de  éste,  y  luego  otra 
más  áspera  y  desagradable  que  le  respondía. 

¿Con  quién  hablaba? 

La  señora  Josefa  vivía  sola:  al  menos  así  lo  creían 
los  vecinos. 

Tampoco  ignoraban  éstos  que  la  buena  mujer  recibía 
una  pensión  de  don  Juan  de  Bustamante. 

Esto  era  público. 
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No  era,  pues,  la  anciana  una  mujer  misteriosa. 
Sus  recursos  eran  conocidos. 

Sus  ocupaciones  también,  puesto  que  no  hacia  otra  co- 
sa más  que  ir  algún  dia  á  saludar  á  Clotilde,  á  misa  to- 
das las  mañanas,  al  jubileo  muchas  tardes,  y  alguna  vez 
á  dar  un  paseo  por  el  barrio  de  Pozas  ó  la  montaña  del 
Príncipe  Pió. 

A  su  casa  no  iba  nadie,  como  no  fuese  algún  criado 
de  don  Juan  de  Bustamante,  cuando  la  señora  Josefa  de- 
jaba pasar  muchos  dias  sin  ir  á  casa  de  éste. 

Entonces  enviaban  á  saber  si  la  anciana  estaba  en- 
ferma. 

Hé  ahí  todo. 

Su  conducta  no  podia,  por  consiguiente,  excitar  la 
curiosidad  de  los  vecinos. 

Si  se  ocupaban  de  ella,  era  para  decir  con  ese  acen  • 
to  que  revela  el  despecho  de  la  envidia: 

— La  fortuna  no  es  para  quien  la  busca.  Nosotros  nos 
matamos  trabajando  y  no  podemos  vivir,  y  ella  cayó  en 
gracia  á  esos  señores  y  le  dan  una  pensión,  y  puede  pa- 
sarlo como  una  reina. 

—¿Y  por  qué  le  dan  la  pensión? 
— ¡Mire  usted  qué  pregunta!. .  .  Porque  sí,  porque 
quieren  dársela. 
—¿Cuánto  le  dan? 
— Treinta  duros  cada  mes. 
— ¿Y  en  qué  gasta  tanto  dinero? 
—En  comer  muy  rebien,  que  yo  la  encuentro  algu- 
ToMo  1.  88 
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ñas  mañanas  cuando  voy  á  la  compra,  y  se  trae  lo  me- 
jor de  la  plazuela. 

— También  hace  obras  de  caridad,  porque  á  la  Juana, 
cuando  tuvo  las  calenturas  y  se  vio  tan  malísimamente 
que  no  tenia  más-  remedio  que  irse  al  hospital,  le  pagó 
el  médico  y  las  medicinas,  y  ningún  dia  faltó  bien  que 
comer  á  los  tres  chicos. 

— Y  al  señor  Manuel  también  le  prestó  el  año  pasada 
quince  duros  para  que  comprara  materiales,  y  luego  no 
ha  querido  cobrarlos. 

— Eso  sí  que  no  lo  sabia  yo. 

— Pues  él  no  lo  niega. 

— Lo  que  me  parece  es  que  no  serán  treinta  duros  la 
pensión. 

— Treinta;  lo  sé  de  buena  tinta,  porque  una  vez  que 
vino  el  mayordomo  de  esos  señores,  enredé  conversa- 
ción con  él  y  todo  lo  supe. 

No  era  ni  querida  ni  odiada  la  señora  Josefa:  envi- 
diada no  más. 

.    Don  Cándido  permanecia  quince  ó  veinte  minutos 
allí. 

Luego  salia,  saludaba  á  la  anciana  y  se  iba. 
Hubiérase  dicho  que  don  Cándido  se  guardaba  de 
Plotoski,  porque  solo  cuando  éste  se  encontraba  en  su 
habitación  era  cuando  aquel  salia  para  ir  á  casa  de  la 
señora  Josefa. 

No  podemos  dudar  que  la  antigua  lavandera  oculta- 
ba á  Medio-  beso,  y  en  este  caso  no  se  comprende  la 
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conducta  del  hombre  bonachón,  puesto  que  el  amigo  y 
protector  del  bandido  era  el  francés. 

La  policía  fué  torpe  y  perdió  el  tiempo,  ó  más  bien 
á  la  policía  se  le  pidió  un  imposible. 

En  todo  esto  quien  iba  ganando  era  Cautela,  porque 
observaba  á  Plotoski,  y  ya  sabemos  que  parecía  tener 
interés  en  hacerlo  así. 

Cuantos  más  dias  pasaban,  disminuían  las  probabili- 
dades de  encontrar  á  Medio-beso. 

El  señor  de  Rubianes,  aunque  comprendía  lo  difícil 
de  la  empresa,  fingió  no  hacerse  cargo  de  los  inconve-* 
nientes  y  empezó  á  mostrarse  disgustado  porque  no  se  le 
complacía. 

Su  disgusto  fué  tomado  en  consideración. 
No  habia  más  que  complacerla  ó  probar  que  á  todo 
trance  habia  querido  hacerse  así. 

El  señor  Morato  fué  llamado  por  el  ministro. 
— ¿Para  qué  sirve  la  policía?— preguntó  éste. 
— Nadie  lo  sabe  mejor  que  vuecencia. 
— Se  manda  prender  á  un  criminal,  y  no  se  le  en- 
cuentra. Es  difícil  encontrarlo,  ya  lo  sé;  pero  precisa- 
mente para  lo  difícil  es  para  lo  que  se  necesita  la  policía, 
compuesta  de  bribones  á  quienes  se  les  paga  muy  caro 
y  se  les  protege:  para  lo  fácil  bastarían  hombres  honra- 
dos y  mezquinamente  retribuidos. 

— Señor, —repuso  el  jefe  de  policía,— una  cosa  es  lo 
difícil  y  otra  lo  imposible. 

— Creo  que  será  conveniente  pensar  en  una  refor- 
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ma. . .  No  será  usted  de  mi  opinión,  y  por  consiguiente 
habré  de  buscar  quien  me  ayude. 

—Encontraré  á  Medio -beso;  pero  necesito  algunos 
días  más, — dijo  el  señor  Morato,  que  pálido  al  empezar 
la  conversación,  se  habia  puesto  lívido. 

— ¿Algunos  dias  más? 

— Sí,  señor. 

— ¿Y  cuántos  son  algunos? 

El  jefa  de  policía  reflexionó. 

— Si  he  de  comprometerme,— dijo  luego, —si  he  de 
6char  sobre  raí  toda  la  responsabilidad  de  este  asunto, 
necesito  que  se  me  concedan  quince  dias. 

--Es  mucho. 

—Sí,  mucho  para  el  que  aguarda;  pero  muy  poco 
para  el  que  tiene  que  hacerlo.  ¿No  he  de  ocuparme  á  la 
vez  en  otros  asuntos  de  grandísimo  interés? 

—Sí. 

—Pues  bien,  necesito  quince  dias,  porque  son  cor- 
tos y  no  puedo  prolongarlos  como  Josué. 

—Tiene  usted  quince  dias. 

— Gracias,  señor. 

— Plazo  fatal. 

—Ya  sé  que  si  nada  consigo,  la  policía  deberá  refor- 
marse por  otro  más  hábil  que  yo. 

— Precisamente . 
No  hablaron  más. 

Cuando  el   señor  Morato  salió  del  ministerio,  dijo 
para  sí: 
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— Estoy  seguro  de  que  no  he  de  encontrar  á  Medio  - 
Leso,  y  por  consiguiente  no  quiero  perder  el  tiempo  en 
buscarlo.  Me  amenazan  con  destituirme. . .  ¿Qué  debo 
hacer  para  evitar  el  ^olpe?. . .  Si  el  ministerio  cae,  no 
podrá  el  ministro  cumplir  su  amenaza. 
Esta  idea  hizo  sonreir  al  señor  Morato. 
Reflexionó  y  añadió: 
— Si  el  ministerio  cae,  serán  llamados  los  hombres  de 
la  unión  liberal,  y  como  para  entonces  estará  con  los 
unionistas  don  Juan  de  Bustamante,  me  sostendré.  Com  • 
binemos  el  plan. 

Volvió  á  meditar  y  á  sonreir  el  jefe  de  policía. 
Después  de  algunos  minutos,  dijo: 
— Lo  primero  es  hablar  con  Bustamante   y   ofrecerle 
mis  servicios,  diciéndole  que  se  me  amenaza  porque  no 
me  apodero  de  Medio- beso.  Mis  servicios  significan  mu  - 
cho/ porque  nadie  mejor  que  yo  puede  dar  á  la  oposi- 
ción armas  contra  el  gobierno,  armas  terribles  con  que 
se  le  combata  hasta  dentro  de  palacio.  Tengo  quince 
dias...  En  este  plazo  caerá  el  ministerio.  El  ministro  me 
ha  tratado  con  injusticia,  porque  es  grande  y  yo  peque  - 
ño...  jOhl...  Debió  pensar  en  la   fábula  del  águila  y  el 
escarabajo...  He  servido  con  lealtad,  se  me  paga  con 
ingratitud...  Bien. 

Si  el  ministro  hubiera  llegado  á  sospechar  las  inten  - 
Clones  del  señor  Morato,  de  seguro  al  enojo  de  éste 
habria  preferido  el  de  don  Pedro  de  Rubianes. 

Los  verdaderos  conspiradores,  los  de  más  importan^ 
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cia,  es  decir,  los  que  conspirabaa  en  elevadas  regiones, 
nada  debían  temer  desde  aquel  dia. 

Para  ellos  seria  sordo,  ciego  y  torpe,  sobre  todo,  el 
señor  Morato. 

Además,  éste  poseia  ciertos  secretos  de  tal  importan- 
cia, que  podian  ser  un  arma  terrible. 

El  señor  Morato  no  queria  perder  su  empleo,  porque 
ya  hemos  dicho  que  se  habla  propuesto  hacer  su  fortuna, 
y  A  esto  no  era  posible  que  renunciara. 

Cuando  su  ambición  estuviese  satisfecha,  le  importa- 
ría  muy  poco  la  política  y  los  conspiradores,  porque  con 
una  crecida  renta  podría  vivir  tranquilo  y  con  todas  las 
comodidades,  podía  ser  el  hombre  más  feliz  del  mundo. 

El  señor  Morato  era  demasiado  positivista  para  de- 
jarse deslumhrar  por  el  brillo  de  elevadas  posiciones:  lo 
que  ambicionaba  era  dinero,  porque  conocía  bien  su 
valor,  y  lo  demás  lo  miraba  con  desden. 

Más  de  tres  horas  pasó  aquel  dia  el  señor  Morato  en 
su  despacho  sin  recibir  á  nadie  y  ocupado  en  registrar 
legajos  y  separar  algunos  papeles. 

A  las  once  de  la  noche  fué  á  la  casa  de  la  calle  del 
Factor,  donde  ya  sabemos  que  tenia  una  de  sus  vivien- 
das, porque  hay  que  advertir  que  tenia  más  de  una. 

Quince  minutos  después  salió. 

Nadie,  ni  aun  el  astuto  Cautela,  lo  hubiera  recono- 
cido. 

Su  volumen  habla  aumentado  muy  considerable- 
mente. 
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Aparecía  un  hombre  de  sesenta  años,  grueso  y  de 
abultado  abdomen. 

Grandes  patillas  blancas  ocultaban  sus  mejillas. 

Su  labio   superior   estaba  oculto  bajo    un   espeso 
bigote. 

De  su  sombrero  de  alas  anchas,  escapábanse  largos 
mechones  de  blanquísimos  cabellos. 

Un  gabán  azul  oscuro,  de  moda  ya  pasada,  le  servia 
de  abrigo. 

Sus  anchos  pies,  calzados  con  gruesas  botas,  estaban 
en  perfecta  armonía  con  su  cuerpo. 

Apoyábase  en  un  grueso  bastón  con  puna  de  plata. 

Con  tardo  paso  se  dirigió  á  la  calle  de  Atocha  y  en- 
tró en  la  suntuosa  morada  de  don  Juan  de  Bustamante, 
solicitando  hablar  á  éste  para  un  asunto  de  mucho  in- 
terés. 

Ninguna  dificultad  encontró  en  ser  recibido,  porque 
añadió  que  iba  de  parte  de  uno  de  los  amigos  de  don 
Juan. 

Más  de  una  hora  permaneció  allí. 

Volvió  á  su  casa,  se  despojó  de  su  disfraz  y  se  fué  al 
gobierno  civil. 

Cautela  lo  esperaba. 

— ¿Qué  hay  de  nuevo? — le  preguntó  el  jefe. 

— He  visto  á  Ploioski, — respondió  el  ex- sacristán, — y 
por  lo  que  valiera,  lo  seguí,  convenciéndome  pronto  de 
que  él  seguia  también  á  un  hombre  grueso,  con  patillas 
blancas,  y  que  tendría  sesenta  años. 
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— ¿Qué  mas? 

— El  de  las  patillas  entró  casa  de  don  Juan  de  Busla- 
mante,  y  Plotoski  esperó  quince  minutos  y  se  fué. 
— ¿Y  entonces  á  quién  de  los  dos  seguiste? 
— Al  francés. 

— Mi  querido  Cautela,  es  la  primera  torpeza  que  has 
cometido  en  tu  vida. 

El  ex-sacristan  hizo  un  gesto  de  disgusto. 
No  tenia  que  decir  más  sino  que  Plotoski  se  habia  ido 
á  su  casa. 

El  señor  Morato  le  dio  algunas  órdenes  y  lo  despidió. 
— Bien, — dijo   cuando  estuvo  solo, — ^^ahora   Plotoski 
me  espia,  y  lo  hace  mejor  que  mi  gente . . .    Preciso  es 
ocuparse  de  Plotoski  con  preferencia  á  todos. 


CAPITULO  LXXXII. 


Observaciones  que  hizo  Luciano. 


¿Y  Alberto? 

Mejoraba  rápidamente. 

Cuando  cedió  la  fiebre  y  recobró  el  uso  de  su  razón, 
no  pudo  ser  más  agradable  su  so.rpresa. 

Miró  á  un  lado  de  la  cama  y  vio  á  su  madre,  que  lo 
contemplaba  afanosamente. 

El  joven  sonrió  coa  dulzura,  y  murmuró: 
— j  Madre  mial 
— ¡Hijo  de  mi  alma! — exclamó  Clotilde. 

Y  estampó  un  beso  de  inmensa  ternura  en  la  frente 
pálida  de  su  hijo. 

Luego  levantó  al  cielo  los  ojos,  dando  gracias  al  Om- 
nipotente. 

Alberto  vio  entonces  á  su  amigo  Luciano,  que  estaba 
Tomo  1.  89 
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á  los  pies  de  la  cama,  con  los  brazos  cruzados  y  el  sem- 
blante risueño. 

— jAh! — exclamó  el  enfermo  con  alegría. 

— Aquí  me  tienes  para  disipar  tu  tristeza;  pero  por 
ahora  tendrás  la  bondad  de  no  exigirme  que  te  dé  con- 
versación, porque  no  te  conviene. 

—Supongo  que  á  mi  enfermedad  no  le  habrás  encon- 
trado ningún  lado  alegre,  divertido. 

— Te  equivocas. 

— ¡Lucianol, . . 

— El  lado  divertido  es  tu  médico,  que  vale  mucho,  lo 
reconozco;  pero  que  ha  exagerado  el  peligro,  porque  así 
tendría  más  mérito  la  curación,  y  por  [consiguiente  ga- 
narían mucho  su  reputación  y  su  bolsillo. 

— Siempre  el  mismo. 

— Mi  querido  Alberto,  después  de  darte  las  gracias 
porque  á  tí  y  á  tu  padre  debo  haber  salido  de  la  cárcel, 
donde,  dicho  sea  de  paso  y  como  después  sabrás,  he 
visto  y  aprendido  cosas  muy  buenas,  y  me  he  conven- 
cido más  y  más  de  la  sabiduría  de  nuestros  legisladores 
y  de  los  gobiernos;  después  de  darte  las  gracias,  repito, 
te  advertiré  que  en  este  momento  estás  dando  pruebas 
de  descortés,  de  ingrato  y  hasta  de  impío. 

— ¿Por  qué? 

— Eres  descortés  y  eres  ingrato,  porque  como  estás 
viendo,  no  te  encuentras  en  tu  cama  ni  en  tu  casa,  y  lo 
primero  que  debieras  haber  hecho  era  preguntar  quién 
te  habia  socorrido,  mostrando  deseos  d^  pagar  siquiera 
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con  una  frase  de  gratitud;  y  en  cuanto  á  la  impiedad, 
consiste  en  que  te  ocupas  de  mí,  pobre  criatura,  ser  hu- 
mano, en  vez  de  ocuparte  primero  de  los  seres  divinos, 
es  decir,  del  ángel  que  tienes  á  tu  lado  y  que  se  digna 
mirarte  como  no  mereces. 

Alberto  volvió  la  cabeza  y  vio  á  Susana. 

No  hay  nada  comparable  con  la  belleza  de  la  jo- 
ven en  aquellos  momentos. 

Habia  inclinado  la  cabeza,  y  un  ligero  tinte  de  rubor 
habia  asomado  á  sus  pálidas  mejillas. 

Por  un  instante,  no  masque  por  un  instante,  sostuvo 
la  mirada  de  Alberto,  y  luego  bajó  los  ojos,  cuyas  bri- 
llantes pupilas  quedaron  ocultas  por  las  negras,  finí- 
simas y  largas  pestañas. 

El  joven  experimentó  algo  más  que  el  efecto  natu- 
ral de  la  sorpresa;  pero  no  hubiera  podido  decir  lo  que 
sintió. 

Quedó  absorto,  inmóvil,  como  si  se  hubiese  petrifi^ 
cado. 

Ya  hemos  dicho  que  la  belleza  de  Luciana  era  ver- 
daderamente ideal,  una  de  esas  bellezas  rarísimas,  no 
solamente  por  la  perfección  de  la  forma,  sino  por  la 
expresión,  porque  tenia  un  encanto  inexplicable,  porque 
conmovia  profundamente,  porque  habia  momentos  en 
que  fascinaba. 

En  su  semblante  se  revelaba  á  la  vez  la  dulzura  y  la 
energía,  la  inocencia  y  el  fuego  de  un  alma  apasionada. 

La  belleza  de  Susana  era  el  cielo  con  su  trasparencia 


712  LA   POLÍTICA 

encantadora,  su  pureza  inmaculada  y  la  hoguera  del 
sol. 

Para  Alberto  aquella  belleza  tenia  doble  atractivo, 
doble  encanto,  doble  fascinación,  porque  la  imaginación 
del  joven,  exaltada  aún  por  la  fiebre,  propendia  á  subli- 
marlo todo. 

La  fiebre,  en  cierto  estado,  engendra  la  idealidad. 

La  fiebre  nos  aleja  de  la  tierra  y  nos  acerca  al 
cielo. 

La  imaginación  más  inclinada  al  realismo,  se  con- 
vierte con  la  fiebre  en  imaginación  soñadora  de  poeta. 

La  fiebre  mata;  pero  sublima. 

Examinad  el  pulso  de  un  poeta  en  los  momentos  de 
inspiración,  de  verdadera  inspiración,  examinadlo,  y  ni 
una  sola  vez  dejareis  de  encontrar  más  ó  menos  alta  la 
fiebre. 

Algunos  segundos  pasaron  sin  que  ninguna  de  aque- 
llas cuatro  personas  pronunciase  uua  palabra. 

Susana  se  esforzó  y  rompió  al  fin  el  silencio. 
— Caballero, — dijo  con  acento  que  revelaba  su  turba- 
ción,— mi  padre  tuvo  la  fortuna  do  poder   prestarle  á 
usted    algún  auxilio   y   la   satisfacción  de  cumplir  un 
deber. 

Oyó  Alberto  que  la  joven  hablaba;  pero  no  enten- 
dió lo  que  ésta  decia. 

La  voz  de  Susana  no  habla  sido  para  el  enfermo 
más  que  una  música  dulcísima,  un  eco  suavísimo,  ce- 
lestial. 
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— Sí, — murmuró  Alberto  coa  débil  voz,— es  un  ángel, 
un  ángel... 

Nuevamente  se  tiñeron  de  carmín  las  mejillas  de  la 
joven,  que  balbuceando  algunas  frases  vagas,  salió  del 
aposento. 

Alberto  quedó  inmóvil  y  con  la  mirada  fija  en  el  si- 
tio por  donde  habia  desaparecido  Susana. 

Hubiérase  dicho  que  el  enfermo  no  se  daba  cuenta 
de  lo  que  le  sucedía,  ó  que  su  imaginación  estaba  muy 
lejos  de  cuanto  lo  rodeaba. 

— Ahora,— dijo  Luciano,  después  de  algunos  minutos, 
— atrévete  á  quejarte  y  á  decir  que  tu  herida  ha  sido 
una  desgracia;  atrévete  y  probarás  que  eres  ingrato  con 
la  fortuna,  tan  ingrato  como  un  tigre,  tan  ingrato  como 
un  fraile  y  hasta  como  los  reyes,  que  piensan  qu^  todo 
se  les  debe,  que  todo  es  suyo,  hasta  la  vida  de  sus  po  - 
bres  vasallos,  y  creen  que  no  están  obligados  á  agrade- 
cer ni  á  pagar.  Y  esto  que  de  los  reyes  te  digo,  no  son 
doctrinas  mias,  no  son  mis  ideas,  puesto  que  ya  sabes 
que  yo  no  tengo  ideas  sobre  nada,  que  no  profeso  ningún 
principio,  porque  soy  una  cabeza  vana,  un  calavera,  un 
loco:  esto  es  lo  que  tú,  picaro  demócrata,  me  has  ense- 
ñado. 

Interrunjpióse  repentinamente  Marín,  y  cambiando 
de  conversación,  añadió: 

— Ahora  duerme,  que  cada  minuto  de  sueño  vale  más 
que  cien  recetas  de  tu  doctor. 

Alberto  continuó  inmóvil. 
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Pensaba  en  lo  que  para  él  era  celestial  aparición,  y  no 
se  ocupaba  de  lo  demás. 

Susana  se  había  ido;  pero  él  tenia  necesidad  de 
verla. 

Guando  queremos  ver,  á  pesar  de  las  distancias  y  de 
todos  los  obstáculos  materiales,  cerramos  los  ojos. 

Alberto  cerró  los  suyos  para  mirar  solamente  con  los 
del  alma. 

Cinco  minutos  después  empezaba  á  soñar  despierto. 

Al  cabo  de  otros  diez  minutos  se  dormia  soñando. 

En  una  cabeza  exaltada  por  la  fiebre  y  por  el  amor, 
caben  todas  las  extravagancias... 

De  seguro  Alberto,  mientras  soñaba,  bendecía  las 
bayonetas  de  los  guardias  civiles  que  lo  habían  herido, 
y  aún  estamos  por  asegurar  que  bendecía  también  aun 
al  mismo  González  Brabo. 

Esto  te  prueba,  lector,  que  enamorarse  es  equiva- 
lente á  perder  el  juicio. 

No  podemos  seguir  paso  á  paso  todas  las  peripecias 
de  la  nueva  situación,  porque  hay  cosas  que  no  pueden 
pintarse. 

En  apariencia  nada  sucedía  de  particular. 

Para  encontrar  algún  valor  á  lo  que  pasaba  era  me- 
nester ir  reuniendo  leves  detalles,  que  cada  uno  de  por 
sí  no  tenia  ninguna  importancia. 

Luciano,  á  pesar  de  su  ligereza,  debía  haber  obser- 
vado más  de  lo  que  era  menester,  porque  algunas  veces 
se  le  veía  sonreír  con  expresión  maliciosa,  y  muchas  de 
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SUS  palabras  parecían  intencionadas  y  alusivas  á  los 
sentimientos  de  su  amigo. 

Clotilde  observaba  también;  pero  no  habia  querido 
hacer  ninguna  alusión. 

Pasaron  los  dias  en  medio  de  la  más  completa  tran- 
quilidad, y  decimos  tranquilidad,  porque  aparentemente 
la  habia. 

El  alma  de  algunas  de  aquellas  personas  estaba  agi- 
tada tal  vez  por  una  borrasca  espantosa. 

En  cuanto  á  Clotilde  no  podemos  dudarlo. 

Empero  de  Susana  y  de  Alberto  nada  debe  asegu- 
rarse todavía. 

Siempre  que  el  joven  abria  los  ojos  encontraba  la 
hechicera  figura  de  la  hija  del  señor  Patricio. 

Para  ésta  era  siempre  la  primera  mirada  de  Alber- 
to: mirada  rápida,  sí;  pero  que  encontraba  una  hoguera 
en  los  negros  y  magníficos  ojos  de  Susana. 

Después  miraba  Alberto  á  su  madre  y  le  hablaba  ca- 
riñosamente, y  por  último  entablaba  conversación  con  el 
alegre  Luciano, 

Clotilde  preguntaba  afanosamente  al  médico  cuándo 
podría  dejar  la  cama  su  hijo. 

Éste  no  lo  preguntaba  nunca.  Hubiérase  dicho  que 
deseaba  permanecer  allí  eternamente. 

También  esto  lo  observó  Luciano, 

En  el  carácter  de  Susana  se  advirtió  algún  cambio: 
parecía  triste,  y  sobre  todo,  muy  preocupada. 

Pero  de  esto  no  pudo  apercibirse  su  anciana  madre, 
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más  falta  de  vista  cada  día,  y  constantemente  ocupado 
sa  pensamiento  con  su  hijo. 

En  cuanto  al  señor  Patricio,  ya  sabemos  que  pasaba 
la  vida  en  su  taller. 

Además  absorbian  su  atención  las  conferencias  que 
frecuentemente  tenia,  ya  con  Plotoski,  ya  con  el  miste  - 
rioso  don  Cándido. 

Estos  habían  visitado  varias  veces  al  herido,  escu- 
chando de  él  palabras  de  gratitud. 

¿Qué  efecto  habian  producido  estos  dos  hombres  en 
el  ánimo  de  Alberto? 

El  mismo  ó  muy  parecido  que  en  Clotilde,  aunque 
no  tan  violento. 

Alberto  se  preguntaba  muchas  veces: 

— ¿Quiénes  son? 

Y  otras  decia: 

— No  son  lo  que  parecen. 

Sin  embargo,  no  quiso  por  entonces  aventurar  ningu- 
na pregunta  y  dejó  este  asunto  para  tratarlo  después  con 
su  amigo  Luciano. 

Llegó  por  fin  el  dia  en  que  el  médico  dijo  que  el  en- 
fermo podia  dejar  la  cama  por  un  par  de  horas. 

Susana  suspiró. 

Su  suspiro  parecía  triste. 

Alberto  suspiró  también  y  miró  á  Susana. 

En  tanto  Clotilde  sonreía  con  la  expresión  del  júbilo 
y  de  la  felicidad. 

Luciano  miraba  á  los  unos  y  á  los  otros,  y  con  voz 


Y   SUS    MISTERIOS.  717 

apenas  perceptible  cantaba  el  aria  final  de  la  Lucía. 

Esto  no  es  extraño,  porque  ya  sabemos  que  Luciano 
era  una  cabeza  vana. 

Desde  aquel  dia  las  visitas  de  Susana  fueron  menos 
frecuentes. 

Ya  no  tenia  pretexto  para  permanecer  al  lado  del  he- 
rido, porque  éste  no  necesitaba  otros  cuidados  que  los 
que  exige  la  convalecencia  de  una  enfermedad. 

¿Y  el  señor  de  Rubianes? 

Sin  duda  para  que  su  conducta  no  llamase  la  aten- 
ción, seguia,  como  siempre,  dando  muestras  de  intere- 
sarse mucho  por  la  salud  del  joven,  y  unos  dias  enviaba 
una  tarjeta  y  un  recado,  y  otros  se  presentaba  él  mismo, 
si  bien  procurando  hacer  estas  visitas  á  las  horas  en  que 
sabia  que  don  Juan  de  Bustamante  se  encontraba  al  lado 
de  su  esposa. 

La  cabeza  vana,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  Luciano,  en  - 
tre  otras  muchas  observaciones,  habia  hecho  la  de  que  el 
respetabih'simo  señor  de  Rubianes  miraba  con  una  ex- 
presión indescriptible  á  la  bella  Susana,  y  de  que  ésta 
palidecia  y  salia  del  aposento  apenas  entraba  aquel. 

¿Qué  significaba  esto? 

Luciano  se  empeñó  en  buscarle  un  lado  divertido, 
como  hacia  con  todo. 

Lo  encontró;  pero  no  podía  dejar  de  ver  al  mismo 
tiempo  otro  lado  demasiado  serio,  demasiado  grave. 

En  tal  situación  se  encontraban  los  habitantes  del  en- 
tresuelo de  la  casa  de  la  calle  de  la  Magdalena,  cuando 
Tomo  I.  90 
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el  señor  Morato,  decidiéndose  á  ser  enemigo  de  sus  jefes, 
fué  á  ver  á  don  Juan  de  Bustamante  y  empezó  á  traba  - 
jar  para  que  cayese  el  ministerio. 

La  situación  se  complicaba  más  cada  dia. 

¿Qué  consecuencias  teadria  lo  que  hasta  entonces 
habia  sucedido? 

Es  imposible  adivinarlo. 


CAPITULO  LXXXIIL 


Los  trabajos  del  jefe  de  policía. 


El  señor  Morato  amenazaba  á  sus  dependientes  y 
multiplicaba  las  órdenes  para  que  se  buscase  á  Medio- be- 
so; pero  no  hacia  más. 

Parecia  que  al  bandido  se  lo  había  tragado  la  tierra. 
— Debe  haber  salido  de  Madrid, — decian  todos. 
— No,  no,— replicaba  el  jefe  de  policía. 

Y  cada  dia  que  pasaba  se  le  veia  más  preocupado, 
lo  cual  nadie  extrañaba,  puesto  que  trabajaba  inútilmen- 
te para  conseguir  lo  que  quería. 

Mientras  no  hubiese  espirado  el  plazo,  no  habia  de  - 
recho  para  reconvenirlo,  y  ni  siquiera  se  le  habló  de  se  - 
mejante  asunto. 

Esto  nada  tenia  que  ver  con  lo  demás,  y  el  señor  Mo- 
rato continuó  recibiendo  pruebas  de  confianza  de  sus 
jefes. 


720  LA    POLÍTICA 

Antes  de  ocho  dias  se  hablaba  entre  los  hombres  po- 
líticos de  oposición,  de  ciertos  sucesos  graves  en  eleva- 
das regiones. 

¿Cómo  habian  llegado  á  saberse? 
Un  traidor,  ó  por  lo  menos  un  indiscreto,  habia  entre 
los  interesados  en  que  se  sostuviera  el  ministerio. 

El  señor  Morato  fué  el  prim^ero  que  se  quejó  de  que 
se  divulgasen  ciertos  secretos,  asegurando  que  de  nada 
respondería  si  no  se  remediaba  el  mal. 
Sus  quejas  no  podían  ser  más  justas. 
¿Quién  habia  de  sospechar  de  él? 
Diez  dias  pasaron. 

Una  noche  á  las  ocho  llegó  un  carruaje  de  alquiler  á 
la  estación  del  ferro-carril  del  Mediodía. 

Del  carruaje  salieron  dos  hombres  embozados  hasta 
los  ojos. 

Uno  de  ellos  era  de  escasa  estatura. 
Confundiéronse  entre  la  multitud,  y  no  se  separaron 
hasta  que  el  más  alto  de  ellos  se  acercó  al  despacho  de 
billetes  y  pidió  ocho  asientos  de  primera  clase,  haciendo 
la  advertencia  de  que  se  le  reservase  un  departamento. 
Sin  pronunciar  una  palabra  y  siempre  recatando  el 
semblante,  aguardaron  la  salida  del  tren . 
Éste  partió  al  fin. 

En  Aranjuez  salieron  del  coche  los  dos  embozados. 
Habian  tomado  los  billetes  para  Alicante,  y  sin  em- 
bargo, en  lugar  de  volver  al  coche  antes  de  que  el  tren 
partiese,  salieron  de  la  estación  y  se  alejaron. 


Y    SUS   MISTERIOS.  721 

Ocho  minutos  después  llegaban  á  un  edificio  grande 
y  sombrío. 

Era  el  convento  de  monjas  de  San  Pascual. 
Acercáronse  á  una  puertecilla. 
El  más  alto  llamó. 

Casi  al  mismo  tiempo  se  abrió  la  puerta,  y  entraron 
los  dos  viajeros. 

Paciencia,  lector,  paciencia.  No  penetramos  en  el 
convento,  porque  esta  no  es  la  ocasión  oportuna;  pero  lo 
haremos  más  adelante,  lo  examinaremos  detenidamente, 
sabremos  lo  que  allí  solía  suceder,  y  tu  curiosidad  que- 
dará completamente  satisfecha. 

No  hay  que  olvidar  que  en  este  primer  libro  ó  parte 
el  asunto  se  concreta  á  la  noche  de  San  Daniel  y  sus 
consecuencias,  y  por  consiguiente  debemos  esperar  á  que 
le  toque  su  vez  á  lo  demás T 

Mientras  los  dos  viajeros  misteriosos  se  encontraban 
en  el  asilo  de  las  vírgenes,  en  Madrid  se  hablaba  entre 
ciertas  personas  de  aquel  viaje. 

A  la  mañana  siguiente  repitió  sus  quejas  el  señor 
Morato. 

El  ministro  empezó  á  perder  la  tranquilidad  y  á  des- 
esperarse. 

Algún  indiscreto  habló  de  este  asunto  en  el  interior 
de  palacio. 

Tampoco  faltó  quien  se  atreviese  á  decir  allí: 
—La  mejor  policía  es  la  que  no  cuesta  el  dinero,  la 
de  los  conspiradores. 
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Y  dicen  que  respondieron  unos  labios  augustos: 
— Seremos  dueños  de  esa  policía,  con  virtiendo  á  los 
conspiradores  en  ministros  y  á  los  ministros  en  conspi- 
radores. 

No  podemos  responder  de  que  esto  sea  verdad;  pero 
es  lo  cierto  que  los  ministros  estuvieron  desde  aquél  dia 
tristes  y  preocupados  como  nunca. 
Otro  incidente  tuvo  lugar. 

Cuatro  dias  después  el  señor  Morato  se  presentó  al 
ministro,  diciéndole: 

— Señor,  anoche  en  el  café  de  la  Iberia  un  hombre 
hablaba  á  otro  de  cierto  viaje  hecho  á  Madrid  por  Sor 
Patrocinio,  y  referia  detalles  que  nadie  puede  conocer. 
El  ministro  brincó  en  su  asiento. 
— ¿Quiénes  eran  esos  dos  hombres? — preguntó. 
— Lo  ignoro,  porque  el  agente  que  los  escuchó  y  que 
intentó  seguirlos,  los  perdió  de  vista. 
—¡Oh!... 

— La  torpeza  le  ha  costado  cara,  porque  hoy  mismo 
volverá  al  presidio  de  Valencia,  de  donde  se  había  fu- 
gado hace  año  y  medio.  Lo  peor  es  que  esta  mala  noti- 
cia que  tengo  el  disgusto  de  dar  á  vuecencia . . . 
— Acabe  usted. 

— Sospecho  que  se  la  han  dado  también  á  su  ma- 
jestad. 

El  ministro  cogió  el  cordón  de  la  campanilla  y  tiró 
con  fuerza  convulsiva. 
Presentóse  un  portero. 
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— El  coche  iamediatamente. 

El  señor  Morato  se  despidió. 

Diez  minutos  después  el  ministro,  en  su  carruaje,  se 
dirigía  hacia  la  plaza  de  Oriente. 

Una  hora  después  volvía  al  ministerio. 

Su  rostro  estaba  pálido  y  contraído. 

Su  mirada  era  profundamente  sombría. 

A  las  tres  de  la  tarde  los  ministros  se  reunían  en  con- 
sejo. 

A  las  cinco  se  decía  en  todo  Madrid: 
— Hay  crisis. 

¿Por  qué? 

La  situación  política  era  la  misma  que  los  días  ante- 
riores, y  por  consiguiente  no  habia  razón  para  semejante 
cambio  de  ministerio.  v 

¿Y  cómo  se  sabia  que  habia  crisis? 

La  noticia  la  habían  hecho  cundir  los  enemigos  que 
dentro  de  palacio  tenía  el  ministerio. 

Se  quejaban  los  hombres  de  la  situación  que  se 
hundía. 

¿No  era  una  ingratitud  volver  la  espalda  á  los  que 
habían  vencido  la  revolución  la  noche  de  San  Daniel? 

Se  pasaron  veinticuatro  horas  de  ansiedad  para 
todos. 

El  señor  de  Rubianes  quiso  aprovechar  aquel  tiempo 
y  que  lo  aprovechase  la  policía,  apoderándose  de  Plotos- 
ki,  ya  que  no  se  encontraba  á  Medio-beso;  pero  no  fué 
atendida  su  petición. 
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¿Qué  le  importaba  ya  al  gobierno  el  enojo  del  señor 
de  Rubianas? 

Éste  tuvo  que  resignarse. 

El  pueblo  estaba  contento. 

No  comprendía  que  los  que  iban  á  subir  harian  lo 
mismo  que  los  que  bajaban. 

No  hay  como  la  masa  popular  para  entregarse  á  ilu- 
siones y  risueñas  esperanzas . 

— Ahora  se  hará  justicia, — decian  unos. 

— Ahora  se  esclarecerán  los  hechos,— anadian  otros. 

Y  lanzaban  á  los  guardias  veteranos  miradas  que 
significaban: 

— Vais  á  pagar  lo  que  hicisteis  la  noche  de  San  Da- 
niel. 

Verdad  es  que  para  creer  esto  habia  motivo,  porque 
los  periódicos  de  eso  que  se  llama  unión  liberal,  protes- 
taron y  clamaron  pidiendo  justicia  cuando  los  sucesos  de 
la  noche  de  San  Daniel,  y  en  todos  los  tonos  dijeron  que 
era  preciso  castigar  severamente  los  excesos  de  la  guar- 
dia civil,  y  hacer  un  terrible  escarmiento  con  los  autores 
y  directores  de  la  célebre  dragonada. 

Y  tanto  gritaron  los  unionistas,  que  el  pueblo  llegó 
á  creer  que  l«s  hombres  de  la  unión  liberal,  si  no  eran 
muy  liberales,  por  lo  menos  eran  justicieros. 

El  pueblo  habia  olvidado  que  el  jefe  de  la  unión  li- 
beral, ante  los  representantes  de  la  nación,  habia  dicho: 
«Señores,  no  moriré  de  empacho  de  legalidad.» 

También  habia  olvidado  que  en  San  Carlos  de  la 
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Rápita,  la  uaioa  liberal^  á  trueque  de  conservar  el  poder 
y  el  presupuesto,  le  había  dado  de  puntapiés  á  la  justi- 
cia, y  mientras  fusilaba  á  un  general  rebelde,  doblaba  la 
rodilla  ante  el  autor  de  la  rebeldía,  le  abria  las  puertas 
de  la  prisión,  donde  con  justicia  se  le  habia  encerrado, 
atrepellaba  los  tribunales  y  ponia  á  disposición  del  de- 
lincuente un  buque  del  Estado,  y  le  pagaba  un  costosísi- 
mo viaje  con  el  dinero  del  pobre  pueblo. 

Todo  esto  y  mucho  más  se  habia  olvidado,  ó  por  lo 
menos  así  parece,  puesto  que  el  pueblo  se  regocijó,  cre- 
yendo que  se  haria  justicia. 

El  pueblo  español  parece  más  candido  cuanto  más  se 
le  engaña. 

Y  es  que  el  pueblo  no  está  acostumbrado  á  tomar 
parte  en  la  política,  porque  la  política  en  España  es  pa- 
trimonio de  unos  cuantos  hombres,  es  una  farsa  repre- 
sentada por  unos  pocos  á  costa  de  los  demás.  Entre  dos 
docenas  de  hombres  se  arregla  todo  en  esta  tierra  des- 
dichada, y  lo  que  ellos  hacen,  hecho  se  queda,  y  no  ha- 
cea  nada  con  la  mira  del  bien  públito,  sino  con  la  de 
sus  particulares  intereses. 

Creemos  haberlo  dicho  ya:  aquí  no  hay  más  que  am- 
biciones y  odios,  y  para  vengar  ofensas  ó  acrecentar 
fortunas,  es  para  lo  que  se  mueven  los  que  pudiéramos 
calificar  de  mangoneadores  políticos. 

Siempre  estamos  lo  mismo,  porque  siempre  son  los 
mismos  hombres. 

Cambia  un  ministerio. 

Tomo  1.  ,  91 


I 


726  LA    POLÍTICA 

¿En  qué  consiste  el  cambio  político? 

En  cambiar  los  empleados. 

Los  que  han  subido  dicen  entonces: 
— Ahora  está  España  muy  bien. 

Esto  se  parece  á  lo  del  que  era  llevado  en  hombros 
de  otro  y  decia: 
—  Vamos  muy  bien. 

El  gran  banquete  llamado  presupuesto  se  disputa  en 
España  á  cañonazos. 

Son  capaces  de  exterminarse  los  hombres  políticos, 
los  mangoneadores,  por  el  derecho  de  ponerse  la  servi- 
lleta y  clavar  el  diente  á  la  tajada. 

Los  ministerios  contestaban  á  las  oposiciones: 
— Dame  pan  y  llámame  tonto;  grita  cuanto  quieras 
con  tal  que  me  dejes  comer, 

jPobre  España  I . . . 

Entre  unos  y  otros  no  te  han  dejado  ya  mas  que  los 
huesos,  y  no  habrá  que  comer  ni  aun  para  los  que  siem- 
pre han  comido. 

Verdad  es  que  hay  dentaduras  que  se  atreven  hasta 
con  los  huesos. 

Hasta  tu  esqueleto  se  lo  disputan  y  corre  peligro, 
pobre  pueblo . . . 

¿Nos  hemos  separado  del  asunto? 

No,  porque  escribimos  una  novela,  que  ante  todo  es 
política. 

Continuemos,  pues,  y  ocupémonos  de  la  última  ha- 
zaña de  aquellos  inolvidables  ministros. 


CAPITULO  LXXXIV. 


La  astucia,  previsión  y  sistema  del  señor  Morato. 


Ya  no  era  posible  que  los  ministros  evitasen  su  caida; 
habían  presentado  su  dimisión  y  habia  sido  aceptada. 

El  señor  Morato  habia,  pues,  conseguido  cuanto  ne- 
cesitaba, porque  conservaría  su  empleo  y  seria  el  hom- 
bre de  confianza  de  los  unos  como  Yb  habia  sido  de  los 
otros . 

Entonces  pensó  nuevamente  en  cambiar  de  conduc- 
ta; pero  no  de  sistema. 

Ningún  interés  tenia  ya  en  hacer  daño  á  los  minis- 
tros salientes:  si  habia  trabajado  contra  ellos,  no  habia 
sido  sino  para  evitar  el  terrible  golpe  de  su  destitución. 

Sabia  muy  bien  el  señor  Morato  que  aquellos  minis- 
tros que  salían,  odiados  por  el  pueblo  y  desacreditados 
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en  elevadas  regiones,  volverían,  en  un  plazo  no  muy  le- 
jano, á  ser  dueños  del  poder. 

¿No  convenia  dejarles  un  recuerdo  grato,  prestarles 
un  servicio  de  importancia,  obligarlos  con  una  deuda  de 
gratitud? 

Era  demasiado  astuto  el  jefe  de  policía  para  no  com- 
prenderlo así. 

Ante  todo,  su  conveniencia. 

Estar  bien  con  todos,  para  poder  hacer  la  fortuna  á 
la  sombra  de  todos. 

¿Qué  le  importaba  al  señor  Morato  la  política? 

Nunca  habia  pensado  servir  tal  ó  cual  causa,  sino 
enriquecerse. 

— Veamos,— se  dijo. — ¿Qué  puedo  hacer  por  los  que 
están  en  desgracia,  qué  puedo  hacer  que  me  lo  agradez- 
can y  les  imponga  la  obligación  de  pagármelo?...  De  al- 
mas grandes  y  generosas  es  ponerse  de  parte  del  débil, 
del  caido...  Quiero  mostrarme  generoso  y  grande. 

El  señor  Morato  desplegó  una  burlona  sonrisa. 

Luego  separó  di  la  frente  sus  espesos  cabellos. 

Cerró  los  ojos  y  meditó. 

Después  de  algunos  minutos  volvió  á  sonreír. 
—Es  buena  idea, — murmuró. 

Se  encontraba  en  su  despacho,  levantóse  y  abrió  un 
armario,  sacando  algunos  papeles,  que  examinó  uno  por 
uno. 

— Lo  que  falta,— dijo,— -vale  bien  poco;  pero  lo  uniré 
también. 
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Acercóse  á  la  mesa  y  escribió  tres  ó  cuatro  líaeas* 

Hizo  sonar  un  timbre. 

Se  presentó  un  portero. 

El  señor  Morato  le  dio  lo  que  acababa  de  escribir, 
diciéndole: 

— Al  señor  Hernández.  Aquí   aguardo,  porque  á  mi 
me  aguardan. 

Salió  el  dependiente. 

El  jefe  de  policía,  con  los  brazos  cruzados  y  la  cabe- 
za inclinada  sobre  el  pecho,  empezó  á  pasearse. 

Trascurrieron  algunos  minutos. 

El  portero  volvió  con  un  legajo  poco  voluminoso,  que 
puso  sobre  la  mesa,  yéndose  otra  vez  sin  pronunciar  una 
palabra. 

El  señor  Morato  revisó  los  papeles  que  acababan  de 
llevarle. 

Luego  los  reunió  con  los  otros. 

Rompió  el  que  había  escrito  él,  y  que  le  habia  sido 
devuelto,  y  arrojó  los  pedazos  á  la  chimenea. 

Guardó  en  uno  de  los  bolsillos  de  su  gabán  todos  los 
papeles,  tomó  su  sombrero  y  salió. 

Diez  minutos  después  se  encontraba  en  el  ministerio 
de  la  Gobernación. 

El  ministro  lo  recibió  en  seguida. 

Aquellos  dos  hombres  cruzaron  una  mirada,  cuyo 
significado  era  difícil  comprender. 

El  semblante  del  señor  Morato  expresaba  el  disgusto 
más  profundo. 
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Al  verlo  se  le  hubiera  creido  agobiado  por  ua  sufri- 
miento horrible. 

Hubo  algunos  instantes  de  silencio. 

El  jefe  de  policía  fué  el  primero  que  habló. 

— Señor, — dijo, — soy  muy  aficionado  á  los  adagios 
españoles. 

— Ya  lo  sé,— respondió  el  ministro. 

— Vengo  á  recordarle  uno  á  vuecencia. 

— Lo  escucharé  con  gusto;  pero  en  esta  ocasión  no 
valen  adagios,  porque  hay  situaciones  en  que  de  nada 
sirven.  A  Sancho  Panza  no  le  sirvieron  de  nada  sus  re- 
franes para  evitar  que  lo  mantearan. 

— Ciertamente;  pero  cuando  no  sirven  para  lo  presen- 
te, se  aprovechan  para  lo  porvenir. 

— Diga  usted,  señor  Morato, — repuso  el  ministro,  aco- 
modándose en  su  sillón  y  fijando  su  mirada  penetrante 
en  el  jefe  de  policía. 

— Del  árbol  caido  todos  hacen  leña. 
El  ministro,  á  pesar  de  su  rara  penetración,  no  pudo 
adivinar  adonde  iba  á  parar  el  señor  Morato. 

Empero  éste  no  hablaba  nunca  en  balde,  y  cuando 
recordaba  el  adagio,  tendría  serias  razones  para  hacer- 
lo así., 

— Ciertamente:  todos  hacen  leña  del  árbol  caido,  ya 
lo  sé. 

— Estamos,  pues,  de  acuerdo. 

—¿Y  bien?... 

— Mañana  será  usted  el  árbol  caido,  señor  don  Luís. 
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— ¿Teme  usted  que  abusen  de  su  ventajosa  situación 
los  que  entran  y  que  se  ensañen  contra  mí? 

— Lo  temo. 

— ¿Qué  han  de  hacer? 

—Mucho. 

— Si  me  derribara  una  revolución,  me  amenazaría  el 
peligro  consiguiente  á  la  excitación,  á  la  embriaguez 
popular. 

— Entonces  no  seria  ese  adagio  el  que  yo  recordaría. 

— Sepamos  qué  es  lo  que  debo  temer. 

— Los  nuevos  ministros  necesitan  dar  uno  de  esos 
golpes  que  se  llaman  de  relumbrón. 

— Es  verdad,  lo  necesitan  para  afirmarse. 

— Querrán  aparecer  justicieros  ante  todo. 
La  frente  del  ministro  se  contrajo. 
Empezaba  á  comprender. 

El  señor  Morato,  sin  cambiar  de  tono,  prosiguió  di- 
ciendo: 

—Harán  algo  que  no  sea  hacer  nada,  pero  que  parezca 
mucho. 

— Lo  creo  firmemente,  porque  los  conozco. 

—Pues  bien,  es  prudente  evitarlo,  y  por  si  era  usted 
de  mi  opinión,  he  hecho  ya  algunos  preparativos. 

— Prosiga  usted. 

— Algún  diputado  pedirá  que  se  lleven  al  Congreso 
todos  los  antecedentes  que  haya  relativos  á  los  sucesos 
de  la  noche  de  San  Daniel. 

—  |0h!... 
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— ^Y  se  llevarán. 

— Señor  Morato... 

— Es  preciso  que  esos  antecedentes  desaparezcan. 

— ¿Y  cuando  los  echen  de  menos? 

— Sin  ellos  se  quedarán.  ¿Quá  ha  de  suceder? 

— Se  hará  cargo  á  los  empleados.- 

— No  pueden  hacerle  cargo  mas  que  á  uno,  al  que 
entiende  en  la  cuestión  de  orden  público. 

— Ese  uno  es  usted. 

— Yo  soy. 

— Y  usted... 

— Me  explicaré,  señor. 

—Sí,  sí. 

— Dos  cosas  pueden  suceder:  ó  quedo  cesante  ó  con- 
servo mi  empleo. 

— En  el  primer  caso... 

— Si  me  preguntan,  responderé:  aTodos  los  papeles 
que  habia,  quedaron  en  su  sitio:  si  faltan  algunos,  no  es 
culpa  mia;  se  habrán  sustraído  después  de  haber  cesado 
yo.»  Y  como  una  oficina  no  es  una  biblioteca  ni  un 
museo,  donde  lo  que  existe  se  entrega  y  recibe  en  virtud 
de  inventario,  ningún  cargo  serio  podrán  hacerme. 

— No,  no  probarán  nada  contra  usted;  pero  moral- 
mente... 

— ¿Qué  me  importa  que  estén  convencidos  de  que  he 
cometido  un  abuso?  De  todos  modos  no  han  de  devol- 
verme mi  empleo,  y  yo  tendré  que  buscarme  la  vida 
como  Dios  me  dé  á  entender. 
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—No  dudará,  usted  que  esto  ha  de  cambiar  algún  día, 
y  entonces  será  usted  recompensado  como  merece. 

— Gracias,  señor. 

— Pero  supongamos  que  no  se  le  declara  á  usted  ce- 
sante, de  lo  cual  me  alegraré. 

— Yo  me  alegraré  también,  porque,  ¿quién  sabe  si 
podré  prestarles  á  ustedes  algunos  servicios?  A  usted 
debo  cuanto  tengo  y  soy,  y  haré  lo  posible  para  pagar 
la  deuda. 

— Pues  si  ha  de  cumplir  usted  ese  noble  propósito,  es 
preciso  que  conserve  usted  su  empleo. 

— Haré  lo  posible  por  conservarlo,  si  esto  no  ha  de, 
parecer  á  usted  una  deslealtad. 

— No,  no. 

— Pues  bien,  continuaremos  suponiendo  que  me  de- 
jan en  mi  destino. 

— Le  pedirán  á  usted  esos  papeles. 

— Daré  los  que  no  tienen  ningún  valor,  los  que  todo 
el  mundo  puede  ver. 

— ¿Y  los  demás? 

— Diré  que  no  hay  ninguno,  aseguraré  que  la  noche 
de  San  Daniel  se  me  comunicaron  órdenes  verbales,  y 
que  obedecí  como  mejor  pude,  y  aun  esas  órdenes  ver*- 
bales  nada  tendrán  de  particular.  ¿Qué  han  de  hacer  con- 
tra esto?  Nada.  Todo  lo  más  que  podrá  suceder  será  que 
digan:  «Nuestros  antecesores  no  han  dejado  en  este  asun- 
to bastantes  datos.»  Y  esto,  señor, — añadió  sonriendo  el 
señor  Morato, — es  lo  mismo  que  si  dijesen:  «Al  irse. 
Tomo  I.  •  92 
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apagaron  la  luz...»  ¿No  estabais  en  vuestro  derecho  al 
hacerlo  así?...  Si  ellos  quieren  luz,  que  la  enciendan,  que 
no  ha  de  tomarse  otro  el  trabajo  de  encenderla  para  que 
ellos  se  alumbren. 

— Señor  Morato,  vale  usted  mucho. 

— Los  papeles  en  cuestión,  los  de  verdadera  importan- 
cia, no  constan  en  los  registros,  y  por  consiguiente,  su 
existencia  se  presume,  pero  no  está  probada. 

— Muy  bien,  muy  bien. 

— Yo  les  daré  papeles  reservados;  pero  serán  pruebas 
de  verdaderas  conspiraciones  que  dieron  motivo  á  me- 
didas de  rigor.  Que  las  lleven  á  las  Cortes  y  así  justifi- 
carán la  conducta  de  los  mismos  á  quienes  acusan. 

— Estoy  convencido. 

—Me  alegro, — repuso  el  señor  Morato. 
Y  sacó,  poniendo  sobre  la  mesa,  los  papeles  que  lle- 
vaba. 

— Hé  aquí, — dijo, — todo  lo  que  existe. 

—¿Todo? 

—Nada  más  hay  que  pueda  comprometer. 

— Gracias... 

— Yo  soy  el  agradecido. 
El  ministro  examinó  los  papeles  y  los  guardó. 
Aquello  era  un  tesoro. 
Meditó  algunos  momentos  y  luego  dijo: 

— Pensemos  en  otra  cosa. 

— Espero. 

— La  canalla  que  tiene  usted  á  sus  órdenes... 
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—¿Teme   usted  la   indiscreción   de  alguno  de   los 
agentes? 

— Debo  temerlo  todo. 

— Esos   hombres  no  son  del  gobierno  que  les   paga, 
sino  del  jefe  inmediato  que  dispone  de  su  suerte;  son 
mios. 
— Bien. 

— Además,    ellos   obedecen;  pero  no  saben  nunca  lo 
que  hacen. 

— Esa  razón  me  tranquiliza. 
—¿Qué  mas,  señor? 
— Nada, — respondió  el  ministro. 
Y  se  dignó  estrechar  la  diestra  del  señor  Morato. 
No  cruzaron  ya  más  que  algunas  frases  afectuosas. 
El  jefe  de  policía  salió.  * 

Acababa  de  asegurar  su  fortuna  para  cuando  hu- 
biese un  nuevo  cambio  de  ministerio. 
El  sistema  no  podia  ser  más  ingenioso. 
Tenia  un  inconveniente  y  ofrecía  sus  peligros;  pero 
un  hombre  como  el  señor  Morato  tenia  la  seguridad  de 
vencerlo  todo. 

Acababa  de  prestar  un  gran  servicio  al  ministerio 
que  caia.  * 

Esto  era  lo  que  se  veia. 

La  verdad  la  conocen  nuestros  lectores:  habia  sido 
traidor  y  á  todos  los  engañaba  para  hacer  fortuna  con 
todos. 

Habia  de  llegar  un  dia  en  que  tales  enredos  se  pu- 
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siesea  en  claro;  pero  ¿qué  le  importaba  al  señor  Morato 
que  sucediese  así? 

Para  entonces  habría  realizado  sus  planes,  seria  rico 
y  se  reiria  de  las  acusaciones  y  de  los  que  le  acusasen. 

Con  dinero  seria  feliz  y  le  respetarían  hasta  los  mis- 
mos á  quienes  había  engañado. 

El  señor  Morato  se  fué  á  su  casa,  se  sentó  y  dijo: 
— He  trabajado  mucho;  pero  puedo  descansar  veinti- 
cuatro horas. 

Un  día  de  descanso  era  un  acontecimiento  hasta  in- 
concebible para  él. 

El  ministro  también  decía: 
— Puedo  descansar, 

Y  contemplaba  los  papeles  y  sonreía  con  expresión 
de  la  satisfacción  más  dulce. 

Nada  tenía  que  temer. 

No  había  nada  que  le  hiciese  sufrir,  porque  si  le  ha- 
cían dejar  la  poltrona  ministerial,  estaba  seguro  de  ocu- 
parla otra  vez  y  en  término  no  lejano. 


CAPITULO    LXXXV. 


La  situación  en  que  quedaron  los  personajes  de  esta  historia. 


El  pueblo  vio  con  alegría  el  cambio  de  ministerio. 

¿Por  qué  se  alegraba? 

¿Acaso  los  nuevos  ministros  no  profesaban  las  mis- 
mas ideas  que  los  otros? 

En  otras  ocasiones  hablan  sido  dueños  del  poder  y 
hablan  hecho  lo  que  todos  hacen. 

Sus  abusos  eran  los  de  todos. 

Esto  no  se  ignoraba. 

¿Por  qué,  repetimos,  se  alegraba  el  pueblo? 

Ya  lo  hemos  dicho:  el  pueblo  se  alegra  con  bien 
poco,  con  nada,  porque  el  pueblo  español  se  alimenta 
casi  siempre  con  ilusiones. 

El  aumento  no  es  de  los  más  nutritivos. 
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Así  está  de  gordo  y  saludable. 

Lo  peor  es  que  el  dia  que  coma  bien,  su  estómago 
debilitado  no  podrá  digerir  y  tendrá  una  indigestión,  y 
para  curarlo  será  preciso  ponerlo  otra  vez  á  dieta. 

Las  ilusiones  y  esperanzas  del  pueblo  debian  desva- 
cecerse  bien  pronto. 

En  el  siguiente  libro  veremos  cómo  sucedió. 

Ahora  nos  ocuparemos  solamente  de  la  situación  en 
que  quedaron  los  personajes  de  esta  historia,  situación  no 
muy  halagüeña. 

El  señor  Morato,  á  quien  taPMto  debian  los  hombres 
de  la  nueva  situación,  fué  sostenido  en  su  empleo,  y  aun 
se  le  ofreció  otro  de  mayor  categoría. 

No  aceptó,  asegurando  que  se  contentaba  con  su  po- 
sición modesta  y  oscura,  y  que  no  habia  trabajado  por 
ambición. 

Don  Juan  de  Bustamante  no  quiso  ser  ministro;  pero 
su  influencia  se  aumentó  considerablemente,  y  pudo  ha- 
cer por  lo  menos  tanto  como  habia  hecho  el  señor  de 
Rubianes. 

Una  palabra  suya  fué  bastante  para  que  el  nuevo  go- 
bernador de  Madrid  dijera  al  jefe  de  policía; 

— Deje  usted  tranquilo  á  un  pobre  hombre,  que  según 
parece  es  conocido  por  el  apodo  de  Medio- beso. 

— Ningún  crimen  ha  cometido, — respondió  el  señor 
Morak). 

— Ya  sé  que  se  le  perseguia  por  consecuencia  de  los 
sucesos  de  la  noche  de  San  Daniel. 
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Los  agentes  de  policía  recibieron  inmediatamente  or- 
den de  no  ocuparse  del  bandido. 

Apenas  esto  sucedió,  don  Cándido  hizo  una  visita  á 
la  señora  Josefa. 

Medio -beso  se  paseó  aquella  noche  por  las  calles  de 
Madrid  y  visitó  muchas  tabernas  y  bodegones. 

Al  dia  siguiente  se  presentó  en  la  morada  de  Ru- 
bianes. 

A  éste  no  le  sorprendió  la  visita;  pero  le  desagradó. 
Recibió  al  bandido,  no  como  siempre,  sino  con  alti- 
vez y  desprecio,  y  le  preguntó: 

— ¿Qué  quieres? 

Medio  beso,  como  siempre  hacia,  se  sentó,  encendió 
un  cigarro  y  dijo: 

— No  quiero  nada. 

—Entonces  no  comprendo  para  qué  vienes. 

— Ya  lo  sabrá  usted. 

— Te  hice  una  proposición,  . . 

— No  me  convenia. 

— Quedaron  completamente  rotas  nuestras  relaciones. 

— Por  eso  ya  no  quiso  usted  guardarme  más  conside  - 
raciones,  y  la  policía  intentó  echarme  mano. 

—Sí. 

— Yo  habia  cumplido  mi  promesa,  porque  soy  leal, 
confiéselo  usted. 

— Es  verdad,  habias  cumplido  tu  promesa  de  no  en- 
tregar á  nadie  el  recibo;  pero  eso  no  era  bastante. 

—Era  bastante,  porque  no  prometí  otra  cosa. 
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— ¿Vienes  á  acusarme? 

—Sí. 

— Pues  bien,— replicó   desdeñosamente  el  señor  de 
Rubianes, — quedo  enterado. 

— Quiero  que  conste  que  el  primero  que  ha  faltado... 

— He  sido  yo. 

— Eso  es. 

— Lo  reconozco. 

— Y  que  por  consiguiente. . . 

— Estás  libre  de  todo  compromiso. 

— Se  pone  usted  en  la  razón. 

— Si  quieres  enseñar  mi  recibo  á  todo  el  mundo,  pue- 
des hacerlo. 

— ¿De  veras? 

— Te  autorizo  para  que  hagas  de  ese  papel  lo  que  te 
se  antoje. 

— Muchas  gracias  por  la  licencia, — dijo  con  acento 
burlón  el  bandido. 

— ¿Quieres  mas? 

— Me  sobra. 

— Hemos  concluido. 

— Le  advierto  á  usted  que  si  tratan  de  asesinarme  no 
me  esconderé,  sino  que  le  buscaré  á  usted  y  lo  mataré. 

— No  pienso  ocuparme  de  tí  por  ahora. 

— ¿Aguarda  usted  á  que  vuelvan  los  suyos? 

— Déjame  en  paz» 

—¿Sabe  usted,  don  Pedro,  que  ahora  habla  usted 
muy  fuerte? 


Y    SUS    MISTERIOS.  "741 

— Tu  protector  y  consejero  Piotoski  podrá  decirte  por 
qué.    . 

— ¿También  á  él  le  tiene  usted  mala  voluntad?  Pues 
mire  usted  que  es  pájaro  de  cuenta. 
— ¿Quieres  dejarme? 

— Sí,  porque  ya  he  concluido, — dijo  Medio-beso  po- 
niéndose en  pié. 
Y  luego  añadió: 
— Con  que  quedamos  en  que. . . 
— Puedes  hacer  lo  que  te  convenga. 
— Pues  que  haya  salud. 
El  bandido  salió. 

Rubianes  contaba  con  que  Clotilde,  para  evitar  peli- 
gros á  su  hijo  y  á  su  esposo,  preferiría  declarar  que  ella 
habia  perdido  los  cuatro  millones,  antes  que  decir  cómo 
se  le  habia  obligado  á  firmar  el  documento  que  guarda- 
ba el  miserable  traidor. 
Éste  no  se  equivocaba. 

La  que  habia  hecho  tantos  sacrificios,  no  vacilaría 
para  hacer  uno  más. 

Los  malos  cuentan  siempre  con  la  generosidad  de 
los  buenos. 

No  quiere  esto  decir  que  el  señor  de  Rubianes  estu  - 
viera  completamente  tranquilo. 

A  Clotilde,  por  cualquiera  circunstancia,  podia  faltarle 
la  fuerza  para  sufrir,  y  en  un  momento  de  desesperación 
todo  se  perdería. 

Las  palabras  de  la  infeliz  madre  tendrían  para  su  es- 
ToMO  1.  93 
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poso  y  para  su  hijo  más  valor  que  la  firma  del  ^ docu- 
mento. "  . 

Empero  era  preciso  dejar  que  el  tiempo  decidiese, 
porque  intentar  nuevos  tratos  con  Medio-beso,  hubiera 
sido  una  locura. 

Para  el  señor  de  Rubianes,  el  enemigo  más  temible 
era  ya  Plotoski. 

En  éste  debia  fijar  aquel  toda  su  atención. 

En  don  Cándido  no  pensó,  ni  podia  pensar,  puesto 
que  ni  siquiera  sabia  que  existiese. 

Y  sin  embargo,  no  era  Plotoskí,  sino  don  Cándido  el 
que,  como  ya  hemos  visto,  últimamente  habia  protegido 
á  Medio  >  beso. 

No  era  valiente  el  señor  de  Rubianes,  ya  lo  sabe- 
mos; pero  tampoco  era  cobarde  hasta  el  punto  de  renun- 
ciar su  fortuna  por  evitar  un  duelo. 

Además  tenia  la  ventaja  de  manejar  las  armas  bas- 
tante bien,  y  no  debia  considerarse  completamente  per- 
dido si  se  batia. 

Quince  dias  {)asaron. 

Alberto  se  encontraba  restablecido. 

No  habia  ya  ningún  inconveniente  en  que  se  trasla- 
dase á  su  casa. 

En  la  del  señor  Patricio  pareció  extenderse  una  som- 
bría nube. 

El  honrado  industrial  estaba  preocupado,  como  le 
sucedia  desde  que  tuvo  las  misteriosas  conferencias  con 
don  Cándido  y  Plotoski. 
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De  su  esposa  nada  tenemos  que  decir,  porque  como 
siempre,  pensaba  en  su  hijo  y  lloraba. 

Susana,  que  era  el  ángel  de  alegría  y  de  consuelo 
de  aquella  casa,  debia  sufrir  mucho  y  necesitar  que  la 
consolasen. 

Decimos  esto,  porque  sus  sonrisas  tenían  una  expre- 
sión indescriptible  de  tristeza  y  aun  de  amargura. 

Hay  sonrisas  que  son  llanto,  que  son  verdaderos 
ayes  del  alma. 

La  dolorosa  tristeza  de  estas  sonrisas  es  contagiosa. 

Susana  hacia  lo  posible  para  ocultar  lo  que  sentia; 
pero  no  es  fácil  ocultar  ciertos  dolores. 

Al  ver  á  Susana  sonreir,  se  decia:  «Esta  mujer 
sufre. » 

¿Por  qué? 

Hé  ahí  lo  que  no  era  fácil  adivinar  sin  el  conocimiento 
de  algunos  antecedentes,  sin  haber  hecho,  como  Luciano, 
ciertas  observaciones. 

Cerca  de  Susana  no  era  posible  estar  alegres. 

No  parecía  sino  que  el  aliento  de  la  joven  creaba  á 
su  alrededor  una  atmósfera  de  hiél. 

Expliquemos  un  poco  su  situación. 

Alberto  tenia  la  costumbre  de  asomarse  al  balcoQ  de 
su  gabinete  todas  las  mañanas  en  cuanto  se  vestía. 

El  balcón  era  uno  de  los  que  daban  al  jardín. 

Ni  el  frío  ni  la  lluvia  eran  bastante  para  que  el  jo- 
ven alterase  esta  costumbre. 

Allí,  aspirando  el  aire   puro   y   embalsamado,  pa- 
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saba  cerca  de  una  hora  mirando  distraídamente  las  flores 
y  los  arbustos. 

A  los  pocos  minutos,  su  actitud  revelaba  que,  absor- 
to en  sus  pensamientos,  miraba  sin  ver. 

Así  era:  Alberto  meditaba  unas  veces  sobre  su  si- 
tuación y  otras  sobre  su  pasado,  del  que  no  se  explicaba 
mas  que  una  parte. 

Sobrado  era  esto  para  olvidarse  de  todo ,  porque  ya 
sabemos  la  lucha  que  el  joven  sostenía,  queriendo  poruña 
parte  dar  pruebas  de  gratitud  á  don  Juan  de  Bustamante, 
y  por  otra  seguir  el  camino  que  le  trazaban  sus  inclina- 
ciones, haciendo  lo  que  había  hecho  su  noble  y  desdi- 
chado padre. 

No  sospechaba  Alberto  que  era  espiado 'diariamente 
por  las  miradas  de  dos  personas,  y  si  no  espiado,  por  lo 
menos  observado  ó  contemplado,  pues  todo  esto  podía 
ser. 

Uno  de  los  observadores  ó  espías  era  Plotoski,  que 
á  la  misma  hora  se  colocaba  junto  á  su  ventana,  fijando 
&a.  el  joven  una  de  aquellas  miradas  ardientes  y  pene- 
trantes que  ya  conocemos. 

La  otra  persona  era  Susana. 
^¿Por  qué  ésta  miraba  al  hijo  de  Clotilde? 

Ella  misma  no  lo  sabia. 

Una  mañana,  por  casualidad,  lo  había  visto,  y  lo  mi- 
ró con  esa  curiosidad  instintiva  que  no  tiene  ningún 
valor,  lo  miró  distraídamente,  casi  sin  darse  cuenta  de 
que  lo  miraba. 
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Pero  algunos  momentos  después  sintió  la  joven  que 
se  abrasaban  sus  mejillas. 

A  tener  allí  un  espejo,  habría  visto  que  su  rostro  se 
ponia  del  color  de  la  grana,  como  si  por  él  fuese  á  bro- 
tar la  sangre. 
.    Luego,  sin  saber  lo  que  hacia,  llevó  las  manos  á  su 
pecho. 

Su  corazón  palpitaba  con  violencia. 

La  joven  se  separó  de  la  ventana  y  miró  á  su  alre- 
dedor como  si  temiese  ser  sorprendida  por  alguien. 

¿Qué  le  importaba  que  la  encontrasen  allí? 

Nada  malo  hacia,  ni  nada  de  particular  tenia  que 
estuviese  donde  todos  los  dias  estaba  á  la  misma  hora. 

Ni  pensó  en  explicarse  su  primera  emoción,  ni. mu- 
cho menos  sus  temores. 

Empezó  á  ocuparse  en  limpiar  y  arreglar  los  muebles 
del  aposento,  que  era  el  que  le  servia  de  dormitorio;  pe- 
ro contra  su  voluntad  volvía  frecuentemente  la  cabeza 
hacía  la  ventana,  y  desde  cualquier  sitio  descubría  el  bal- 
cón donde  estaba  Alberto. 

Al  dia  siguiente  le  sucedió  lo  mismo,  y  al  fin,  al 
cabo  de  una  semana,  atrevióse  á  confesarse  que  el  veci- 
no era  un  joven  hermoso. 

Todo  es  principiar. 

Las  mujeres  son  curiosas,  y  tal  vez  por  curiosidad, 
Susana  se  preguntó: 

— ¿En  qué  pensará? 
Quiso  adivinarlo,  aunque  era  querer  un  imposible. 


740  LA  I'OLÍTIGA 

Para  conseguirlo  tuvo  que  pensar  en  él. 

Esto  no  bastaba,  y  le  fué  preciso  observar. 

A  veces  la  actitud  y  la  mirada  revelan  el  pensa- 
miento. 

De  sus  observaciones  no  dedujo  Susana  más  sino  que 
el  joven  estaba  triste. 

No  se  le  ocurrió  pensar  que  semejante  tristeza  fuese 
pura  y  sencillamente  característica,  sin  reconocer  más 
causa  que  una  predisposición  natural. 

Susana  se  preguntó: 
— ¿Por  qué  estará  triste? 

No  era  la  pobreza  lo  que  entristecía  al  joven,  puesto 
que  debia  ser  rico  quien  habitaba  aquella  casa. 

La  imaginación  puede  tanto,  que  Susana  creyó  un 
dia  oir  un  suspiro  lánguido  y  profundo  exhalado'  por  el 
joven. 

No  hay  que  decir  que  esto  era  pura  ilusión. 

A  la  distancia  que  había  entre  el  balcón  y  la  venta- 
na, era  imposible  que  se  oyese,  no  un  suspiro,  sino  tam- 
poco la  voz,  á  menos  que  se  gritase. 

El  supuesto  suspiro  fué  para  Susana  casi  una  expli- 
cación. 

Y  la  explicación  no  tuvo  nada  de  agradable,  debió 
mortificar  á  la  joven,  porque  sus  mejillas,  por  un  mo- 
mento rojas,  palidecieron  y  luego  se  pusieron  lívidas. 

El  vecino  melancólico  debia  estar  enamorado. 

Pensaba  en  el  objeto  de  su  amor. 

Susana  buscó  instintivamente  una  idea  consoladora. 
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Tal  vez  aquel  amor  no  era  correspondido. 

Esto  podía  ser  la  causa  de  la  tristeza  del  mancebo. 

Pero  correspondido  ó  nó,  su  corazón  no  le  perte 
necia. 

Desde  que  sucedió  esto,  Susana  observó  al  joven  coii 
un  afán  inconcebible. 

¿Reconocia  la  hija  del  señor  Patricio  que  estaba  ena- 
morada? 

Ni  una  sola  vez  se  habia  dicho: 
— Amo  á  ese  hombre. 

No,  no  se  lo  habia  dicho. 

Así  pasaron  los  dias  y  los  meses. 

Llegó  la  noche  de  San  Daniel. 

Ya  sabemos  lo  que  sucedió,  y  aunque  ya  se  haya 
sospechado,  ahora  se  comprenderá  más  claramente  el 
motivo  por  qué  Susana  se  sintió  tan  profundamente  con-^ 
movida  al  ver  mortal  mente  herido  al  joven  melancólico. 

Las  desgracias  y  los  sufrimientos  de  la  persona  ama- 
da acrecentan  la  ternura  del  que  ama. 

Así  le  sucedió  á  la  hija  del  señor  Patricio. 

La  noche  de  San  Daniel  fué  cuando  se  atrevió  á  de  - 
cirse  sin  vacilar: 

— Lo  amo,  lo  amo,  y. . .  ¡cuánto  es  mi  amorl 

Le  faltaba  á  Susana  convencerse  de  que  Alberto  no 
amaba  á  otra  mujer. 

De  esto  creia  ella  que  dependía  toda  su  dicha. 

¿Cómo  averiguarlo? 

Para  una  mujer  enamorada  no  hay  imposibles. 
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La  mujer  no  reconoce  mas  que  dificultades;  pero  im- 
posibles, jamás. 

Susana  recogió  una  por  una  las  palabras  del  enfermo 
cuando  éste  deliraba  trastornado  por  la  fiebre. 

Alberto  no  pronunció  más  nombre  de  mujer  que  el 
de  su  madre. 

Esto  era  ya  un  dato. 

En  pocos  dias  Clotilde  y  Susana  llegaron  á  ser  ver- 
daderas amigas. 

No  podia  suceder  otra  cosa. 

Dos*  almas  como  las  suyas  se  comprenden  bien 
pronto. 

Clotilde,  cuya  rara  i«ntel¡gencia  coHOcemos,  supo 
apreciar  en  su  verdadero  valor  la  nobleza  de  corazón, 
lo3  delicados  sentimientos  de  la  joven. 

¿Qué  importaba  la  posición  modesta  de  Susana? 

Clotilde  era  superior  á  las  vanidades  y  estúpidas 
preocupaciones  de  la  sociedad. 

Pasaban,  pues,  horas  y  horas  hablando  como  dos 
amigas  verdaderas. 

No  tenian  otra  cosa  que  hacer,  y  además  se  compla- 
cían así. 

Casi  siempre  la  conversación  se  referia  al  enfermo. 

Susana  se  mostró  habilísima,  porque  de  aquellas 
conversaciones  dedujo  que  Alberto  no  amaba  á  ninguna 
mujer. 

Al  menos  Clotilde  no  sospechaba  siquiera  que  su  hijo 
amase,  y  aún  consideraba  este  caso  lejano,  en  razón  al 
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carácter  del  joven  y  á  lo  que  absorbían  su  atención  los 
esludios  y  la  política. 

Esto  era  otro  antecedente,  otro  dato  de  mucha  im- 
portancia. 

Sin  embargo,  no  era  suficiente. 

La  hija  del  señor  Patricio  Moncayo  decidió  entonces 
tocar  o^ro  resorte. 

Luciano  era  amigo  íntimo  de  Alberto  y  debia  cono- 
cer los  secretos  de  éste. 

Muchas  veces,  mientras  Clotilde  reposaba,  Susana  y 
Luciano  quedaban  solos  con  el  enfermo. 

Luciano  hablaba  entonces,  y  lo  mismo  que  Clotilde, 
se  ocupaba  de  Alberto. 

¿Dedujo  Susana  algo  de  estas  conversaciones? 

Sí,  dedujo  tanto  que  acabó  por  convencerse  de  que 
el  joven  melancólico  no  amaba  á  ninguna  mujer,  puesto 
que  Luciano,  con  su  acostumbrada  y  aparente  ligereza, 
se  burlaba  de  su  amigo,  llamándole  joven  de  corazón 
viejo,  pues  hacia  todo  lo  contrario  que  los  de  su  edad, 
es  decir,  que  en  vez  de  huir  de  los  libros  y  correr  tras 
las  mujeres,  miraba  indiferentemente  á  estas  y  no  dejaba 
de  las  manos  aquellos. 

— Eso  es  increíble, — observaba  Susana. 

— ¡Increiblel— decía  Luciano. — Ocasiones  tendrá  us- 
ted de  convencerse  de  que  Alberto  es  un  misántropo  ri- 
dículo. 

Susana  debió  ser  entonces  dichosa;  pero  se  tranqui- 
lizó y  nada  más. 

Tomo  U  94 
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Desde  el  momento  en  que  se  desvanecieron  sus  te- 
mores, se  entregó  á  su  afán  de  ser  amada. 

Entonces  creyó  que  en  esto  consistía  su  dicha. 

Alberto  se  mejoró  y  pudo  ocuparse  de  las  personas 
que  lo  rodeaban. 

Los  enamorados,  particularmente  las  mujeres,  leen 
en  los  ojos  de  la  persona  á  quien  aman. 

A  los  ocho  dias  Susana,  mientras  relumbraban  sus 
negras  pupilas,  enrojecía  su  rostro  y  exhalaba  un  suspi- 
ro, exclamó: 
— ;Me  ama!. . . 

¿Era  ya  dichosa? 

Estaba  muy  lejos  de  serlo. 

Hasta  en-tonces  el  corazón  lo  había  hecho  todo,  ab- 
solutamente todo. 

El  corazón  estaba  ya  satisfecho  y  dejó  el  campo  libre 
á  la  cabeza. 

La  picara  razón,  la  enemiga  irreconciliable  del  co- 
razón, dijo: 

— Me  han  tenido  sujeta,  me  han  tenido  ahogada . . . 
Yo  me  vengaré. 

Y  se  vengó  cruelmente. 

Susana  se  preguntó: 
— ¿Puedo  aspirar  á  ser  esposa  de  Alberto? 

La  respuesta  no  era  dudosa. 

Alberto  era  rico  y  pertenecía  á  una  clase  distinguida. 

Sus  padres  no  consentirían  jamás  que  se  casase  con 
la  pobre  hija  de  un  artesano. 
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Alberto  debia  casarse  coa  una  mujer,  si  no  precisa- 
mente rica,  educada  en  el  gran  mundo  donde  tenia  que 
vivir. 

Susana,  por  más  que  hubiese  recibido  la  mejor  edu- 
cación y  fuese  más  instruida  que  casi  todas  las  mujeres 
de  elevada  clase,  no  se  reconocía  á  propósito  para  alter- 
nar en  el  gran  mundo. 

Sus  mismos  sentimientos  delicados,  sus  severos  prin- 
cipios eran  quizá  un  inconveniente. 

Además,  aun  suponiendo  que  los  padres  de  Alberto 
no  se  opusiesen  á  semejante  unión,  se  creeria  que  ella  se 
casaba,  no  por  amor  puro,  sino  por  interés. 

La  dignidad  de  Susana  rechazaba  esta  injusticia. 

Por  nada  del  mundo  hubiera  dado  lugar  á  que  se 
pusiese  en  duda  su  noble  desinterés. 

Antes  renunciaría  cien  veces  á  su  amor  y  preferiría 
morir. 

La  razón  se  habia  vengado  cruelmente  del  corazón. 

El  amor  de  la  joven  era  un  amor  sin  esperanzri,  y 
por  consiguiente  un  tormento  el  más  espantoso. 

Buscando  la  tranquilidad  y  la  dicha,  habia  concluido 
Susana  por  encontrar  el  sufrimiento. 

La  infeliz  se  propuso  ocultar  su  pasión,  sufrir  y  callar. 

Cuando  la  conozcamos  nos  convenceremos  de  la  fir- 
meza de  sus  propósitos. 

Susana  tenia  sobrado  valor  para  morir  antes  que 
cambiar  de  resolución. 

Alberto  era  rico,  ella  era  pobre... 
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No  se  casaría  con  Alberto. 

Todo  razonamiento,  toda  reflexión,  seria  inútil  para 
convencerla. 

Aun  cuando  los  padres  de  Alberto  suplicasen  á  Su- 
sana, ésta  no  cedería. 

Esto  podía  ser  una  exageración,  una  locura;  pero 
así  era. 

Nosotros,  que  conocemos  perfectamente  á  Susana, 
estamos  seguros  de  que  así  sucedería. 

¿Habia  pasado  aquel  desgraciado  amor  desapercibido 
para  todos? 

No;  porque  Luciano,  á  pesar  de  su  ligereza,  lo  ha- 
bia adivinado. 

En  esto  consistían  sus  observaciones,  y  ya  estamos 
viendo  que  no  se  equivocaba. 

Quizá  también  habia  comprendido  el  propósito  de 
Susana. 

¿Y  Clotilde? 

Empezaba  á  sospechar  y  observaba. 

El  resultado  de  sus  observaciones  lo  ignoramos. 

Por  de  pronto  tenían  mucha  importancia  sus  sos- 
pechas . 

De  Plotoski  y  de  don  Cándido  nada  podemos  decir, 
porque  nada  sabemos. 

Don  Juan  no  habia  tenido  ocasión  de  hacer  obser- 
vaciones, ni  su  preocupación,  cuyos  motivos  conocemos, 
le  permitía  tampoco  fijar  la  atención  en  la  hija  del  se- 
ñor Patricio. 
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Tal  vez  se  crea  que  hemos  dado  demasiada  extensión 
á  estas  observaciones;  pero  era  preciso  que  lo  hiciésemos 
así  si  habian  de  comprenderse  los  sucesos  que  tenemos 
que  referir.  .  ^ 

¿Y  Alberto? 

Veamos  lo  que  sentia  y  lo  que  pensaba;  pero  en  el 
capítulo  siguiente,  porque  éste  se  prolonga  demasiado. 


CAPITULO  LXXXVL 


Lo  que  Alberto  pensaba  y  sentía, 


Ya  conocemos  la  primera  impresión  que  en  Alberto 
produjo  Susana,  y  sabemos  que  se  durmió  pensando  en 
ella  y  que  con  ella  soñó. 

Al  despertar,  lo  que  para  él  era  celestial  aparición, 
no  estaba  allí. 

El  joven  suspiró  tristemente. 
— ^¿Cómo  te  encuentras?— le  preguntó  su  madre. 
— Bien,  muy  bien, — respondió. 

Podemos  asegurar  que  no  se  daba  cuenta  de  lo  que 
decia. 

Esperó  con  ansiedad;  pero  Susana  no  volvía. 

Pensó  Alberto  preguntar  por  ella,  y  á  pesar  de  su 
deseo,  no  se  atrevió. 
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¿Por  qué? 

Creyó  que  su  pregunta  jpoálai  ser  sospechosa. 

Volvió  á  dormirse,  y  cuando  nuevamente  despertó, 
la  joven  estaba  cerca  del  lecho. 

Entonces  Alberto  sonrió  dulcemente  y  otra  vez  bri- 
llaron sus  ojos. 

Desde  aquel  dia  sintió  Alberto  en  su  ser  un  cambio 
inexplicable. 

No  tardó  mucho  en  reconocer  que  amaba  á  Susana, 
y  lo  mismo  que  ella,  sufrió,  si  bien  sus  temores  fueron 
distintos. 

Empezó  por  donde  había  concluido  Susana,  es  de- 
cir, por  pensar  si  seria  correspondido. 

No  experimentó  el  tormento  de  los  celos,  sino  el  de 
su  mismo  afán  y  el  de  su  incertidumbre.  * 

También  pensó  si  la  joven  seria  digna  de  ser  amada, 
si  bajo  aquel  exterior  de  belleza  angelical  se  abrigaría 
un  alma  noble,  un  corazón  puro. 

Púsose  Alberto  en  observación. 

Cada  palabra  que  pronunciaba  la  hija  del  señor  Pa- 
tricio, era  para  nuestro  joven  objeto  de  deducciones  y 
comentarios. 

¿Era  posible  que  sin  otros  datos  ni  antecedentes  lle|- 
gara  á  conocer  á  Susana? 

Alberto  creia  que  sí. 

Los  enamorados,  sobre  vivir  de  ilusiones,  tienen 
muchas  veces  la  pretensión  de  hacer  lo  que  es  imposible 
y  creen  que  han  de  hacerlo. 
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Al  cabo  de  algunos  dias  formó  su  juicio  el  enamora- 
do joven.  • 

Por  casualidad  no  se  habia  equivocado. 

Para  su  dicha  faltaba  solamente  que  su  amor  fuese 
correspondido. 

Quiso  averiguar  los  sentimientos  de  la  joven  sobre 
este  punto  y  se  mostró  mucho  más  torpe  que  ella,  puesto 
que  creyó  que  Susana  no  lo  miraba  sino  con  el  interés 
que  se  mira  al  que  sufre. 

En  los  ojos  de  la  hija  de  Moncayo  creyó  Alberto  en- 
contrar, no  el  amor,  sino  un  sentimiento  de  lástima,  de 
compasión  que  empezó  á  mortificarlo  horriblemente. 

Procuró  Alberto  desde  entonces  disimular  con  más^ 
cuidado  lo  que  sentia. 

El  tfabajo  que  se  tomó  fué  completamente  inútil  con 
respecto  á  Susana  y  á  Luciano. 

Éste  adivinaba  el  amor  de  su  amigo  como  el  de  ella. 

A  pesar  de  todo,  el  hijo  de  Clotilde  hubiera  dado  la 
mitad  de  su  vida  por  no  salir  de  aquella  casa. 

El  estado  en  que  sé  encontraba  el  alma  de  Alberto 
es  inexplicable,  es  incomprensible. 

En  fuerza  de  dudar,  de  desear  y  de  temer,  simios© 
completamente  aturdido. 

Le  hubiera  sido  muy  difícil  darse  cuenta  de  su  ver  - 
dadera  situación. 

Alguna  vez  que  quedó  solo  con  su  amigo  Luciano, 
habló  con  él  de  Susana,  procurando  aparentar  que  lo 
hacia  con  la  más  completa  indiferenciaj 
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Empero  Luciano,  que  comprendía  toda  la  gravedad 
de  la  situación,  concretábase  á  responder  sencillamente, 
haciendo  justicia  á  los  sentimientos  de  Susana;  pero  nada 
más. 

La  opinión  de  Marin  quedó,  pues,  ignorada  para  su 
amigo. 

Para  conocerla  era  preciso  preguntarle  claramente,  y 
á  esto  no  se  atrevió  Alberto. 

Llegó  el  dia,  que  podemos  llamar  terrible,  de  la  sepa- 
ración. 

Aunque  creia  que  no  era  correspondido,  pareci(íle  á 
Alberto  que  le  seria  imposible  vivir  separado  de  Su- 
sana. 

Faltarle  ésta,  era  faltarle  la  luz  para  su  alma,  faltarle 
hasta  la  vida. 

iQué  dichoso  se  hubiera  considerado  en  aquella  hu- 
milde casa  y  al  lado  de  ella! 

Ignoraba  que  el  tormento  de  la  joven  fuese  mayor  y 
la  miraba  con  envidia. 

— Ella  al  menos, — decia  Alberto  para  sí,  —  pasará 
tranquilamente  la  existencia,  no  sentirá  el  corazón  des- 
trozado por  esta  separación. 

Y  luego  anadia: 
— ¿Qué  me  importa  la  curación  de  la  herida  de   mi 
cuerpo,  si  la  herida  de  mi  alma  no  ha  de  cicatrizarse  ja- 
más? 

La  suerte  de  Alberto  no  era  tan  triste ,  puesto  que 
más  ó  menos  tarde  se  convencería  de  que  era  amado. 
Tomo  I.  95 
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Susana,  por  el  contrario,  no  debia  abrigar  esperanza, 
porque  su  dicha  se  fundaba  en  un  imposible. 

Alberto  era  rico  y  de  clase  distinguida,  y  lo  seria 
siempre. 

Aquella  unión  no  era,  pues,  posible. 

El  joven  podria  por  lo  menos  abrigar  la  esperanza 
de  disuadirla  y  hacerle  aceptar  su  mano. 

Esto  era  un  consuelo  de  que  ella  estaba  privada. 

La  verdad  es  que  ambos  debian  considerarse  muy 
desgraciados,  porque  les  esperaban  grandes  sufrimientos. 

Además  del  enemigo  de  su  propia  situación,  tenian 
otro:  el  señor  de  Rubianes. 

Las  miradas  de  éste  eran  sospechosas  para  Luciano, 
y  la  opinión  de  Luciano  tiene  para  nosotros  mucho 
valor. 

De  cualquier  modo  que  fuese,  llegó  el  dia  y  era  pre- 
ciso separarse. 

—Puede  salir  el  enfermo,— habia  dicho  el  médico. 

Y  después  de  semejante  declaración  no  habia  pretex- 
to para  seguir  abusando  de  las  bondades  de  aquella  fa- 
milia. 

El  cielo  estaba  despejado  y  la  atmósfera  serena,  es 
decir,  que  hasta  la  naturaleza  se  conjuraba  contra  los  de- 
seos de  los  dos  enamorados. 

Marin  continuaba  mirando  á  los  unos  y  á  los  otros 
y  hablando  con  todos  tan  alegremente  como  de  costum- 
bre. 

Sin  embargo,  más  de  una  vez  y  por  un  instante  pudo 
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verse  que  su  frente  se  contraía  y  que  hacia  un  leve  gesto 
de  profundo  disgusto. 

¿Pero  quién  habia  de  fijar  la  atención  en  semejante 
circunstancia? 

Todos  tenían  demasiado  en  qué  pensar,  y  nadie  creía 
tampoco  que  Marín  estuviera  representando  en  aquellos 
momentos  el  más  importante  papel. 

Así  se  encontraban  el  día  de  la  separación. 

Veamos  cómo  se  verificó  ésta. 


CAPITULO  LXXXVII. 


La  despedida. 


Ea  la  habitación  donde  habian  tenido  lugar  las  esce- 
nas entre  el  señor  de  Rubiaaes  y  Clotilde,  encontrábase 
ésta  al  lado  de  su  hijo,  y  frente  á  ellos  Susana,  sus  pa  - 
dres  y  Luciano. 

Alberto  habia  recuperado  la  salud;  pero  no  comple  - 
tamente  las  fuerzas,  y  en  su  rostro  pálido  y  en  su  mirada 
melancólica,  se  pintaba  el  estado  de  su  espíritu  y  de  su 
cuerpo. 

Todos  parecían  profundamente  tristes,  á  pesar  de 
que  todos  doblan  haber  estado  alegres. 

Marin  era  el  único  que  hablaba  y  solia  sonreir. 

Lo  escuchaban  todos;  pero  nadie  le  respondía. 

Sonó  el  ruido  de  un  coche,  que  se  detuvo  junto  á  la 
puerta  de  la  casa. 
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Susana  y  Alberto  se  extremecieron. 

Sus  rostros  palidecieron  más  de  lo  que  estaban. 

Sin  querer  cruzaron  una  rápida  mirada,  que  parecia 
ser  del  más  intenso  dolor. 

Luego  sus  corazones  palpitaron  con  la  misma  violen- 
cia que  si  hubieran  ido  á  romperse. 

Algunos  segundos  pasaron  y  se  presentó  don  Juan  de 
Bustamante,  que  después  de  saludar  afectuosamente,  se 
acercó  á  la  esposa  de  Moncayo  y  le  dijo: 

— Señora,  tengo  que  pedir  á  usted  un  señaladísimo 
favor. 

— jUn  favor  á  mí!— exclamó  sorprendida  la  anciana. 

Y  miró  con  su  natural  candidez  á  don  Juan. 
— Sí, — repuso  éste, — un  favor  que  le  agradeceré  mu- 
cho, y  que  el  señor  Moncayo  no  se  opondrá  á  que  usted 
me  otorgue. 

Parecia  natural  que  el  señor  Patricio  se  apresurase  á 
decir  que  estaba  dispuesto  á  complacer  á  Bastamante; 
pero  no  lo  hizo  así,  sino  que,  con  extrañeza  de  todos, 
guardó  silencio,  y  aun  pareció  que  experimentaba  una 
contrariedad. 

Esto  debió  ofender  al  esposo  de  Clotilde;  pero  tam  - 
poco  sucedió  así,  pues  con  tono  aún  más  afable,  añadió: 

— Deseo  que  en  esta  casa  quede  un  recuerdo  mió,  y 
usted  lo  aceptará. 

—No  entiendo,— murmuró  sencillamente  la  anciana. 

Don  Juan  sacó  un  papel,  se  lo  entregó  y  le  dijo: 
—Guarde  usted  eso,  en  la  inteligencia  que  es  paraus- 
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ted,  no  más  que  para  usted,  y  por  consiguieíate  m  el  se- 
ñor Monea  yo  ni  nadie  tiene  derecho  á  hacerme  ninguna 
observación. 

La  anciana  desdobló  el  papel,  dándole  vueltas  entre 
sus  dedos. 

No  podía  leer,  porque  su  falta  de  vista  no  se  lo  per- 
mitia. 

El  señor  Patricio  debió  comprender  lo  que  aquello 
era,  porque  su  frente  se  contrajo. 

Susana,  que  lo  miraba  afanosamente,  dirigió  una  mi- 
rada angustiosa  á  su  padre,  una  mirada  con  la  que  parecia 
suplicarle  que  no  se  mostrase  demasiado  severo  ni  in- 
transigente. 

— Hija  mia,— dijo  la  anciana  después  de  algunos  mo- 
mentos y  alargando  «1  papel  á  la  jóveo,— tú  me  dirás 
lo  que  es  esto. 

— No  es  menester,— replicó  entonces  Moncayo;— á 
nuestro  hijo  se  le  concede  el  empleo  de  teniente,  y  ese 
es  el  real  despacho. 

— ¡Teniente!— exclamó  la  anciana. 

Y  sus  miembros  temblaron  convulsivamente,  y  sus 
ojos  se  llenaron  de  lágrimas. 

No  pudo  articular  una  silaba  más. 

Sentíase  ahogada  por  una  emoción  de  júbilo  incom- 
parable. 

Su  hijo,  su  adorado  hijo,  obtenia  un  empleo. 

Esto  era  el  colmo  de  la  dicha. 

La  anciana  no  vio  nada  después  de  esto. 
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En  su  sencillez  no'podia  ver  otra  cosa  más  sioo  que 
su  hijo  hacia  fortuna. 

Andando  el  tiempo,  ¿quién  sabe  si  aquel  hijo  queri- 
do llegarla  á  ser  general? 

Esto  no  era  ningún  imposible. 

El  corazón  de  la  madre  no  necesitaba  más  para  es- 
tar satisfecho. 

A  la  buena  anciana  no  había  que  pedirle  razón,  por- 
que en  tratándose  de  su  hijo,  ella  no  tenia  más  que  co- 
razón. 

En  aquellos  momentos  y  á  dejarse  llevar  de  sus  im- 
pulsos, hubiera  caido  de  rodillas  ante  don  Juan,  besán- 
dole los  pies. 

¡Pobre  madrel 

Susana  tembló  también;  pero  no  de  alegría,  sino  de 
miedo. 

¿Qué  haría  su  padre? 

Éste  se  acercó  á  don  Juan  y  le  dijo : 
' — Caballero,  Dios  me  libre  de  echar  sobre  mi  concien- 
cia la  responsabilidad  de  influir  en  la  suerte  de  mi  hijo. 
Su  porvenir  es  cosa  suya.  Yo  no  he  podido  hacer  más 
que  educarlo,  dar  luz  á  su  inteligencia  y  enseñarle  el 
camino  que  deben  seguir  los  hombres  honrados.  Le  di 
la  existencia  y  cumplí  mi  deber,  dándole  también  los 
medios  para  vivir  como  yo  he  vivido.  Nada  le  faltaba, 
pues,  nada  podia  reclamarme,  nada  tiene  derecho  á  pe- 
dirme mas  que  cariño  y  consejos.  El  cariño  lo  tiene,  y 
los  consejos  no  se  los  negaré  jamás.  Desde  que  es  mayor 
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da  edad  y  tiene  elementos  propios  para  subsistir,  no  soy 
más  que  su  amigo,  su  mejor  amigo;  pero  como  amigo 
veré  con  pena  que  acepta  lo  que  no  ha  ganado,  que  ha- 
ce fortuna,  no  en  fuerza  de  trabajo  y  honradez,  sino  de 
favores,  que  tal  vez  perjudican  á  otro.  No,  no  quiero 
para  mi  hijo  gracias,  sino  justicia,  severa  justicia. 

— Antes  de  pedir  esta  gracia, — replicó  don  Juan, — he 
visto  los  antecedentes  que  hay  en  la  dirección  respecto  á 
su  hijo  de  usted,  y  son  los  más  honrosos. 
— Así  lo  creo. 

— No  habrá  ganado  el  empleo;  pero  lo  merece,  y  si 
á  otro,  por  favor  también,  ha  de  dársele,  quiero  que  sea 
para  él.  Yo  soy  el  primero  en  combatir  ese  favoritismo 
que  nos  desmoraliza  y  que  acabará  por  dar  los  más  tris- 
tes resultados;  pero  ya  que  me  es  imposible  corregirlo, 
creo  cumplir  un  deber  aprovechándolo  en  bien  de  los 
que  tanto  han  hecho  por  mí.  Hoy  recibe  una  gracia  su 
hijo  de  usted...  ¿Quién  sabe  si  mañana  será  víctima  de 
una  injusticia?...  Así  todo  quedará  compensado.  No  se 
oponga  usted... 

— ¡Oponerme!...  ¿Con  qué  derecho?...  Disfrute  mi  hijo 
en  buen  hora  ese  empleo;  pero  conste  que  se  le  dá  con- 
tra mi  opinión  y  que  lo  acepta  contra  mi  voluntad. 

— j Contra  tu  voluntad! — replicó  vivamente  la  ancia- 
na.— ¿Y  por  qué?...  Nuestro  hijo  vale  mucho  y  cumple 
su  deber,  y  no  ha  de  morirse  de  hambre  mientras  otros» 
que  valen  mucho  menos,  suben  como  la  espuma  y  se 
ponen  galones  y  fajas.  No,  no  quiero  que  mi  hijo  sea  mé- 
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nos  que  otros,  porque  eso  es  uaa  ofensa  y  una  injusti- 
cia. Si  á  otros  se  les  dá  con  razón  ó  sin  ella,  han  de  ha- 
cer con  él  lo  mismo.  ¿No  quieres  justicia,  Patricio?  Pues 
esto  es  lo  justo,  sí,  es  lo  justo  que  todos  sean  iguales. 
¿Hay  gracias  para  todos?  Pues  para  él  también.  Que  no 
las  haya  para  nadie,  y  entonces  yo  seré  la  primera  que 
me  oponga  á  que  le  den  empleos  sin  haberlos  ganado, 
aunque  sobre  este  punto  habria  mucho  que  hablar.  ¿Pues 
nuestro  hijo  no  tiene  ganado  esto  y  mucho  más?  ¿Pues 
qué,  no  lo  merece?. . .  ¡Bahl ...  No  hay  más  que  verlo, 
porque  su  cara  dice  lo  que  es  su  corazón . . .  ¿Usted  no 
le  conoce,  señor  don  Juan?...  Es  verdad  que  no...  Va  us- 
ted á  conocerlo. 

La  anciana  sacó  la  bolsita,  y  de  ésta  los  retratos  de 
su  hijo,  añadiendo  con  voz  ahogada  por  la  emoción: 

— Mire  usted,  caballero,  mire  usted. 

— Gallardo  joven, — dijo  don  Juan. — Y  ese  rostro,  esa 
mirada...  ¡Debe  ser  un  gran  corazón!... 

—Ya  lo  ves,  Patricio,  ya  lo  ves.  Todo  el  mundo  dice 
lo  mismo...  No  se  equivoca  usted,  caballero;  mi  hijo  tie- 
ne un  gran  corazón.  Y  eso  que  hay  mucha  diferencia  de 
verlo  pintado  á  verlo  en  persona. . .  ¡Oh! . . .  ¿Quién  me 
convencerá  de  que  no  se  le  hace  justicia,  dándole  una 
faja  de  capitán  general? 

Y  la  tierna  madre,  poseída  de  orgullo,  enseñaba  el 
retrato  á  todos. 

Y  como  todos  alababan  la  belleza  del  joven,  ella  llo- 
raba y  reía. 

Tomo  I.  96 
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Eü  aquellos  momentos  era  completamente  dichosa  la 
anciana. 

Guando  hubieron  examinado  todos  el  retrato,  ella  lo 
besó,  no  con  ternura,  sino  con  frenesí. 

Luciano  no  habia  dicho  que  el  joven  era  hermoso,  ni 
que  revelaba  grandeza  de  corazón,  sino  solamente  estas 
palabras: 

— El  retrato  de  su  padre. 

El  señor  Patricio  no  pronunció  una  palabra  durante 
aquella  escena,  cuya  tierna  y  sublime  sencillez  no  pue- 
de describirse. 

Clotilde,  que  también  era  madre,  sintió  sus  tiegros 
ojos  humedecidos  por  dos  lágrimas. 

Luego  miró  á  su  hijo  como  si  quisiera  decirle: 
— No  vales  tú  menos  que  ese. 

Desde  aquel  momento  era  la  conversación  embara- 
zosa para  todos. 

Así  debió  comprenderlo  Luciano,  porque  rompiendo 
el  silencio,  dijo: 

— Mi  madre  me  espera,  y  los  libros  también  me  lla- 
man, porque  los  tengo  abandonados  hace  algunos  dias. 
Ya  he  tenido  la  satisfacción  de  verlos  á  ustedes  reunidos, 
no  por  la  desgracia,  como  hace  algunos  dias,  sino  para 
felicitarse  por  la  curación  de  Alberto. 

Estas  palabras  produjeron  el  mismo  efecto  que  una 
orden  de  separación. 

Todos  se  pusieron  en  pié. 

Clotilde  y  don  Juan  pronunciaron  algunas  frases  de 
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cariño  y  gratitud,  y  estrecharon  la  diestra  de  Moncayo, 
que  parecía  profundameate  conmovido. 

Luego  la  primera  abrazó  á  Susana. 

Ambas  quisieron  hablar;  pero  no  pudieron  articular 
una  sílaba. 

Un  torrente  de  lágrimas  se  escapó  de  sus  ojos. 

¿Por  qué  lloraban? 

Sentían  el  corazón  oprimido. 

Las  dos  disimulaban,  aseguraban  que  eran  dichosas; 
pero  ya  sabemos  que  sufrían  mucho. 

Si  hubiesen  hablado  con  franqueza,  se  les  habria  oido 
decir  lo  mismo  á  la  una  que  á  la  otra: 
— Presiento  desgracias  horribles,  espantosas. 

Y  la  verdad  es  que  el  presentimiento  no  dejaba  de 
ser  fundado. 

Desde  que  Clotilde  habia  visto  á  don  Cándido  y  Pío  - 
toski,  temia . . . 

¿Qué  temia? 

No  lo  sabemos,  porque  el  secreto  de  sus  temores  no 
se  atrevía  á  revelárselo  Clotilde  á  ella  misma. 

Ni  en  sus  tristes  horas  de  insomnio  y  soledad  habia 
tenido  valor  para  pronunciar  una  palabra  que  expresase 
sus  sentimientos  sobre  este  punto,  que  diese  idea  de  sus 
sospechas  y  temores. 

El  fantasma  que  la  habia  perseguido  por  espacio  de 
doce  años,  se  levantaba  á  sus  ojos  más  terrible  y  ater- 
rador que  nunca. 

Esto  es  lo  único  que  podemos  decir. 
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En  cuanto  á  Susana,  ya  sabemos  por  qué  sufría. 

Había  renunciado  á  su  dicha,  había  decidido  sufrir  y 
morir  sin  exhalar  una  queja. 

De  Susana  no  puede  decirse  con  exactitud  que  pre- 
sentía, puesto  que  no  era  un  presentimiento,  sino  la  se- 
guridad de  que  era  desgraciada  y  había  de  serlo  más 
cada  día. 

La  joven  había  comprendido  que  era  amada,  y  su  - 
fria  por  ella  y  por  Alberto,  porque  tendría  más  ó  menos 
tarde  que  decirle: 

— Olvídate  de  mí,  que  no  te  amo,  que  no  puedo 
amarte,  que  jamás  te  amaré. 

Esto  seria  lo  mismo  que  destrozar  el  corazón  noble 
de  Alberto. 

|Y  ella  misma  tendría  que  destrozarlo! 

jElla  tendría  que  ser  el  implacable  verdugo  del  hom- 
bre á  quien  adoraba  I 

Luciano,  que  era  el  único  que  comprendía  el  valor 
del  llanto  de  la  joven,  tomó  su  sombrero,  ocupándose  en 
limpiarlo  con  la  manga  de  su  levita,  mientras  se  movía 
de  un  lado  para  otro  como  el  que  busca  una  posición  có- 
moda sin  encontrarla. 

Hay  escenas  que  no  pueden  pintarse,  y  esto  sucede 
con  la  que  nos  ocupa. 

Clotilde  y  Susana  hicieron  un  esfuerzo  sobrehumano. 

Separáronse  y  limpiaron  sus  ojos. 

Alberto,  con  la  mirada  fija  en  la  joven,  parecía  una 
estatua. 
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Estaba  trastornado. 

Cuando  es  absolutamente  preciso  hacer  una  cosa,  se 
hace  casi  sienopre,  porque  la  voluntad  es  la  más  fuerte 
de  nuestras  potencias. 

Domináronse  y  cruzaron  las  palabras  de  despedida. 

Don  Juan  ofreció  el  brazo  á  su  esposa. 

Alberto  se  apoyó  en  el  de  su  amigo. 

Salieron  seguidos  de  Moncayo. 

La  anciana,  que  aún  no  habia  guardado  el  retrato  de 
su  hijo,  volvió  á  sentarse  y  fijó  en  él  su  débil  y  tierna 
mirada. 

La  de  Susana  siguió  á  Alberto. 

Reinó  en  la  habitación  un  silencio  absoluto. 

La  madre,  absorta  en  la  contemplación  de  la  imagen 
de  su  hijo,  no  se  apercibia  de  lo  que  á  su  alrededor  pasaba. 

Susana  continuó  por  algunos  minutos  en  pié,  in- 
móvil y  con  la  mirada  fija  en  la  puerta. 

Luego  llevó  las  manos  al  pecho  y  se  lo  oprimió  con 
fuerza  convulsiva. 

¡Cómo  palpitaba  su  corazón! 

Hizo  un  esfuerzo,  mordióse  violentamente  el  labio  in- 
ferior, y  mientras  levantaba  los  ojos,  secos  y  relumbran  - 
tes,  al  cielo,  murmuró  con  acento  breve: 

— |Para  siempre! 

Estas  dos  palabras  expresaban  todo  lo  que  sen  lia, 
absolutamente  todo. 

Salió  con  pasos  vacilantes  del  aposento. 
Entretanto  exclamaba  su  madre: 
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— jTeniente,  teniente!...  ¡Ahí...  Tendrá  que  enviarme 
otro  retrato  c(Sn  las  nuevas  insignias;  otro  retrato  para 
que  yo  lo  vea  con  las  dos  estrellas  y  los  dos  galones... 
No  será  esto  lo  último  que  haga  el  señor  de  Bustaman  - 
te...  En  pasando  algunos  meses,  pueden  darle  siquiera 
el  grado  de  capitán...  Esto  se  hace  todos  los  dias  con  los 
que  tienen  favor. 

Los  demás  se  dirigían  silenciosamente  hacia  la  puer- 
ta de  la  calle. 

Luciano  era  el  único  que  hacia  ruido,  cantando, 
aunque  á  media  voz. 

Nunca  se  le  habia  visto  tan  alegre. 

No  debia  esperarse  otra  cosa  de  una  cabeza  vana 
como  la  suya. 

Llegaron  donde  esperaba  el  carruaje. 
— Iré  luego  á  visitarte,— dijo  Marin  á  su  amigo. 

Y  saludando  á  los  demás,  se  alejó  y  entró' en  su  casa. 

Entonces  dejó  de  cantar. 

Cambió  de  expresión  su  rostro.  Ya  no  expresaba  la 
alegría. 

— Bien, — dijo  mientras  subia  la  escalera.  — Hemos 
hecho  un  pan  como  unas  hostias. . .  Hay  un  refrán  que 
dice:  «Bien  vengas  mal  si  vienes  solo. . .»  Todos  los  re- 
franes son  verdaderos,  según  opinión  de  mi  buena  ma- 
dre. ¿Qué  vá  á  suceder?. . .  Nada  bueno,  nada  bueno, 
porque  esa  mujer  no  so  parece  á  ninguna,  y  Alberto 
tampoco  se  parece  á  muchos  hombres. . .  Veremos,  ve- 
remos. . .  Tengo  que  andar  muy  listo  y  ser  muy  pru- 
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dente  si  he  de  hacer  algo  en  bien  de  mi  pobre  amigo. 

Galló,  y  después  de  reflexionar  mientras  continuaba 
subiendo  los  ciento  cincuenta  escalones  que  ponian  en 
comunicación  el  portal  con  su  cuarto,  dijo: 

— ¿Y  los  otros?. . .  ;DiantreI. . .  La  cosa  me  parece 
mucho  más  grave  todavía . . .  ¿Qué  diablo  de  enredo 
hay  aquí? . . .  Creo  que  concluirán  por  no  entenderse,  y 
yo  por  aturdirme,  que  es  lo  peor  que  puede  suceder, 
pues  así  no  haremos  más  que  desatinos,  y  lo  malo  será 
peor. . .  Mis  vecinos...  joh!...  mis  vecinos  don  Cándido 
y  Plotoski...  ¿Y  cuál  es  la  verdadera  situación  del  señor 
de  Bustamante?  Es  una  situación  bien  rara  y  bien  des- 
agradable, la  misma  situación  del  que  á  media  noche  se 
vé  acosado  por  los  mosquitos,  y  mientras  se  quita  los 
que  le  pican  en  el  cogote,  siente  que  otros  le  acometen  á 
las  narices. 

Luciano  acabó  por  sonreir. 

No  era  posible  que  estuviese  serio  largo  rato. 

¿Y  el  señor  Patricio? 

Habia   entrado  en  su  taller  y  cerrado   la  puerta, 
echando  la  llave. 

Seguro  de  que  nadie  lo  observaría,  sacó  una  cartera 
y  de  ella  un  retrato. 

Era  el  de  su  hijo;  pero  no  con  el  uniforme  militar, 
sino  con  la  blusa  del  obrero. 

— ¡Este  es,  este  es  mi  hijo!— exclamó. 

Y  besó  repetidas  veces  la  imagen  querida. 

Bien  pronto  se  humedecieron  sus  negros  ojos. 
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Dos  lágrimas  abrasadoras  rodaron  por  sus  mejillas. 
¿Quién  hubiera  creido  que  el  señor  Patricio  llerase? 
Algunos  minutos  después  limpió  sus  ojos,  que  vol- 
vieron á  brillar  como  antes. 

— j Oh!— exclamó  apretando  los  puños  y  con  voz  re* 
concentrada. 


FIN  DEL  LIBRO   PRIMERO, 


LIBRO  SEGUNDO, 


EL    VEINTIDÓS     DE    JUNIO 


CAPITULO  PRIMERO 


Un  consejo. 


Por  espacio  de  un  mes  todo  pudo  continuar  en  el 
mismo  estado. 

Alberto  se  encontraba  como  el  que  durante  un  pe- 
sado sueño  ha  sido  llevado  á  un  lugar  desconocido,  y  al 
despertar  no  se  explica  lo  que  le  sucede  y  necesita  algún 
tiempo  para  desaturdirse  y  darse  cuenta  de  su  nueva  si- 
tuación. 

Habia  seguido  el  joven  su  costumbre  de  asomarse 
por  las  mañanas  al  balcón  de  su  cuarto;  pero  ya  no  fija  - 
ba  como  antes  su  mirada  distraida  en  el  jardin,  sino  que 
buscaba  afanosamente  las  ventanas  del  entresuelo  de  la 
casa  de  la  calle  de  la  Magdalena. 

No  pasaba  dia  sin  que  viese  á  la  hija  del  señor  Pa- 
tricio, si  bien  ésta,  haciendo  también  lo  contrario  de  lo 
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que  siempre  habia  hecho,  en  vez  de  detenerse  en  la  ven  - 
tana^  ocupábase  en  arreglar  los  muebles  de  su  aposento, 
desapareciendo  en  seguida. 

Así  cumplía  su  propósito. 

Alberto  no  podía,  pues,  verla  como  hubiera  desea  - 
do,  sino  con  la  vaguedad  de  una  sombra,  lo  cual  aumen- 
taba su  afán  y  encendia  más  su  pasión. 

Clotilde  habia  ido  varias  veces  á  visitar  á  la  familia 
del  obrero,  y  Susana  habia  tenido,  por  consiguiente,  que 
corresponder,  haciendo  lo  mismo. 

Cuando  esto  sucedia,  Alberto  no  salia  de  su  casa,  y 
su  madre  acabó  al  fin  de  convencerse  de  que  su  hijo  es- 
taba enamorado. 

¿Y  ella? 

Hé  ahí  lo  que  no  le  fué  fácil  averiguar  á  la  esposa  de 
Bustamante. 

Susana  cumplía  su  propósito  y  disimulaba,  por  más 
que  su  disimulo  fuese  un  tormento  horrible. 

Dicen  que  el  amor  no  puede  estar  oculto,  y  esto  es 
verdad. 

Cuando  el  fuego  no  se  descubre,  por  lo  menos  se  vó 
el  humo. 

Susana  sabia  que  su  reserva  y  su  disimulo  era  equi- 
valente á  un  veneno  que  se  hubiese  empeñado  en  guar- 
dar en  lo  más  recóndito  del  corazón,  y  que  más  ó  menos 
larde  acabaría  con  su  existencia;  pero  estaba  resuelta  á 
morir  y  no  cambiaría  de  propósito. 

Sus  sufrimientos  no  la  espantaban. 
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¿Qué  puede  arredrarle  al  que  lia  decidido  sacrificar 
la  vida? 

No  le  sucedia  lo  misaio  al  hijo  de  Clotilde,  puesto' 
que  él  no  renuQciaba  á  ser  dichoso,  y  en  vez  de  decidir 
guardar  silencio  y  morir,  estaba  dispuesto  á  luchar. 

Amaba  y  necesitaba  ser  correspondido,  queria  ser 
amado. 

Muchas  veces,  en  presencia  de  Susana,  dejó  ver  el 
joven  en  sus  ojos  lo  que  sentia. 

Empero  ella  fingió  no  comprenderlo. 

Alberto  sentia  una  imperiosa  necesidad  de  desahogar 
su  corazón . 

¿En  quién  habia  de  depositar  el  secreto  de  sus  pe  - 
sares? 

Esto  pensaba  una  mañana,  en  tanto  que  miraba  afa  - 
nosamente  la  vivienda  del  señor  Patricio,  sin  apercibir- 
se de  que  á  su  vez  era  observado  por  Plotoski. 

Cuando  más  absorto  estaba  en  sus  pensamientos  el 
joven,  sintió  sobre  su  espalda  una  mano. 

Extremecióse  como  si  repentiLamente  lo  despartasen 
de  un  pesado  sueño  y  se  encontró  con  su  amigo  Lu- 
ciano. 

El  semblante  de  éste  expresaba  la  alegría,  lo  cual  no 
era  nada  extraño. 

— ¿Qué  haces  aquí?— dijo,  sin  dar  tiempo  á  que  su 
amigo  le  hablase. 

—Ya  lo  ves,— respondió  Alberto  con  alguna  turba- 
ción. 
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—Sí,  ya  lo  veo,  es  verdad...  Debí  excusar  la  pregun- 
ta, que  en  este  caso  es  necia. 

— Sabes  que  tengo  la  costumbre  de  respirar   el  aire 
puro  de  la  mañana,.. 

— Y  de  contemplar  los  árboles  y  las  flores. 

—Sí. 

— Esa  era  tu  costumbre. 

— No  la  he  defado. 
El  rostro  de  Marín  cambió  de  expresión. 

— ¿Quieres,— dijo,— que  hablemos  con  franqueza? 

—Así  hemos  hablado  siempre. 

—Menos  desde  la  noche  de  San  Daniel. 

— No  te  comprendo. 

— Me  comprenderás. 

— En  este  momento  te  desconozco. 

— ¿Por  qué? 

— Hablas  con  una  seriedad... 

— Pues  soy  el  mismo  de  siempre,  ligero,  burlón...  M& 
sentaré. 

Luciano  llevó  una  silla  al  balcón,  y  sentándose,  diri- 
gió la  mirada  hacia  el  entresuelo. 

Su  amigo  lo  miró  con  sorpresa. 

Hubo  algunos  minutos  de  silencio. 

— Mi  querido  Alberto,— dijo  Marin,  volviendo  á  dar  á 
su  rostro  la  expresión  que  siempre  tenia,— antes  de  que 
te  hiriesen  no  habías  pensado  que  desde  aquí  se  descu- 
bre una  ventana  á  la  que  suele  asomarse  una  mujer. 

— iLuciano!... 
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—¿Te  enfadas? 

— No;  pero... 

— Oye  lo  que  pienso  sobre  el  amor. 

— ¿Y  por  qué  me  hablas  de  amor  ahora? 

— Para  que  conozcas  mis  ideas  sobre  todo.  Otras  ve- 
ces te  he  hablado  de  política,  y  ya  sabes  lo  que  pienso 
sobre  este  punto.  ¿Crees  que  no  tengo  también  mis  opi- 
niones en  cuanto  al  corazón  huoaano?...  Soy  tu  mejor 
amigo,  tu  amigo  íntimo... 

— Mi  único  amigo  verdadero. 

— Pues  bien,  debes  conocerme  á  fondo. 

— Di  lo  que  quieras. 

— Los  poetas  no  hablan  del  amor  sin  hablar  de  llamas, 
de  hogueras,  de  volcanes,  y  como  tú  tienes  algo  de 
poeta,  debes  opinar  lo  mismo. 

— Luciano,  hoy  estás  de  mejor  humor  que  nunca, — 
replicó  Alberto,  procurando  sonreír. 

— Me  felicito,  porque  estás  triste  y  necesitas  que  te 
alegren. 

— Sepamos  adonde  vas  á  parar  con  tus  teorías  sobre 
el  amor. 

— Voy  á  parar  á  la  ventana  del  entresuelo;  pero  antes 
es  preciso  que  yo  sepa  tu  opinión  sobre  esos  volcanes; 
es  menester  que  me  digas  si  crees  que  estar  enamorado 
no  es  igual  á  tener  en  el  pecho  una  hoguera,  entre  cu  - 
yas  llamas  se  revuelve  y  consume  el  pobre  corazón. 

— Sí, — respondió  Alberto . 

— Dicen  también  los  poetas  que  una  chispa  enciende 
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el  combustible,  y  el  fuego  se  extiende,  y  la  hoguera  es 
cada  vez  mayor,  de  lo  cual  se  deduce  lógicamente  que 
cuanto  más  tiempo  pase,  más  difícil  es  apagar  el  fuego. 
— Prosigue. 
—Estás  enamorado... 

— jLucianoI— exclamó  Alberto  extremeciéndose. 
—  Sí,— repuso  Marín  con  firmeza, — estás  enamorado, 
y  como  no  has  de  ser  correspondido,  te  conviene  hacer 
lo  posible  para  apagar  el  fuego  antes  que  tome  mayores 
proporciones.  Si  hubieras  hecho  lo  que  debias  hacer, 
confiando  tu  secreto  á  tu  mejor  amigo,  hace  un  mes 
que  este  amigo,  cabeza  vana,  loco  de  atar,  te  habria 
dado  el  mismo  consejo  y  te  habria  ayudado  á  combatir 
esa  pasión,  que  será  tu  desgracia  si  la  fomentas  como 
ahora. 

Alberto  quedó  aturdido. 

En  algunos  minutos  le  fué  imposible  articular  una 
sílaba. 

En  pocas  palabras  y  con  una  seguridad  para  él  es- 
pantosa, le  habían  dicho  todo  lo  más  grave  y  trascen- 
dental que  podían  decirle:  «Estás  enamorado  y  no  serás 
correspondido.» 

¡Que  no  seria  correspondido! 

¿Por  qué? 

¿Quién  podía  responder  de  lo  porvenir? 

Si  Susana  no  amaba  entonces  á  Alberto,  podría 
amarlo  algún  día. 

No  siempre  el  amor  es  repentino. 
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Lo  que  no  habia  sucedido  en  un  instante,  podía  su- 
ceder en  un  año. 

De  esto  hay  muchos  ejemplos. 
Todos  los  dias  se  ven  mujeres  que  acaban  por  amar 
con  locura  al  hombre  que  han  mirado  con  más  indife- 
rencia, y  este  amor  es  el  más  firme,  el  más  duradero,  es 
quizás  el  verdadero  amor. 

¿Por  qué  no  habia  de  suceder  así  coa  Susana? 
Era  la  hija  del  señor  Patricio  una  mujer  de  elevada 
inteligencia  y    de  gran  corazón,  y  debia  creerse  que, 
aún  más  bien  que  otra,  se  enamoraría,  no  de  la  belleza 
del  cuerpo,  sino  de  la  belleza  del  alma. 

Los  sentimientos  de  un  hombre  no  se  aprecian  al 
primer  golpe  de  vista  como  las  perfecciones  y  encantos 
de  la  forma  material. 

Era,  pues,  preciso  dar  tiempo  á  que  Susana  pudiera 
conocer  é  interesarse  por  loque  aún  le  era  desconocido. 
Todo  esto  lo  pensaba  el  hijo  de  Clotilde. 
Entretanto  su  amigo  lo  miraba  y  sonreía  como  si  do 
hubiese  dicho  nada  de  particular. 

— Pues  bien, — dijo  al  fin   resueltamente  Alberto,—- 
amo  á  Susana,  la  adoro. 

— ¡Gracias  á  Dios  que  hablaste! 
— ¿Por  qué  me  aconsejas  que  la  olvide? 
— Porque  no  ha  de  ser  tuya,  y  vivirás   constante- 
mente atormentado. 

— iQue  no  ha  de  ser  mial... 
—No. 
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— ¿Qué  razones  tienes  para  creerlo  así? 

— ^Dame  un  cigarro  y  te  lo  diré,  ó  más  bien  lo  repe- 
tiré. 

Alberto  alargó  distraidamente  la  petaca  á  su  amigo . 
Éste  sacó  un  cigarro  y  lo  encendió,  diciendo  mien- 
tras arrojaba  una  bocanada  de  humo: 

— Hazle  á  Susana  una  declaración  amorosa,  y  te  res- 
ponderá que  no  puede  ser  mas  que  tu  amiga.  ¿Te  pa- 
rece que  este  obstáculo  no  es  invencible?  No  te  hablaré 
de  la  oposición  de  don  Juan,  oposición  que  tú  debes 
tener  muy  en  cuenta  por  tu  situación  especial;  nada  te 
diré  tampoco  de  lo  que  opine  tu  madre  sobre  semejante 
casamiento.  ¿Para  qué?  Si  Susana  na  acepta  tu  amor, 
de  nada  te  servirá  que  los  demás  lo  aprueben . 

— Luciano,  te  has  propuesto  trastornarme. 

— No;  pero  es  posible  que  así  suceda  contra  mi  vo- 
luntad, por  aquello  de  que  un  loco  hace  ciento,  y  como 
yo  no  tengo  un  adarme  de  juicio,  según  es  fama... 

— Sabes  que  te  hago  justicia. 

— Entendámonos.  ¿Me  haces  justicia,  creyendo  como 
los  demás,  que  soy  un  tarambana?  ^ 

— Amigo  mió... 

— ¿Me  concedes  juicio? 

—Sí. 

— Pues  entonces  no  tomes  á  broma  mis  palabras. 

—Las  escucho  como  merecen,  y  precisamente  por 
eso  me  atormentan. 

—Hay  un  refrán  que  dice:  «Quien  bien  te  quiera  te 
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hará  llorar.»  Aplícalo  al  caso  preseate.  No  se  me  oculta 
que  es  para  tí  horrible  lo  que  te  digo;  pero  si  te  ator- 
mento ahora,  es  para  evitar  que  más  tarde  sufras  do- 
blemente. 

— Pero. . . 

— No  hay  nada  tan  amargo  como  los  desengaños;  no 
hay  nada  tan  triste  como  ver  que  se  desvanecen  ilusio- 
nes risueñas  ante  negras  realidades. 

—Es  verdad. 

—Pues  precisamente  eso  es  lo  que  quiero  evitar  que 
te  suceda,  y  si  antes  no  te  he  aconsejado  que  olvides  á 
Susana,  ha  sido  porque  quise  convencerme  de  la  exac- 
titud de  mis  observaciones. 

— jTus  observaciones! ... 

--Sí. 

— ¿Qué  has  observado? — preguntó  Alberto,  cada  vez 
más  sorprendido. 

— Lo  que  necesitaba  observar  para  saber  que  tu  amor 
no  seria  correspondido. 

— Posible  es  que  ahora... 

— Alberto,  ni  ahora  ni  jamás. 

— |0h!... 

— Jamás,  jamás. 

— Me  destrozas  el  alma... 

—Lo  sé;  pero  más  sufririas  si  lo  que  yo  te  digo  te  lo 
dijese  ella. 

— Quiero  conocer  las  razones  que  tienes  para  respon- 
der de  lo  porvenir. 

Tomo  J.  n 
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—No  las  conocerás. 

— Entonces... 

— Por  última  vez,  mi  querido  Alberto,— replicó  Lu- 
ciano, poniéndose  en  pié:— olvida  á  Susana,  principian- 
do por  dejar  de  verla. 

—¡Dejar  de  verla!...  jimposiblel 

— Tu  familia  ha  determinado  no  salir  de  Madrid  este 
verano;  pero  tú  puedes  hacerlo,  y  si  te  decides,  haré  el 
sacrificio  de  separarme  de  mi  madre  por  un  par  de  me- 
ses y  te  acompañaré.  Eres  rico  y  puedes  pagarme  el  via- 
je. Ya  sabes  que  yo  siempre  estoy  de  buen  humor... 

— No,  no. 

—Correremos  la  mitad  de  España... 

— Te  digo  que  no. 

— Hágase  tu  voluntad. 

— Luciano,  tu  reserva... 

—Me  pides  franqueza,  ¿no  es  verdad? 

—Sí. 

— Yo  te  pido  fé  en  mi  amistad  y  en  mi  buen  juicio. 
Alberto  apretó  desesperadamente  los  puños. 

— Saldré  de  dudas,— dijo. 

— ¿Qué  intentas? 

— Diré  á  Susana  que  la  amo... 

— ¿Has  perdido  la  razón? 

— Sí,  estoy  loco... 

— Ya  lo  veo. 

—La  vida  ó  la  muerte. 

— Si  de  eso  depende  tu  existencia... 
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— Déjame,  Luciano,  porque  no  retrocederé.  Me  pides 
un  imposible:  mi  voluntad  es  impotente  contra  mi  pa- 
sión. 

— Si  ya  es  tan  intensa  tu  "pasión... 
— ¿Qué  he  de  hacer? 
— Sufrir, — dijo  tristemente  Luciano. 
— Sufriré;  pero  no  el  tormento  de  la  duda. 
— Te  espera  una  realidad  mucho  más  horrible. 
— ¡Amigo  mioí... 
— Adiós. 
—No  te  vayas... 

— Sí,  te  dejo  para  que  reflexiones,  y  si  al  fin  decides 
tomar  mi  consejo,  avísame  y  prepararé  mi  pobre  equi- 
paje. 

Luciano  estrechó  la  diestra  de  su  amigo  y  salió  tris- 
temente. 

Alberto  se  sentó. 
— ¡Ohl— exclamó.— Se  me  abrasa  la  cabeza. 
Oprimióse  las  sienes  y  quedó  inmóvil. 
Quiso  reflexionar;  pero  le  fué  imposible  coordinar  sus 
ideas. 

De  vez  en  cuando  murmuraba: 
— ¡Que  la  olvidel...  jOhí...  Para  olvidarla  necesito 
arrancarme  el  corazón. 
Y  otras  veces  decia: 
—Saldré  de  dudas,  sí,  saldré  de  dudas,  aunque  la  rea- 
lidad me  atormente  hasta  quitarme  la  vida. 


CAPITULO    II 


Eütre  bribones. 


Mientras  llega  el  momento  en  que  el  hijo  de  Clo- 
tilde ha  de  poner  en  ejecución  su  plan,  ó  para  hablar 
con  más  exactitud,  comete  la  locura  de  hablar  de  su 
amor  á  Susana,  nos  ocuparemos  del  señor  de  Rubianes, 
que  tampoco  se  avenia  á  dejar  que  el  tiempo  resolviese 
la  situación. 

Esperar  los  acontecimientos  es  entregarse  al  azar, 
dejando  que  éste  decida,  y  don  Pedro  queria  decidir, 
hacer  algo,  porque  no  tenia  fé  en  las  casualidades,  ni 
mucho  menos  en  lo  que  se  llama  fortuna. 

Tenia  muchos  enemigos  que  combatir,  y  debia  des- 
armarlos antes  que  lo  hiriesen» 

Aunque  el  gobierno,  en  las  cuestiones  políticas  que 
podemos  llamar  capitales,  pensaba  lo  mismo  que  el  ante- 
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rior,  aunque  su  conducta  fuese  coa  poca  diferencia  la 
misma  que  la  de  todos,  se  daba  nombre  de  partido  dis- 
tinto, y  el  señor  de  Rubianes,  á  pesar  de  ser  amigo  de 
los  ministros,  no  gozaba  de  la  influencia  que  antes  habia 
gozado,  al  menos  para  triunfar  en  cierta  clase  de  in- 
trigas. 

— Ahora,— dijo, — no  puedo  contar  más  que  con  mis 
propias  fuerzas;  pero  no  son  pocas,  porque  me  sobra  di- 
nero y  conozco  bribones  que  me  ayuden. 

¿Quién  de  aquellos  bribones  era  el  más  á  propósito 
para  sus  intentos? 

Acudió  á  su  buena  memoria  el  hombre  respetable,  y 
recordó  que  dos  ó  tres  veces  habia  visto  al  señor  Mora  - 
to  seguido  por  una  especie  de  sacristán  de  rara  figura. 

Por  pura  curiosidad  preguntó  don  Pedro  al  jefe  de 
policía,  y  éste  le  hizo  algunas  indicaciones  sobre  las 
cualidades  de  su  dependiente,  cuya  astucia  y  previsión 
eran  un  tesoro. 

Cautela  era,  pues,  el  hombre  que  necesitaba  el  señor 
de  Rubianes. 

No  importaba  que  el  ex^sacristan  estuviera  al  servi- 
cio del  gobierna:  por  el  contrario,  esta  circunstancia  pe- 
dia ser  ventajosa. 

La  misma  mañana  que  Alberto  y  Luciano  tuvieron 
la  conversación  de  que  hemos  dado  cuenta,  el  agente  de 
policía  llegó  á  la  morada  de  don  Pedro  Rubianes. 

Antes  de  entrar,  miró  á  todos  lados  sin  descubrir 
semblante  que  le  infundiese  temor. 
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Tranquilo  y  satisfecho,  frotóse  las  manos  á  pesar  de 
que  era  uno  ds  los  primeros  dias  del  mes  de  Junio  y  el 
calor  se  dejaba  sentir  con  bastante  fuerza. 

Subió  la  ancha  escalera,  se  detuvo  en  el  piso  princi- 
pal, miró  por  el  ojo  de  la  cerradura  y  escuchó. 

Podrían  ser  inútiles  estas  precauciones;  pero  Cautela 
seguia  su  costumbre. 

Tiró  del  llamador  con  tanto  cuidado,  que  apenas  so- 
nó la  campanilla. 

La  puerta  se  abrió,  presentándose  un  criado . 
— ¿El  señor  don  Pedro?— preguntó  Cautela  con  dul- 
císima voz  y  quitándose  el  sombrero. 

El  sirviente  miró  de  pies  á  cabeza  al  ex-sacristan  y 
respondió: 

—Creo  que  ha  salido. 
— Si  tiene  usted  la  bondad  de  verlo... 
— Y  aunque  esté  en  casa... 
— Supone  usted  que  no  podrá  recibirme. 
— Me  parece  que  no. 

Cautela  exhaló  uno  de  sus  lánguidos  suspiros,  y 
ínientras  daba  vueltas  entre  las  manos  al  sombrero,  re- 
puso: 

— Tendré  paciencia  y  volveré  en  ocasioa  más  oportu- 
na; pero  ahora... 
— Le  pasaré  recado. 
— Es  usted  muy  amable... 
—¿Su  nombre  de  usted?. . . 
—No  lo  conoce  el  señor  don  Pedro,  y  puede  usted  de- 


Y   SUS    MISTERIOS.  787 

cirle  que  soy  el  cesante  del  otro  dia...  Ya  comprende 
rá...  Eso  es  bastante. 

— Aguarde  usted,— dijo  el  criado  con  aspereza,  por- 
que creyó  que  trataba  con  algún  pobre  pretendiente. 

Y  se  alejó,  yendo  al  aposento  donde  su  señor  se 
encontraba. 

—No  he  llamado,— dijo  éste. 
— Ha  venido  un  hombre  que  pide  hablar  con  usía... 
— ¿Quiéá  es? 

— No  ha  dicho  su  nombre,  sino  que  es  el  cesante  del 
otro  dia. 
—jAhl... 
— ¿Debe  irse? 
— Que  entre. 

A  los  pocos  momentos  Cautela  se  presentaba  al 
hombre  respetable,  diciendo: 

— Cumplo  mi  palabra  y  aquí  estoy. 
— Es  usted  exacto. 

Fijó  el  señor  de  Rubianes  una  mirada  escudriñadora 
en  el  agente  de  policía. 

Éste,  con  los  ojos  bajos,  según  su  costumbre,  parecia 
que  contemplaba  el  pavimento,  y  sin  embargo,  lo  que 
hacia  era  examinar  uno  por  uno  todos  los  objetos  que 
allí  habia,  y  de  los  cuales  algunos  eran  de  gran  valor. 

Si  se  repetian  las  visitas,  á  manos  de  Cautela  pasa- 
ría tarde  ó  temprano  alguno  de  aquellos  objetos. 

Hubiérase  creido  que  era  difícil  empezar  la  conver- 
sación; pero  no,  porque  el  señor  de  Rubianes  conocía 
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demasiado  bien  á  los  miserables  como  Cautela  y  sabia 
cómo  habia  de  hablarles. 

El  disimulo  era  completamente  inútil. 

— Nos  explicaremos  con  claridad,  con  franqueza,— di- 
jo don  Pedro, — y  así  acabaremos  más  pronto. 

—No  hay  nada  que  me  agrade  como  la  franqueza. 

— Tengo  necesidad  de  un  hombre  como  usted. 

— Espero  órdenes,  señor  don  Pedro. 

— Del  precio  de  los  servicios  que  usted  me  preste... 

— Hablaremos  después,  porque  es  imposible  apreciar  lo 
que  no  se  conoce. 

— Perfectamente. 

— Tengo  el  honor  de  escuchar. 

— Se  trata  de  dos  hombres  y  una  mujer. 
Cautela  hizo  un  gesto  de  disgusto  y  murmuró: 

— Una  mujer...  El  asunto  es  grave. 

—¿Por  qué? 

— Porque  donde  hay  mujeres,  sale  uno  siempre  mal. 

— Si  no  hubieran  de  vencerse  dificultades,  si  no  hu- 
bieran de  arrostrarse  peligros... 

—No  me  necesitaba  usted,  lo  comprendo; 

— ¿Se  decide  usted  á  servirme? 

— Estoy  decidido. 

— No   ignora  usted  quién  es  un  extranjero  que  se 
llama... 

— Plotoski,  ¿no  es  verdad? 
El  señor  de  Rubianes  miró  sorprendido  á  Cautela. 
Éste  suspiró  y  dijo: 
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— Ese  demonio  de  francés... 

— ¿También  le  tiene  usted  miedo  como  á  las  mu- 
jeres? 

— No,  no  es  miedo;  pero. . .  En  fin,  sepamos  qué  es 
lo  que  usted  desea. 

— ¿Cree  usted  que  ese  hombre  es  lo  que  parece? 

— Probablemente  no. 

— Pues  quiero  saber  lo  que  es. 

— Lo  ignora  todo  el  mundo,  hasta  mi  digno  jefe  el 
señor  Morato,  porque  se  ha  iutentado  averiguar  y  nada 
se  ha  conseguido. 

— Eso  es  decir  que  desde  luego  se  declara  usted  ven  - 
cido. . . 

— ¡Vencido!. . .  Eso,  jamás. 

— Pero  si  le  pido  á  usted  un  imposible . . . 

— Imposible  no  hay  nada.  Moisés  hizo  brotar  agua  de 
una  piedra;  Josué  prolongó  el  dia;  Lázaro  resucitó;  la 
burra  de  Balan  habló... 

— Esos  son  milagros. 

— Tengo  el  honor  de  participar  á  usted  que  he  con 
seguido  hacer  más  de  uno. 

— Lo  creo. 

— Y  haré  muchos  más  si  es  menester,  para  que  quede 
üsted  complacido. 

— ¿Por  qué  no  los  ha  hecho  usted  para  servir  al  go- 
bierno? 

— Todo  tiene  sus  límites  en  «ste  mundo.  El  gobierno 
ha  tenido  por  conveniente  marcar  un  límite  á  la  paga 
Tomo  1.  99 
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que  me  dá,  y  yo  estoy  en  mi  derecho  de  limitar  tam- 
bién mis  servicios  y  de  no  hacer  milagros  de  balde. 

—  Comprendo. 

— Puedo,  por  consiguiente,  aunque  con  mucho  traba  - 
jo,  hacer  averiguaciones  de  gran  importancia  respecto 
á  Plotoski. 

— Necesito  más  aún. 

— Sepamos. 

— Ese  extranjero  puede  hacerme  mucho  mal  y  quiero 
evitar  que  me  lo  haga. 

El  significado  de  estas  palabras  lo  comprendió  per- 
fectamente Cautela;  pero  no  hizo  más  que  un  leve  gesto 
de  disgusto  y  siguió  escuchando. 

— Además  de  Plotoski, — añadió  el  señor  de  Rubianes, 
— hay  otro... 

— Medio -beso. 

— ¿Cómo  lo  sabe  usted? 

— Porque  después  de  hablar  del  protector,  debia  us- 
ted ocuparse  del  protegido. 

— Así  es. 

—Medio -beso  no  seria  enemigo  temible  sin  Plotoski. 

— Lo  sé. 

— ¿También  estorba? 

—Sí. 

— De  modo,  que  hay  que  hacer  primero  averiguacio- 
nes, y  luego... 

— Lo  que  yo  disponga. 

—No  es  obra  de  un  dia  ni  de  una  semana^ 
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— No;  pero  es  preciso  abreviar... 

— Muy  bien. 

— Antes  de  entrar  en  otro?  detalles  de  mucho  interés, 
nos  ocuparemos... 

— De  la  mujer,  que  estará  también  relacionada  con 
Plotoski . 

— Poco. 

— Mejor. 

— Se  conocen  y  nada  más. 

— Me  tranquilizo. 

— ¿Sabe  usted  también  quién  es  el  señor  Patricio  Mon- 
cayo?.., 

— Lo  sé. 

— Y  que  tiene  una  hija ... 

— No  lo  ignoro;  pero  nunca  la  he  visto. 

— Es  un  prodigio  de  belleza... 

— ¡Obi — exclamó  el  agente,  cuyos  ojuelos  relumbra- 
ron á  la  sola  idea  de  una  mujer  hermosa. — Un  tesoro 
perdido,  una  perla  escondida. 

Y  desde  aquel  momento  la  conversación  fué  para  él 
más  interesante  que  nunca. 

El  señor  de  Rubianes  pareció  vacilar;  pero  decidido 
á  concluir  pronto,  repuso: 

— Quiero  que  sea  mia  esa  mujer. 
Cautela   pensó  en  sus  aventuras    amorosas,  y  muy 
particularmente  en  la  que  ocasionó  su  salida   del  con- 
vento. 

Exhaló  un  suspiro 
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— Supongo,— dijo,--que  no  pensará  usted  ofrecer  su 
mano  á  la  hija  del  cerrajero. 

— Seria  inútil  que  se  la  ofreciese,  porque  la  recha- 
zaría. 

— Eq  los  tiempos  que  corremos,  un  rapto... 

— Es  casi  un  imposible. 

—Sí. 

— Hay  otros  medios. 

—¿Ha  encontrado  usted  alguno? 

—No. 

— Entonces... 

— Usted  me  ayudará. 

— Es  cuestión  de  ingenio. 

— Precisamente. 
Cautela  meditó. 

— Necesito  un  dia  para  reflexionar,— dijo  luego. 

— Bien,  pues  hablemos  de  lo  que  valen  los  servicios 
de  usted. 

— Por  ahora,  nada  ó  lo  que  usted  quiera  darme,  aun- 
que sea  muy  poco,  y  cuando  recobre  usted  su  influen- 
cia... protección. 

— Tanto  desinterés... 

— No  aceptaré  otra  cosa. 
Esto  sorprendió  á  Rubianes  más  que  nada;  pero  no 
sospechó  que  la  generosidad  de  Cautela  ocultaba  alguna 
intención  satánica. 

Para  trazar  planes  no  necesitaba  el  agente  de  policía 
más  explicaciones. 
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Era  inútil  continuar  la  conversación  hasta  el  dia  si  - 
guiente;  pero  de  todos  modos,  ya  vernos  que  la  vida  de 
Plotoski  y  de  Medio -beso  corrían  peligro. 

El  golpe  que  amenazaba  á  Susana  no  era  méuos  ter  * 
rible. 

— Señor  don  Pedro, — dijo  Cautela,— ruego  á  usted 
ordene  á  sus  criados  que  no  me  pongan  inconvenientes 
para  recibirme,  ni  se  ocupea  de  preguntarme  cómo  me 
llamo. 

— Descuide  usted. 

— Tampoco  me  conviene  que  me  vean  entrar  y  salir, 
y  si  alguna  vez  sucede  que  no  se  encuentre  usted  en 
casa... 

—Puede  usted  esperarme  en  mi  despacho,  donde  na- 
die lo  incomodará. 

—Gracias. 

— A  todas  horas,  lo  mismo  de  dia  que  de  noche,  en- 
contrará usted  franca  la  entrada,  y  desgraciado  del  que 
sea  curioso  ó  no  le  guarde  á  usted  toda  clase  de  conside- 
raciones. 

Saludó  Cautela  para  salir;  pero  se  detuvo  y  dijo: 

— Olvidaba  lo  mejor. 

-¿Qué? 

— Puedo  desde  ahora  dar  á  usted  algunas  noticias  inte- 
resantes. 

—¿De  Plotoski? 

— Sí,  señor. 

— Diga  usted,  diga  usted. 
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— No  es  francés. 

—  iQue  no  es  francés!... 

— Es  español. 

— ;AbI... 

— Tengo  pruebas. 

— ¿Y  eso  lo  ignora  el  señor  Morato? 

— Lo  ignora,  porque  es  de  lo  que  está  fuera  de  los  lí« 
mites  de  que  tuve  el  honor  de  hablarle  á  usted. 

— Español,  español,— murmuró  el  señor  de  Rubianes. 

— Por  consiguiente,  el   nombre  con  que  se  le  conoce 
no  es  el  suyo. 

— ¿Y  el  verdadero? 

— Eso  es  lo  que  falta  averiguar. 

— jOhl ...  No  me  equivoqué  al  acudir  á  usted,  no  me 
equivoqué. 

— ¿Tiene  usted  algo  que  mandarme? 

—Nada... 

— Pues  hasta  mañana,  si  Dios  quiere...  Soy  su  más 
humilde  y  leal  servidor... 

— Hasta  mañana. 

Salió  Cautela,  observando  la  disposición  de  las  puer- 
tas con  un  disimulo  admirable. 

El  señor  de  Rubianes  quedó  pensativo. 

En  pocos  minutos  cambió  muchas  veces  de»expresion 
su  rostro. 

Mirándolo  con  atención  hubiera  podido  decirse  cuán- 
do pensaba  en  Plotoski  y  cuándo  en  la  hija  del  señor 
Patricio. 
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Después  de  largo  rato,  y  refiriéndose   á  Cautela, 
murmuró: 

— Este  bribón  vale  mucho,  muchísimo:  tal  vez  vale 
más  que  su  jefe...  Me  servirá...  Lo  único  que  me  des- 
agrada es  que  se  muestre  tan  desinteresado;  pero  si  tiene 
otras  miras,  otra  ambición...  Haré  su  fortuna,  porque  lo 
merece,  porque  vale  más  que  Morato. 

Pronto  veremos  que  en  esto  se  equivocaba. 


CAPITULO  III. 


Donde  se  verá  qae  el  soñor  Morato  valia  más  que  Cautela. 


A  las  ocho  de  la  noche  entraba  Cautela  en  el  despa- 
cho del  señor  Morato. 

Éste  lo  miró  de  pies  á  cabeza,  sonrió  y  le  dijo: 
— Bien  venido,  señor  Perfecto. 
El  ex-sacristan  exhaló  un  doloroso  suspiro,  inclinó  la 
cabeza  y  preguntó: 

— ¿En  qué  he  faltado,  mi  respetable  jefe? 
Semejante  pregunta,  que  entonces  parecia  inmotiva- 
da, era  muy  oportuna,  porque  cuando  el  señor  Morato 
dejaba  de  tutear  á  Cautela  ó  lo  llamaba  por  su  verdade- 
ro nombre,  era  señal  de  disgusto,  era  como  el  anuncio 
de  una  reconvención  ó  de  una  reprimenda. 

— En  nada,  señor  Perfecto,  porque  supongo  que  no 
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hace  usted  nada  síqo  ea  bien  del  servicio,  y  que  no  será 
á  mí  á  quien  trate  de  engañar. 

—Le  agradezco  á  usted  con  toda  mi  alma  que  me 
baga  la  justicia  de  no  creerme  tan  torpe. 
— Sepamos  en  qué  han  quedado  ustedes. 
— ¡En  qué  hemos  quedado  I... 
—Sí. 

— No  comprendo,— repuso  Cautela,  que  empezaba  á 
perder  la  tranquilidad. 

El  señor  Morato  volvió  á  sonreir. 
—Sentiré, — dijo,— que   me  dé  usted  una   prueba  de 
torpeza,  señor  Perfecto. 
— Pero... 

— ¿No  viene  usted  á  decirme  qué  es  lo  que  él  quería 
y  qué  es  lo  que  usted  le  ha  prometido? 
Cautela  palideció  y  tembló. 

Su  entrevista  con  Rubianes  habia  llegado  á  noticia 
del  señor  Morato. 

Cuando  éste  lo  aseguraba,  tendría  pruebas. 
Negar  era,  pues,  perderse. 
El  ex- sacristán  suspiró. 

— Mi  respetable  jefe, — dijo, — no  venia  precisamente 
á  eso,  porque  mis  relaciones  con  el  señor  de  Rubianes 
aiín  no  ofrecen  gran  interés;  pero  ya  que  de  este  asunto 
hablamos,  daré  explicaciones,  principiando  por  decir  que 
no  creo  faltar  á  mis  deberes  si  en  los  ratos  de  ocio  me 
ocupo  en  buscar  un  pedazo  de  pan. 
—Nada  de  eso. 

Tomo  1.  100 
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— Supongo  que  la  noticia  la  ha  traido  Cara  de  Palo, 
que  me  odia  no  sé  por  qué. 

— Es  enteramente  igual. 

—  Paciencia,— murmuró  el  ex- sacristán,  suspirando 
por  tercera  vez. 

— Se  olvida  usted  del  asunto,  señor  Perfecto. 

— Vuelvo  á  él. 

— Ya  escucho. 

— El  señor  don  Pedro  Rubianes  desea  saber  quién  es 
Plotoski. 

— ¿Qué  mas? 

— Plotoski  estorba  al  señor  Rubianes. 

— Un  poco,  es  verdad. 

— Medio-beso  también  estorba. 

— Lo  sé. 

—He  prometido  hacer  averiguaciones. 

— ¿Qué  más  desea  el  señor  de  Rubianes? 
Cautela  pareció  dudar. 

— Señor  Perfecto,— dijo  el  jefe  de  policía,— una  casua- 
lidad puso  en  mis  manos  ciertas  pruebas  sobre  el  robo 
sacrilego  de... 

— Por  Dios,  mi  respetable  jefe, — interrumpió  el  ex- 
sacristán, -»por  Dios,  no  evoque  usted  esos  recuerdos... 

— He  preguntado  qué  más  desea  el  señor  de  Ru- 
bianes. 

— Quiere  meterse  en  un  mal  negocio,  muy  malo. 

—¿Cuál? 

— Está  enamorado  de  la  hija  del  señor  Patricio. 
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—Basta. 

—¿Necesita  usted  saber  más? 

—Todo  lo  que  usted  le  ha  dicho,  y  todo  lo  que  le  ha 
prometido. 
— Le  he  prometido  trazar  ua  plan. 
— ¿Y  no  le  ha  dado  usted  ninguna  noticia? 
Era  absolutamente  preciso  hacer  la  última  y  más  grave 
confianza. 

Cautela  volvió  á  suspirar  lastimosamente. 
— Señor, — dijo, — una  casualidad  me  ha  dado  ocasión 
de  convencerme  de  que  Plotoski  es  español. 

Se  contrajo  por  un  momento  la  frente  del  señor  Mo- 
rato. 

Consideraba  de  grandísima  importancia  el  descubri- 
miento de  que  Plotoski  era  español. 

Esto  era  para  el  señor  Morato  lo  que  es  un  rayo  de 
luz  para  el  que  camina  en  medio  de  las  tinieblas. 
— Pruebas, — dijo  sin  poder  ocultar  su  afán. 
— Por  bien  que  un  exlraojero  hable  nuestro  idioma, 
no  pronuncia  con  el  acento  puro  que  nosotros. 
— Cuando  Plotoski  habla  español... 
— Parece  francés,  lo  mismo  en  el  acento  que  en  cier  - 
tas  incorrecciones  ó  faltas  gramaticales,  y  por  lo  mismo 
es  doblemente  extraño  que  alguna  vez  hable  como  nos  - 
otros. 

— ¿Y  usted  lo  ha  oido?... 

— Sí,  en  un  momento  de  distracción  y  algo  exaltado 
por  un  importuno. 
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— Mi  querido  Cautela,  te  perdono  en  gracia  del  servi- 
cio que  acabas  de  prestar. 

— Me  tranquilizo. 

— Si  te  decides  á  ser  leal . . . 

— ¡Que  si  me  decidol...  ¿Pues  acaso  no  lo  soy? 

— A  medias;  pero  esto  no  es  del  caso. 

— Espero  órdenes  con  respecto  al  señor  de  Rubianes. 

— Le  darás  las  noticias  que  puedan  dársele,  según  mis 
instrucciones. 

— ¿Y  en  cuanto  á  lo  demás? 

— Por  ahora,  — dijo  el  señor  Morato,  —es  preciso  res- 
petar la  vida  de  Plotoski. 

— Queda  Medio- beso. 

— Déjalo  también  en  paz,  que  así  te  conviene. 

— Entonces  haré  de  modo  que  pasen  los  dias... 

— Eso  es. 

— ¿Y  la  hija  del  señor  Patricio? 

•—Ocúpate  de  ella,  no  importa;  pero  que   yo  sepa  lo 
^ue  haces.  ¿No  la  conoces? 

— No,  señor. 

— Temo  que  tá  también  te  enamores  de  ella. 

— Desde  el  enredo  de  la  monja  tengo  miedo  á  las  mu- 
jeres. 

— Sin  embargo,  las  buscas. 

— Debilidades,  señor,  debilidades;  pero  siempre  me 
arrepiento  después. 

— Vete,  que  nada  tengo  que  mandarte. 
Cautela  salió,  diciendo  para  sí: 
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— Este  hombre  se  ha  empeñado  ea  coQvencerme  de 
que  vale  más  que  yo,  y  empiezo  á  creerlo. 

El  señor  Morato  hizo  sonar  el  timbre  que  teaia  so  - 
bre  la  mesa. 

Presentóse  un  portero. 

— Que  venga  Pintura. 
No  tardó  éste  en  entrar. 

— Señor  vanidoso, — le  dijo  el  jefe  de  policía, —es  pre- 
ciso estar  alerta  para  que  no  le  suceda  ninguna  desgracia 
á  tu  pobre  amigo  Medio- beso. 

— Lo  estoy. 

— No  te  olvides,— repuso  el  señor  Morato, — de  que 
Cautela  está  en  el  mundo  y  sabe  hacer  algo  más  que 
despavilar  cirios. 

— Entendido. 

— Puedes  irte. 
Ya  debia  tener  sobre  este  asunto  minuciosas  instruc- 
ciones Pintura,   porque  no  pidió  explicaciones,  concre- 
tándose á  decir: 

— ¿A  qué  hora? 

— A  las  doce. 

—No  faltaré. 

— Pero  si  estás  muy  ocupado  con  tu  amigo,  no  ven- 
gas hasta  mañana. 

— Bien. 

—Al  salir  di  á  Cara  de  Palo  que  entre. 

— Esperando  está. 
El  señor  Morato  hizo  al  agente  llamado  Cara  de  Palo 
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advertencias  parecidas  á  las  que  habia  hecho  á  Pintura; 
pero  con  referencia  al  misterioso  Plotoski. 

Luego  salió  para  ir  al  ministerio. 

Lo  dejaremos,  porque  ahora  no  nos  interesa  seguirlo. 

También  dejaremos  para  más  adelante  hacer  el  re- 
trato de  Gara  de  Palo,  que  merece  alguna  atención. 


CAPITULO  IV. 


Más  complicaciones. 


Cautela,  antes  que  de  nada,  se  ocupó  en  trazar  un  plan, 
no  para  servir  al  señor  Rubia  nes,  sino  para  conseguir  lo 
que  deseaba. 

Luego  se  ocupó  de  Plotoski,  aunque  no  mucho,  dejó 
en  paz  á  Medio-beso  y  fijó  toda  su  atención  en  lo  que 
se  relacionaba  con  la  hija  del  señor  PatrieiQ. 

Inútilmente  observó  en  las  cercanías  de  la  casa:  la 
joven  no  se  dejó  ver. 

Esperó  cinco  dias. 

Llegó  un  domingo. 

Eran  las  ocho  de  la  mañana. 

El  ex- sacristán  se  encontraba  colocado  tras  una  de 
las  esquinas  de  la  calle  del  Ave  María  ^ 
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Se  abrió  la  puerta  de  la  tienda  del  señor  Patricio 
MoDcayo. 

La  esposa  de  éste  y  su  hija  salieron. 

Iban  á  misa. 

El  rostro  de  Susana  estaba  pálido. 

Su  mate  blancura  resaltaba  más  entre  el  negro  man  - 
to  con  que  se  cobijaba. 

Su  mirada  era  profundamente  melancólica. 

Tal  vez  por  esto  era  mucho  más  interesante  su  be- 
lleza. 

El  ex-sacristan  la  contempló  absorto. 

Su  escuálido  rostro  se  contrajo  y  se  desfiguró  horri- 
blemente. 

Quedó  inmóvil. 

Sus  ojos  relumbraron  como  dos  ascuas,  y  se  abrieron 
como  si  fueran  á  saltar  de  sus  órbitas. 

En  algunos  instantes  le  fué  imposible  respirar. 

Sintió  que  se  le  abrasaban  las  mejillas  y  la  frente. 

No  debia  suceder  otra  cosa. 

Conocemos  sus  debilidades,  y  este  resultado  no  es 
sorprendente. 

Si  todos  admiraban  la  belleza  arrebatadora  de  la  jó  - 
ven,  ¿cómo  habia  de  mirarla  con  indiferencia  un  hom  - 
bre  de  las  condiciones  de  Cautela? 

Su  agitación  fué  creciendo  á  medida  que  analizaba 
los  encantos  de  Susana. 

jCuánto  hubiera  dado  por  contemplar  aquel  talle  sin 
el  estorbo  del  abrigo,  por  ver  sin  la  enojosa  cobija  aque- 
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lia  cabeza  tan  admirablemente  modelada,  aquella  cabe- 
llera, negra  y  reluciente  como  el  azabachel 

En  un  momento  pensó  Cautela  en  lo  que  veia  y  en 
aquellos  encantos,  que  estaban  ocultos  bajo  el  manto  y  el 
abrigo. 

¿Quién  sabe  adonde  va  el  pensamiento  de  un  hom- 
bre como  el  ex-sacristan? 

¿Quién  puede  concebir  lo  que  forja  una  imaginación 
exaltada  por  la  fiebre  de  una  pasión? 

Las  dos  mujeres  se  dirigieron  hacia  la  plazuela  de 
Antón  Martin. 

— ¡Ahí — exclamó  al  fin  Cautela. 

Y  las  siguió  continuando  su  análisis,  y  haciendo  su- 
posición tras  suposición,  que  encendían  más  y  más  el 
fuego  lúbrico  que  lo  abrasaba. 

— El  mismo  tipo  de  la  monja, — murmuró, — el  mismo 
tipo;  pero  mucho  más  bella,  ¡ohl  muchísimo  más...  ¡Qué 
tesoro  de  delicias  prometen  esos  ojos  de  mirada  melan  - 
cólica  y  profunda  I . . . 

Sin  sospechar  que  eran  seguidas,  llegaron  á  la  iglesia 
de  Monserrat. 

Entraron  y  se  arrodillaron  en  el  más  oscuro  rincón. 

Cautela  entró  también,  colocándose  donde  pudiera 
ver  á  la  joven. 

Pocos  minutos  después  empezó  la  misa. 

El  espia,  con  la  cabeza  inclinada  y  dándose  golpes 
en  el  pecho,  miraba  de  reojo  á  la  que  podemos  llainar 
su  víctima. 

Tomo  f.  101 
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—¿Es  posible, —se  preguntó,— que  esta  mujer  no 
tenga  quien  la  ame? 

y  tras  esta  pregunta  le  ocurrió  la  idea  de  ver  si  al  - 
guien  la  miraba. 

Sus  ojuelos  se  revolvieron  en  todas  direcciones. 

Repentinamente  se  contrajo  más  su  rostro. 

Tuvo  que  esforzarse  para  no  exbalar  una  exclama- 
ción de  sorpresa  y  de  rabia. 

¿Qué  habia  visto? 

Al  otro  extremo  de  la  iglesia,  y  casi  oculto  por  una 
pilastra,  encontrábase  Alberto. 

No  tenemos  que  decir  que  su  mirada  estaba  fija  en 
la  mujer  á  quien  adoraba. 

Y  como  de  sus  ojos  brotaba  el  fuego  de  su  amor, 
fuéle  muy  fácil  á  Cautela  comprenderlo  todo. 

Ignoramos  si  Susana  habia  visto  al  hijo  de  Clotilde: 
lo  que  podemos  decir  es  que  ella  no  dirigió  ni  una  sola 
mirada  al  sitio  donde  estaba  él. 

— Hé  aquí, — se  dijo  el  ex-sacristaUj — las  consecuen- 
cias del  bayonetazo...  ¡Ohl...  Peer  para  tí,  joven  demó- 
crata, peor  para  tí...  No  sabes  lo  que  puede  costarte  tu 
amor.  Yo  me  perdí  por  la  monja,  y  tú  te  perderás  por 
esta  mujer  sublime...  Es  menester  cambiar  de  sistema. 

Desde  aquel  momento  Cautela  miró  tanto  á  Susana 
como  al  enamorado  mancebo. 

Concluyó  la  misa. 

Las  dos  mujeres  salieron. 

Alberto  las  siguió  ,con  la  mirada;  pero  no  jse  movió. 
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-^Un  amante  prudente, — murmuró  Cautela. 
Y  entreabrió  los  delgados  labios  para  desplegar  una 
sonrisa  de  expresión  indefinible. 

Nada  tenia  que  hacer  ya  en  el  templo,  y  salió. 
¿Cómo  había  de  renunciar  á  contemplar  otra  vez  la 
belleza  de  Susana? 

La  siguió  con  el  mismo  disimulo  que  antes. 
Las  dos  mujeres  llegaron  á  su  casa. 
Entraron  y  se  cerró  la  puerta. 
El  ex-sacristan  quedó  inmóvil  como  si  se  hubiese 
petrificado. 

Su  mirada,  siempre  intensa,  permaneció  por  algunos 
minutos  fija  en  la  pared  que  ocultaba  á  la  joven. 

—¡Oh! — exclamó  al  fiu.^-Estoy  trastornado  y  nece- 
sito alejarme  de  aquí  si  he  de  reflexionar  con  alguna 
calma. 

-  Tuvo  que  hjicer  un  gran  esfuerzo   para  irse,  porque 
parecia  que  sus  pies  estaban  clavados  en  la  tierra. 

— Meditemos^ — dijo  mientras  cruzaba  la  plazuela  de 
Antón  Martin. —Por  de  pronto  determino  que  el  secreto 
que  acabo  se  descubrir  no  lo  conozca  el  señor  de  Ru- 
bianes  sino  cuando  me  convenga...  ¿Y  mi  jefe?...  Será 
preciso  decirle  la  verdad,  porque  es  muy  peligroso  en- 

(tañarlo. 
»_/ 

¿Qué  plan  diabólico   se  fraguaría  en   la  cabeza  del 

ex-  sacristán? 

Probablemente  el  más  horrible. 

Alberto   estaba  ya  amenazado,  quizás  de  mayores 
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peligros  que  Plotoski  y  Medio  beso,  de  peligros  tan  gra- 
ves como  los  que  amenazaban  á  Susana. 

Nada  más  sucedió  aquel  dia,  y  no  fué  poco  suceder^ 
por  las  consecuencias  que  debia  producir,  ni  tampoco  lo& 
siguientes,  puesto  que  pasaron  quince  cuando  tuvo  lu- 
gar lo  que  vamos  á  referir. 


CAPITULO   V. 


iJamásI 


La  esposa  del  señor  Patricio  cayó  enferma,  lo  cual, 
según  sabemos,  lesucedia  frecuentemente. 

Por  de  pronto  no  pareció  que  peligrase  su  vida;  pero 
tuvo  que  permanecer  en  el  lecho . 

No  hay  mal  que  por  bien  no  venga. 

Esto  debió  decir  Alberto,  porque  aquella  enferme- 
dad podía  proporcionarle  la  ocasión  que  tanto  deseaba. 

Clotilde  y  don  Juan  acudieron  inmediatamente,  mos- 
trando el  mayor  interés  por  la  salud  de  la  anciana. 

La  primera  no  se  concretaba  á  hacer  una  visita  de 
atención,  sino  que  pasaba  muchas  horas  en  compañía  de 
Susana. 

Así  cumplía  un  deber  de  gratitud  y  satisfacía  sus 
deseos,  pues  cada  día  profesaba  á  Susana  mayor  cariño. 
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A  pesar  de  la  diferencia  de  posiciones,  eran  verda- 
deras amigas,  y  si  hemos  de  ser  exactos  debemos  decir 
que  ]a  única  amiga  verdadera  de  Clotilde  era  la  jóven^ 
y  aquella  de  ésta. 

Conocemos  el  corazón  deambas  y  nos  es  fácil  com- 
prender esto. 

Clotilde  estaba  relacionada  con  las  principales  fami- 
lias de  la  corte;  pero  no  hacia  de  estas  relaciones  más 
uso  que  el  preciso  para  sostenerlas,  porqua  en  su  posi- 
ción, ó  más  bien  la  de  su  esposo,  le  era  forzoso  hacerlo 
así.  La  infeliz  representaba  su  papel  en  la  gran  comedia 
social;  pero  nada  más. 

Lo  que  le  costaba  representarlo  ya  lo  sabemos. 

Para  ella  no  existia  nada  agradable,  no  habia  más 
goces  que  el  purísimo  de  su  amor  maternal,  y  aun  éste 
que  debió  hacerla  dichosa,  levantaba  en  su  alma  re- 
cuerdos espantosos. 

Su  vida  era  un  tormento  el  más  horrible. 

¿Quién  habia  de  comprender  lo  que  sufria? 

No  podia  comprenderlo  nadie. 

Clotilde  tenia  que  presentarse  siempre  ante  el  mun- 
do con  una  máscara  de  felicidad,  tenia  que  sonreír  y 
que  decir  que  era  dichosa. 

Esta  obligación  de  aparecer  feliz,  de  asegurar  que 
encontraba  agradable  la  existencia,  cuando  la  existencia 
era  un  tormento,  debia  producir  en  Clotilde,  si  no  el  odio 
contra  el  mundo,  porque  ella  no  podia  odiar,  el  deseo, 
el  fifan  constante  de  estar  separada  del  mundo,  que  la 
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obligaba  á  disimular  y  á  fiogir  á  costa  de  destrozarse  el 
alma. 

Los  que  son  dichosos  y  rieo,  no  están  bien  junto  á 
los  que  sufren  y  lloran,  porque  se  turba  su  alegría. 

Los  que  padecen,  no  están  bien  entre  ios  que  gozan, 
porque  su  tormento  es  doble  mayor. 

El  mundo  de  la  risa  y  el  mundo  del  llanto  son  dis- 
tintos. 

Cada  cual  en  su  mundo. 

Los  que  rien  no  pueden  vivir  en  la  atmósfera  de  los 
que  lloran. 

Los   que  lloran   necesitan  respirar  otra  atmósfera 
distinta  de  la  que  dá  vida  á  los  que  rien. 

Susana  ignoraba  los  sufrimientos  de  Clotilde,  y  ésta 
los  de  aquella. 

Pero  ambas  se  comprendían  sin  darse  cuenta   de 
ello. 

Los  que  sufren  tienen  un  lenguaje  especial  y  se  en- 
tienden. 

El  que  es  dichoso  se  aburre  cuando  habla  con  un 
desgraciado. 

No  hay  conversación  posible  entre  los  que  hablan 
distinto  idioma. 

Así  se  explica  la  amistad  de  aquellas  dos  mujeres, 
que  á  los  ojos  del  mundo  debian  estar  separadas  por  una 
distancia  inmensa. 

Alberto  pasaba  también  largos  ratos  en  la  humilde 
vivienda  del  señor  Patricio. 
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Éste,  según  costumbre,  trabajaba  en  su  taller,  sin 
más  excepción  que  la  de  subir  alguna  vez  á  informarse 
del  estado  en  que  se  encontraba  su  esposa. 

— Hé  aquí  la  ocasión, — dijo  el  joven,  que  no  habia 
cedido  de  su  propósito  de  declarar  su  amor  á  Susana. 

Hacia  pocos  minutos  que  las  dos  amigas  se  habian 
separado. 

Alberto  se  presentó  en  la  vivienda  del  señor  Pa- 
tricio. 

Éste  trabajaba  en  su  taller. 

La  anciana  se  habia  quedado  dormida. 

Su  cama  estaba  en  la  alcoba  donde  vimos  ocultarse 
á  don  Cándido. 

En  la  sala,  y  entretenida  en  bordar,  encontrábase  la 
joven. 

Podia,  pues,  hablarse  con  todo  descuido. 

¿Era  posible  que  Alberto  desaprovechara  la  oportu- 
nidad? 

Cuando  Susana  le  participó  que  la  enferma  estaba 
mejor  y  que  dormia,  dijo  él  para  sí: 
— No  esperaré  un  instante. 

¡Que  no  esperaría!... 

Miró  á  la  joven  y  quedó  mudo. 

El  rostro  de  ella  se  tiñó  de  vivo  carmin. 

Sus  manos  temblaron  ligeramento. 

Inclinó  más  el  cuerpo  sobre  el  bastidor. 

Quiso  seguir  bordando  como  si  no  pensase  en  otra 
cosa. 
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Más  de  una  vez  la  aguja  se  clavó  en  sus  dedos. 

¿Pasó  desapercibida  esta  conmoción  para  Alberto? 

Este  no  sabia  darse  cuenta  de  lo  que  veia  ni  de  lo 
que  sentia. 

Su  corazón  palpitaba  como  si  fuera  á  romperse. 

Respiraba  con  dificultad  y  sentia  los  labios  abrasa- 
dos por  su  aliento. 

No  se  percibía  más  ruido  que  el  que  sonaba  en  la 
calle. 

Alberto  estaba  decidido  á  no  perder  un  instante. 

Sin  embargo,  pasaba  el  tiempo,  que  no  sabemos  si  le 
parecía  breve  ó  largo. 

En  cuanto  á  Susana,  sí  podemos  asegurar  que  los 
minutos  le  parecían  interminables. 

¿Qué  esperaba  Alberto? 

No  se  crea  que  era  un  hombre  tímido;  era  delicado, 
comedido,  prudente  y  nada  más. 

Pero  buscaba  una  palabra  y  no  la  encontraba,  ó  para 
hablar  con  más  exactitud,  no  encontraba  más  qae  una. 

Hubiera  dicho  que  amaba;  pero  esto  necesitaba  al- 
gunas frases  preparatorias;  era  menester  explicar  cómo 
se  habia  encendido  aquel  amor,  y  prepararse  á  discur- 
rir sobre  cualquiera  observación  que  se  le  hiciese. 

Para  esto  no  sirvió  de  nada  toda  la  inteligencia  de 
Alberto,  inteligencia  que  sabemos  ya  era  muy  clara. 

Susana,  que  parecía  tener  la  facultad  de  leer  en  el 
rostro  de  Alberto,  adivinó  lo  que  iba  á  suceder. 

Por  eso  tembló. 

Tomo  1.  102 
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El    mayor  peligro  no  la  hubiera   iafuadido    tanto 
miedo. 

No  la  hubiera  dominado  tanto  el  terror  en  presen- 
cia del  mayor  enemigo. 

Su  situación  era  la  más  crítica  y  la  más  horrible. 

Tenia  que  rechazar  al  hombre  á  quien  amaba,  y  tal 
vez  rechazarlo  con  dureza  ó  con  desden,  para  evitar  en  - 
contrarse  en  nuevos  compromisos. 

¡Cuánto  debia  sufrir  la  desdichada  para  ocultar  lo 
que  senlia  y  mortificar  á  Albertol 

Si  Susana  levantaba  los  ojos,  no  era  para  mirar  al 
joven,  sino  á  la  puerta. 

¿Qué  buscaba? 

Era  la  esperanza  y  el  afán  de  ver  entrar  á  su  padre, 
cuya  presencia  pondria  término  á  la  situación. 

Empero  el  señor  Patricio  trabajaba,  y  no  pensaba  su- 
bir á  menos  que  lo  llamasen. 

Cerca  de  media  hora  trascurrió. 

Más  de  una  vez  movió  Alberto  los  labios,  haciendo 
temblar  á  Susana;  pero  no  articuló  una  sílaba. 

Por  fin  comprendió  que  era  preciso  acabar, 

O  hablar  ó  irse. 

Hizo  un  esfuerzo. 

—Señorita,— dijo  con  voz  alterada,— cuando  ya  es 
imposible  callar,  se  habla;  cuando  faltan  las  fuerzas  para 
sufrir,  se  muere. 

— Caballero, — replicó  Susana,  en  tanto  que  la  agujase 
clavaba  otra  vez  en  el  dedo  pulgar  de  su  mano  izquier- 
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da, — cuando  es  preciso  callar,  se  calla.  Gallar,  cuando 
hay  necesidad  de  hablar,  es  sufrir,  y  no  es  imposible  su- 
frir mientras  se  vive,  porque  no  poder  sufrir,  es  morir. 
Cuando  las  fuerzas  físicas  acaban,  concluye  la  existencia. 
Después  no  hay  necesidad  de  hablar:  el  cuerpo  calla  en 
el  sepulcro. 

¿Qué  intención  tenían  estas  palabras? 

Luciano  las  hubiera  traducido  fielmente. 

Alberto  fué  más  torpe. 

Dudó,  porque  se  empeñaba  su  deseo  en  engañarlo,  es 
decir,  su  corazón  queria  hacer  lo  que  habia  hecho  el  de 
Susana,  ofuscando  la  razón. 

La  cabeza  del  joven  se  vengaría  también  cruel- 
mente. 

Alberto  acabó  por  creer  que  no  habia  querido  Susa- 
na imponerle  silencio,  sino  aconsejarle  que  se  resignara 
cuando  Dios  tuviera  por  conveniente  enviarle  la  des- 
gracia. 

La  hija  del  señor  Patricio  habia  hablado  sin  más  di- 
simulo que  el  que  exigían  las  buenas  formas;  pero  habia 
dicho  claramente  que  no  queria  escuchar  ninguna  con- 
fesión, que  debia  callarse  y  sufrir,  aunque  el  sufrimiento 
costase  la  vida. 

Siempre  nos  resistimos  á  creer  lo  que  nos  desagra- 
da ó  no  nos  conviene;  siempre  interpretamos  según 
nuestro  deseo. 

Alberto  interpretó  también  con  arreglo  á  las  exigen  - 
cias  de  su  corazón. 
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— Sé  resignarme,— dijo;— pero  ¿por  qué  sufrir,  cuan- 
do es  posible  encontrar  remedio  á  nuestro  mal? 

— ¡Posible! — murmuró  Susana  con  una  amargura,  que 
pasó  desapercibida  para  Alberto. 

—Sí,  posible,  por  más  que  no  sea  probable,  por  más 
que  sea  difícil. 

La  bija  del  señor  Patricio  guardó  silencio. 
Otra  vez  se  clavó  la  aguja  en  el  pulgar. 
Miró  á  la  puerta. 
¡Nadie  entraba! 
Miró  á  la  alcoba. 
La  anciana  seguia  durmiendo. 
No  era  posible  que  Alberto  creyese  que  la  joven  de- 
seaba que  los  interrumpiese  algún  importuno. 
Por  algunos  minutos  volvieron  á  callar. 
Cuanto  más  tiempo  pasase,  más  difícil  era  reanudar 
la  conversación. 

Así  lo  comprendió  el  hijo  de  Clotilde,  y  dijo: 
— Mis  sentimientos  no  son  criminales,  ni  hay  ninguna 
razón  de  prudencia  que  me  imponga  silencio...  ¿Quiere 
usted  escucharme? 

No  era  posible  responder  negativamente. 
La  joven,  como  persona  bien  educada,  tenia  la  obli- 
gación de  escuchar,  mientras  no  se  le  faltase  á  las  consi- 
deraciones que  merecia. 
La  infeliz  se  extremeció. 
Su  rostro  se  cubrió  de  mortal  palidez. 
Para  no  conceder  ni  negar,  apeló  á  un  recurso,  que 
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por  lo  menos  le  haria  ganar  algunos  ntinutos,  durante 
los  que  podía  llegar  su  padre  ó  despertar  su  madre. 
— Según, — respondió. 

— jSegunl— repitió  Alberto  sorprendido. — ¿Es  condi^ 
cional  la  benevolencia  de  usted? 
— Me  explicaré» 

— Escucho  con  afán.  ' 

— Parece  que  quiere  usted  confiarme  un  secreto. 
--Sí. 

— No  hay  carga  más  pesada,  porque  el  secreto  impo- 
ne la  obligación  de  la  reserva.  Hacer  lo  posible  para  no 
echar  sobre  sí  deberes,  es  un  egoisrao,  lo  reconozco;  pe- 
ro en  mí,  semejante  egoísmo,  es  hijo  del  convencimiento 
de  mi  debilidad.  Gon  gran  trabajo  cumplo  las  obliga- 
ciones que  ahora  tengo.  ¿Puedo  con  una  más?  Creo  que 
no.  ¿Debo  aceptarla?  Responda  usted  por  mí. 

— El  secreto  que  quiero  confiarle  á  usted,  no  le  im- 
pone el  deber  de  la  reserva,  porque  usted  podrá  reve- 
larlo á  lodo  el  mundo  sin  que  yo  lo  lleve  á  mal. 
— Gracias. 

— Es  un  secreto  de  mi  corazón. . .  ¿No  quiere  usted 
conocerlo? 

— Caballero... 

— Susana,— dijo  el  joven  con  acento  de  exaltación 
creciente, — Susana... 
— Pero... 

— ¿No  me  comprende  usted?... 
— No...  no... 
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— [Oh!...  De  usted  depende  mi  reposo,  mi  .felicidad, 
lüi  vida,  porque  mi  vida  es  mi  amor...  jSusana,  Susa- 
na!... Mi  corazón  le  pertenece  á  usted,  le  pertenece  mi 

existencia 

Susana  exbaló  un  grito  desgarrador. 
Oprimióse  el  pecho,  púsose  en  pié  como  impulsada 
por  un  resorte,  y  dijo: 

—Mi  madre...  ha  despertado... 

Y  dio  un  paso  hacia  la  alcoba. 

Empero  Alberto,  que  estaba  trastornado,  que  había 
perdido  la  razón,  la  detuva,  cogiéndole  una  mano  y  ca- 
yendo de  rodillas. 

—No, — replicó, — no  ha  despertado...  Respóndame 
usted...  pronuncie  mi  sentencia  de  vida  ó  muerte... 

-lAhl.. 

— ¡Susana,  Susana!... 

— ¡Dios  raio! — exclamó  la  joven,  elevando  al  cielo  una 
mirada  de  angustia  mortal. 

Y  procuró  desasirse. 

— Una  palabra,  no  más  que  una  palabra.-.. 
— Imposible... 

—¡Imposible!...  ¿Por  qué?...  Si  á  otro  hombre  perte- 
nece el  corazón  de  usted... 

— No,  no, — replicó  vivamente  Susana. 

— Entonces... 

— ¡Jamás! —dijo  la  joven. 

Y  haciendo  un  esfuerzo  desesperado,  separóse  de 
Alberto  y  corrió  á  la  cama  donde  estaba  su  madre. 
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— ¡Jamás!— murmuró  el  hijo  de  Clotilde  con  sorda 
voz. — ¡Jamás!. ., 

— Madre    mia,— dijo    Susana, — madre  mia,    ya    es 
hora... 

La  anciana  abrió  los  ojos. 

Alberto  se  puso  en  pié,  tomó  el  sombrero,  y  como  si 
hubiera  perdido  el  juicio,  se  lanzó  fuera  de  la  sala. 

Afortunadamente  la  anciana  no  acabó  de  sacudir  el 
sueño. 

Sonrió  dulcemente  y  volvió  á  cerrar  los  ojos. 

Susana,  cuyas  fuerzas  se  habian  agotado,  se  dejó  caer 
en  una  silla. 

Es  imposible  hacer  comprender  lo  que  sufría. 

El  sacrificio  estaba  hecho. 

¡Cuánto  le  había  costado! 

Su  valor  rayaba  en  el  heroísmo. 

Su  abnegación  no  podía  compararse  más  que  con  la 
de  Clotilde. 

jQué  pensamientos  tan  amargos  brotaron  en  su  ima- 
ginación! f 

¿Dejaría  de  amarla  Alberto? 

Así  lo  deseaba  ella,  porque  quería  verlo  tranquilo  y 
feliz. 

Pero  el  día  que  no  la  amase,  se  interesaría  por  otra 
mujer  el  corazón  del  joven. 

~jDe  otra,  de  otra!— murmuró  la  desdichada. 

Y  apretó  los  puños  y  rechinó  los  dientes. 

Los  celos  le  destrozaban  el  alma. 
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—No,  no,  de  otra  no...  ¡Ah!... 

Al  cabo  de  algunos  minutos  se  la  vio  languidecer. 
— Sí, — dijo  tristemente:— que  sea  dichoso  y  queden 
para  mí  los  sufrimientos...  jQué  horrible  es  la  existen- 
cia!... Callar  y  sufrir  mientras  hay  vida,  y  morir  cuando 
para  sufrir  faltan  las  fuerzas...  Este  es  mi  porvenir,  don- 
de no  se  vé  nada  risueño  mas  que  el  sepulcro. 

Esta  era  la  misma  esperanza  de  la  infeliz  Clotilde:  la 
muerte. 

¿Podría  Susana  representar  su  papel? 

¿No  le  fallarian  las  fuerzas  para  fingir? 

No,  porque  estaba  dotada  de  un  corazón  tan  grande, 
de  un  espíritu  tan  enérgico  como  el  de  su  amiga. 

Entretanto  Alberto  salia  de  la  casa. 

No  habia  más  que  mirarlo  para  decir: 
— Ese  hombre  va  desesperado. 

No  acertaba  el  joven  á  explicarse  la  conducta  de 
Susana. 

¿Por  qué  lo  rechazaba  ésta? 

¿Por  qué  tan  fríamente  habia  pronunciado  aquel  ja- 
más  tan  espantoso? 

Era  lógico  pensar  que  Susana  no  lo  amaba. 

Empero  él  no  lo  creyó  así,  porque  la   turbación  de 
ella  revelaba  lo  contrario. 

Susana  no  habia  respondido  con  frialdad,  ni  mucho 
menos  con  desden. 

Si  no  le  hubiera  interesado  el  sufrimiento  del  joven, 
se  la  habría  visto  tranquila. 
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No  habia  intentado  con  una  excusa  cualquiera  justi- 
ficar ni  endulzar  su  negativa. 

Sus  respuestas  parecian  arrancadas  violentamente. 

¿Temia  la  oposición  de  una  ó  de  otra  familia? 

Lo  hubiera  dicho. 

¿Temia  ser  engañada? 

Los  antecedentes  de  Alberto  no  daban  lugar  á  seme-^ 
jante  sospecha. 

Se  habia  cumplido  con  toda  exactitud  el  vaticinio  de 
Luciano, 

Éste  podia  explicar  lo  que  Alberto  no  comprendia. 

Luciano  debia  conocer  la  razón  de  aquel  jamás 
anunciado  por  él  con  tanta  anticipación. 


Tomo  i.  103 


CAPITULO  VI. 


El  enamorado  jóvea  se  aturde  más  y  más. 


Alberto  sentía  sa  cabeza  y  su  pecho  como  abrasados 
por  un  volcan. 

Latían  sus  sienes  como  si  fueran  á  romperse  las  ar- 
terías. 

Su  corazón  no  latía,  sino  que  se  revolvía  en  su  pecho 
como  agitado  por  una  convulsión. 

Apenas  podía  respirar. 

Todos  sus  miembros  estaban  contraídos  y  tem- 
blaban. 

Su  rostro,  cubierto  de  nerviosa  palidez,  estaba  des- 
figurado, hasta  el  punto  de  que  era  difícil  reconocerlo» 

¿Cómo  había  de  reflexionar  en  semejante  estado? 

Hacíase  pregunta  tras  pregunta;  pero  á  ninguna  se 
contestaba. 
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Sus  negros  ojos,  relucientes  como  carbunclos,  pare- 
cían despedir  dos  corrientes  de  fuego. 

Otros  ojos  no  menos  relucientes  se  fijaron  en  él. 

Eran  los  de  Cautela,  que  se  encontraba  cerca  de  la 
casa  del  señor  Patricio  y  acechaba  cooao  los  días  ante- 
riores. 

Había  visto  entrar  á  Alberto  y  esperaba  con  afán  á 
que  saliese. 

— ¿Qué  ha  sucedido?— se  preguntó  el  ex- sacristán. 

Y  después  de  algunos  momentos,  añadid: 

— Cualquiera  diría  que  el  pobre  mozo  va  desespera- 
do. ¿Por  qué?  No  será  porque  ella  lo  desdeñe,  puesto  que 
un  hombre  joven,  buen  mozo,  de  elevada  clase  y  rico, 
no  puede  ser  desdeñado  por  una  mujer  pobre  y  de  hu- 
milde posición,  A  ella  se  le  presenta  la  fortuna  y  no  la 
despreciará. 

Sobreveste  punto,  como  sabemos,  se  equivocaba  Cau- 
tela. 

Su  ruindad  no  podía  comprender  la  nobleza  y  ele- 
vación de  sentimientos  de  la  infeliz  Susana,  ni  mucho 
menos  que  ésta,  para  cumplir  con  lo  que  creía  que  le 
mandaba  su  dignidad,  rechazaba  al  hombre  á  quien 
amaba  con  frenesí. 

Después  de  algunos  momentos  de  reflexión  acabó 
Cautela  por  creer  que  todo  ello  no  significaba  más  que 
un  disgusto  cualquiera  entre  los  dos  amantes. 

Y  si  el  disgusto  ponía  tan  desesperado  al  mancebo, 
muy  claro  era  que  éste  amaba  con  todo  su  corazón. 
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Semejante  idea  produjo  mal  efecto  en  el  agente  de 
policía. 

Su  frente  se  contrajo. 
— Peor  para  él,— dijo. —Cuanto  más  la  ame,  más  lo 
aborrezco,  y  cuanto  mayor  sea  mi  odio,  más  terrible  se- 
rá el  golpe...  Supongo  que  irá  á  su  casa...  Veamos. 

El  ex -sacristán  siguió  ai  joven. 

Efectivamente,  éste  siguió  rápidamente  la  calle  de  la- 
Magdalena,  tomó  por  la  de  Cañizares,  salió  á  la  de  Ato- 
cha y  bien  pronto  penetró  en  el  portal  de  su  casa. 

Al  mismo  tiempo  y  también  con  gran  prisa  salia 
Luciano,  que  al  ver  á  su  amigo  se  detuvo  y  exclamó: 
— ¡Ahí... 

Alberto  se  paró  también,  asió  por  un  brazo  á  Marin 
y  le  dijo: 
—Ven,  ven. 

— jHe  llegado  tarde!— murmuró  Luciano,  haííiendo  un 
gesto  de  desesperación. 

No  pronunciaron  entonces  una  palabra  más. 

Subieron. 

Cuando  se  encontraron  en  la  habitación  del  hijo  de 
Clotilde,  contempláronse  por  algunos  instantes. 

Luciano  acababa  de  adivinar  lo  que  habia  sucedido  y 
no  necesitaba  explicaciones. 

— Bien,— dijo, — al  fin  has  cometido  la  locura,  sin  ha- 
cer caso  de  mis  consejos. 

Y  se  sentó,  poniendo  una  pierna  sobre  otra,  cruzan- 
do los  brazos  é  inclinando  la  cabeza  sobre  el  pecho. 
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Su  amigo  se  encontraba  demasiado  excitado  para 
poder  estarse  quieto. 

Empezó  á  pasearse  de  un  extremo  á  otro  de  la  ha- 
bitación, murmurando  palabras  que  era  imposible  en- 
tender. 

Trascurrieron  algunos  minutos. 
Alberto  se  detuvo  al  fin,  y  clavando  en  Luciano  una 
mirada  ardiente  y  dura,  le  dijo: 

— Vas  á  darme  una  prueba  de  amistad. 

— ¿La  necesitas?— preguntó  Marin  con  acento  ligera- 
mente irónico. 

—Sí. 

— Bien,  hombre,  bien,  no  te  enfades,  porque  si  de  mi 
amistad  no  tienes  pruebas,  si  de  ella  dudas... 

—Dudo. 

— Has  perdido  el  juicio,  Alberto. 

— Llámame  loco;  pero... 

— Te  diré  una  cosa  en  que  no  has  pensado. 

— ¿Qué  puedes  decirme  que  me  convenza  de  que   es 
verdadera  tu  amistad? 

— No  quiero  convencerte  de  eso,  sino  de  todo  lo  con- 
trario,—repuso  Marin  con  calma. 

— jTodo  lo  contrario! 

—Sí. 

— No  te  comprendo. 

— Me  explicaré. 

— Te  ruego  que  lo  hagas  con  brevedad,  porque  los 
instantes  son  siglos  para  mí. 
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— Antes  de  que  me  hicieses  ningún  favor  como  el  que 
me  hiciste  cuando  me  llevaron  á  la  cárcel  por  haber 
pronunciado  aquel  discurso  en  alabanza  de  nuestro  rec- 
tor, no  debia  dudarse  que  yo  te  queria  solo  por  que- 
rerte. 

— ¡Luciano!... 

— ¿Te  enfadas  otra  vez? 

— ¿Tan  ruin  me  haces  que  has  podido  imaginar  que 
te  creo  deudor  de  ningún  beneficio?  Nada  he  hecho  por 
tí,  ya  lo  sé,  nada  he  hecho,  porque  no  se  ha  presentado 
la  ocasión  de  hacer. 

— Pues  bien,  supon  que  mi  amistad  no  es  tan  grande, 
como  tú  has  creido.  ¿Tienes  algún  derecho  á  reconve- 
nirme? Ninguno,  porque  yo  no  tengo  obligación  de  que- 
rerte, y  si  no  tengo  semejante  obligación,  ¿por  qué  me 
exiges  pruebas  de  mi  cariño?  Supon  que  no  te  las  doy... 
¿Qué  sucederá?...  Ni  podrás  acusarme  ni  quejarte:  nos 
quedaremos  como  estábamos;  cada  cual  en  su  casa  y 
Dios  en  la  de  todos. 

— ¡Ohl— exclamó  Alberto. —Eres  cruel  y  me  estás 
destrozando  el  alma. 

— A  los  locos  es  menester  tratarlos  á  palos  para  ha- 
cerles entrar  en  razón. 

— Perdona,  Luciano,  que  mi  intención... 

— No  te  molestes  en  darme  excusas,  porque  la  mayor 
de  todas  es  tu  falta  de  juicio  en  estos  momentos.  Has 
perdido  la  ra¿on  y  no  te  hago  caso,  te  escucho  como 
quien  oye  llover...   ¿Crees  que  me  ofenden  tus  pala- 
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bras?...  Me  ofenderían  si  no  estuvieses  trastornado.  Aho- 
ra di  cuanto  quieras,  que  yo  hablaré  seriamente  cuando 
recobres  la  razón. 

— Te  hablo  de  nuestra  amistad,  porque  en  su  nombre 
nada  puedes  negarme,  y  como  una  palabra  tuya  me  de- 
vuelva tal  vez  la  tranquilidad,  quizá  me  haga  dichoso... 

— No,  Alberto:  mis  palabras  de  nada  sirven,  porque 
no  tienes  fé  en  ellas.  Así  lo  has  probado  ya.  Te  di  un  con- 
sejo y  no  lo  escachaste.  ¿Qué  harás  si  ahora  te  doy  otro? 
Lo  mismo  que  antes. 

— No  son  consejos  los  que  te  pido. 

— ¿Qué  es  lo  que  quieres? 

— Explicaciones. 

— Perdona;  pero  ninguna  puedo  darte. 

— ¿Por  qué? 

— Decir  el  motivo  seria  lo  mismo  que  dar  la  explica- 
ción que  niego. 

— |Ohí... 

— La  prudencia  me  obliga  á  seguir  esta  conducta,  y 
la  seguiré,  porque  de  otro  modo,  en  vez  de  hacerte  un 
beneficio,  te  haria  el  mayor  de  los  males. 

— Mi  tormento  es  la  duda... 

— Te  equivocas. 

— Los  misterios  me  hacen  sufrir  horriblemente.., 

— Hay  otra  cosa  peor. 

— Luciano,  mi  buen  amigo... 

— Escáchame. 

— Sí,  sí. 
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— Hace  pocos  minutos  que  vine  á  verte  y  no  encon- 
tré más  que  á  tu  buena  madre.  Le  pregunté  por  tí  y  me 
respondió  que  suponia  que  habías  ido  á  ver  á  la  enfer- 
ma. Ir  á  ver  á  la  enferma,  no  estando  allí  tu  madre,  era 
eacontrarte  á  solas  con  Susana.  Lo  que  debía  suceder  no 
era  dudoso.  Tú  estabas  resuelto  á  decirle  que  la  ama- 
bas, y  aprovecharías  la  ocasión. 

— No  te  equivocaste. 

— Como  yo  sabia  lo  que  habia  de  suceder,  quise  evi- 
tarlo, porque  así  te  evitaba  un  sufrimiento  espantoso. 

— Soy  muy  desgraciado. 

— Dices  que  las  dudas  te  atormentan,  y   es  verdad; 
pero  hace  dos  horas,  con  el  tormento  de  tus  dudas  eras 
más  feliz  que  en  este  momento  que  has  empezado  á  en- 
trever la  realidad. 
Alberto  calló. 

— Seguro  de  hacerte  un  beneficio, — añadió  Luciano, 
— determiné  ir  á  casa  del  señor  Patricio,  estorbando 
con  mi  presencia  que  cometieses  la  locura  que  has  co- 
metido. Me  despedí  de  tu  madre  y  eché  á  correr ...  ¡Ya 
era  tarde! 

— Sí,  he  hablado  de  mi  amor  á  Susana  ... 

— Y  ella  te  ha  contestado  . . . 

—Una  palabra  no  más,  la  palabra  terrible  que  tam- 
bién pronunciaron  tus  labios . . . 

— Comprendo:  te  habrá  dicho:  a  [Jamás! » 

— Sí,  con  una  firmeza  espantosa,  exclamó:   « ¡Jamás! > 

— ¿Te  convences  ahora  de  que  yo  no  me  equivocaba? 
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^Te  convences  de  que  mi  consejo  era  acertado,  y  que 
hubieras  ganado  mucho  con  seguirlo?  Alberto,  ya  sabes 
que  soy  aficionado  á  los  refranes,  y  no  extrañarás  que 
ahora  te  recuerde  aquel  que  dice,  que  de  los  escarmen- 
tados nacen  los  avisados.  Ya  tienes  la  prueba-  de  que  en 
este  asunto  no  me  equivoco,  y  por  consiguiente  debes 
seguir  con  fé  ciega  el  camino  que  yo  te  trace. 

—Aclara  mis  dudas  y  te  obedeceré. 

— ¿Y  en  qué  consisten  esas  dudas? 

— Susana  no  me  ha  respondido  con  frialdad;  estaba 
tan  agitada  como  yo... 

— Así  debia  suceder. 

— Al  contestarme  parecía  que  con  su  voz  exhalaba  el 
alma. 

—¿Qué  deduces  de  eso? 

— Que  no  es  indiferente  á  mis  sufrimientos,  que  no  es 
indiferente  á  mi  amor. 

— Ya  ves  que  lo  rechaza. 

—¿Por  qué? 

— Pregúntaselo  á  ella,  aunque  seria  en  vano,  porque 
no  te  lo  diria. 

— Pero  tú  lo  sabes... 

— Lo  presumo. 

— Puedes  decírmelo... 

—No. 

— lOhl... 

— Ese  secreto, — repuso  Luciano  con  firmeza, — no  te 
lo  revelaré  jamás. 

Tomo  ].  104 
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— Pues  bien,  yo  lo  averiguaré,  aunque  todos  se  empe- 
ñen en  ocultármelo. 

— Supongamos  que  Susana  no  es  dueña  de  su  co- 
razón... 

— Susana  no  ama  á  ningún  hombre. 

— Creo  que  te  equivocas. 

— ¿Crees  acaso?... 

—Sí. 

—¿Quién  es  el  hombre  amado  por  Susana, — preguntó 
afanosamente  Alberto,— quién  es? 

— No  puedo  decírtelo,  no  puedo  hacer  más  que  repe- 
tir mis  consejos. 

— Ella  me  ha  dicho  terminantemente,  que  no  amaba 
á  ningún  otro  hombre... 

— Mejor  debe  saberlo  que  yo. 

— Y  Susana  no  puede  mentir. 

— Alberto,  aún  es  temprano:  tienes  tiempo  de  arre- 
glar tu  equipaje  hasta  la  hora  de  la  salida  del  tren  cor- 
reo... ¿Quieres  que  esta  misma  noche  nos  alejemos  de 
Madrid? 

—No. 

— Te  pierdes. 

— Dejar  de  verla... 

— Eso  es,  dejar  de  verla  hasta  olvidarla,  puesto  que 
jamás  ha  de  ser  tuya,  y  pensar  en  ella  es  atormentarse 
en  vano. 

Alberto  volvió  á  pasearse  mientras  murmuraba: 

— Ama...  Me  ha  dicho  que  no...  Ha  mentido...  Yo  le 
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arrojaré  al  rostro  la  fealdad  de  su  proceder...  ¡Oh!...  Es 
una  mujer  como  todas. 

—¿Qué  estás  diciendo?— preguntó  Luciano. 

—Nada...  Que  ya  estoy  curado  de  mi  amor,  que  ya 
no  pensaré  en  ella... 

—Ahora  piensas  más  que  nunca,  porque  más  que  nun- 
ca la  amas. 

— No,  no. 

— Intentas  engañarte... 

—No  me  engaño:  yo  la  amaba  porque  la  creia  una 
mujer  excepcional... 

— Entonces  ya  estarás  dispuesto  á  que  nos  vayamos 
de  Madrid. 

— Sí,  amigo  ínio,  nos  iremos. 

— ¿De  veras? 

— Mi  palabra  de  honor. 

— Voy  á  pedir  permiso  á  mi  madre... 

— Pero  no  emprenderemos  hoy  el  viaje. 

— ¿Por  qué? 

— Antes  quiero  ver  á  Susana... 

— ¿Para  qué? 

— Para  enseñarle  cómo  se  procede  coa  un  hombre 
como  yo,  para  probarle  que  tengo  un  alma  más  noble 
que  la  suya... 

—  ¡Alberto! 

— Para  despreciarla. 

— Ahora  sí  que  aseguro  que  te  has  vuelto  loco.  ¿De 
qué  puedes  acusar  á  esa  infeliz?  Le  dices  que  la  amas,  y 
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ella  no  quiere  corresponderte.  ¿Tiene  acaso  obligacioa 
de  amarte? 

—No. 

—¿Entonces?... 

— ^Ha  debido  decirme  que  no  puede  disponer  de  su 
corazón,  porque  pertenece  á  otro  hombre. 

— ¿Y  por  qué  ha  de  hablarte  de  sus  sentimientos? 

—Le  he  preguntado,  ha  negado... 

— ;Y  qué? 

— Ha  mentido. 

— Debia  mentir,  si  es  que  lo  ha  hecho. 

— Sí,  Ib  ha  hecho,  porque  su  negativa... 

— No  la  has  entendido. 

— Fué  terminante. 

— Repito  que  no  la  has  entendido. 

— Luciano,  no  estoy  loco;  pero  tú  me  harás  perder  la 
razón. 

— Esfuérzate  y  recobra  la  calma,  siquiera  en  cuanto 
es  preciso  para  que  escuches  los  consejos  de  mi  amistad. 
Después  de  tu  madre,  nadie  te  ama  en  el  mundo  más 
que  yo. 

— Lo  sé. 

— ¿Por  qué  no  te  daré  explicaciones? 

•—Lo  ignoro. 

— Pues  debes  comprenderlo. 

— Sí,  porque  crees  que  tus  explicaciones  harian  ma- 
yor mi  desgracia. 

—Precisamente. 
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— Pero  tú,  como  todas  las  criaturas,  puedes  equivo- 
carte. 

— Eq  esta  ocasión  no  me  equivoco. 

— Es  demasiado  asegurar... 

— Tienes  la  prueba.  Te  anuncié  que  Susana  te  respon- 
dería con  un  jamás,  y  así  ha  sucedido. 

— Ahora  me  dices  que  ama... 

— Y  añado  que  no  entiendes  lo  que  te  digo. 

— ¿No  son  bastantes  tus  palabras  para  trastornar  ta- 
razón más  firme? 

— Pero  no  debes  olvidarlas. 

— Me  pides  un  imposible. 

— No  te  pido  más  que  fuerza  de  voluntad. 

— Pero... 

— Salgamos  de  Madrid,  procuraré  curarte,  y  si  lo  con- 
sigo, te  daré  cuantas  explicaciones  desees.  Entonces  no 
me  pedirás  pruebas  de  mi  amistad,  sino  que  me  llama- 
rás tu  mejor  amigo. 

— Ahora  también... 

— Son  las  cinco  y  media, — dijo  Luciano,  poniéndose 
en  pié  y  mirando  un  reloj  que  babia  sobre  la  chimenea. 
— Nos  sobra  tiempo  para  comer,  porque  tenemos  cerca 
de  tres  horas...  ¿Te  decides? 

— Estoy  decidido. 

— ¿Y  nos  iremos? 

-^No. 

— Paciencia. 
Volvió  á  pasear  Alberto. 
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Su  amigo  siguió  mirando  el  reloj. 

Pasaron  diez  minutos. 

El  enamorado  joven  iba  perdiendo  las  fuerzas;  pero 
no  recobraba  la  calma. 

Luciano  cavilaba  inútilmente,  porque  no  encontraba 
medio  de  resolver  aquella  situación. 

¿Debia  decir  la  verdad? 

Conocía  demasiado  bien  á  Alberto  y  estaba  seguro 
de  que  éste  cometería  todas  las  locuras  imaginables  ape- 
nas supiese  el  motivo  de  la  noble  conducta  de  Susana. 

No  se  equivocaba  Maria. 

Alberto  era  capaz  de  todo:  se  separaría  de  su  fami- 
lia, declararía  que  no  queria  heredar  del  que  le  servia 
de  padre,  y  no  descansaría  hasta  verse  pobre. 

Susana  no  aceptaría  estos  sacrificios,  y  la  situación 
seria  peor. 

Don  Juan  de  Bustamante  no  consentirla  tampoco 
que  diesen  su  resultado  semejantes  locuras,  y  buscaría  á 
su  vez  medios  para  evitar  que  Alberto  se  viese  en  la 
miseria. 

Clotilde  sufrirla  como  nunca  habia  sufrido. 

Y  todos  acabarían  por  no  entenderse,  y  se  esforza- 
rían por  sostener  una  lucha,  cuyo  término  debia  forzó  - 
sámente  ser  malo. 

Era,  pues,  absolutamente  preciso  guardar  aquel  se- 
creto. 

¿Cederla  por  fin  el  enamorado  joven? 
•     No. 
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Su  pasión  era  demasiado  intensa;  dominaba  su  cora- 
zón y  no  escucharía  jamás  los  prudentes  consejos  de  su 
amigo. 

Había  cometido  una  locura  y  cometería  otras  mil. 
Quería  á  toda  costa  aclarar  el  misterio,  y  nuevamen- 
te buscaría  ocasión  de  entrar  en  explicaciones  con  Su- 
sana. 

Lo  que  de  estas  explicaciones  debía  resultar,  no  es 
difícil  adivinarlo. 
Dieron  las  seis. 

Se  presentó  un  criado  para  anunciar  que  estaba  dis- 
puesta'la  comida. 

— Adiós,— dijo  Luciano. 
— ¿No  quieres  comer  con  nosotros? 
— Tengo  que  hacer. 
— ¿Volverás  esta  noche? 
— Dentro  de  dos  horas  me  tendrás  aquí. 
Luciano  salió. 

Alberto  se  esforzó  para  disimular  y  se  dirigió  al  co- 
medor, donde  lo  esperaban  su  madre  y  don  Juan. 


CAPITULO  VIL 


Lo  que  valia  Susana. 


A  la  mirada  de  una  madre  nada  se  oculta. 

Clotilde  comprendió  que  su  hijo  sufría,  y  quería  ave- 
riguar la  causa;  pero  sus  cariñosas  preguntas  fueron 
contestadas  por  Alberto  con  negativas.  . 

Aseguró  el  joven  que  era  feliz,  y  que  su  preocupa- 
ción no  reconocía  más  motivos  que  la  situación  política, 
más  violenta  cada  vez. 

Luciano,  que  á  toda  costa  quería  evitar  nuevos  sufri- 
mientos á  su  amigo,  convirtióse  en  un  espía,  en  una 
sombra  de  éste,  y  así  pudo  trascurrir  una  semana  sin 
que  tuviese  lugar  ningún  suceso  desagradable. 

Comprendió  Alberto  que  se  hacia  lo  posible  para  es- 
torbarle hablar  á  solas  con  Susana,  y  disimuló. 
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El  que  acecha  y  es  constaate,  encuentra  al  fin  la  oca  - 
sion  que  busca. 

No  era  posible  que  Marin  estuviese  dia  y  noche  al 
lado  de  su  amigo,  y  éste,  más  ó  menos  tarde,  podría 
disponer  de  algunos  minutos  para  llevar  á  cabo  su  in- 
tento. 

Así  sucedió. 

Eran  las  nueve  de  la  mañana. 

Todavía  no  se  habia  presentado  Luciano  en  casa  de 
don  Juan  de  Bustamante,  porque  no  iba  hasta  después  de 
las  once. 

Clotilde  no  visitaría  á  la  enferma  hasta  después  de 
almorzar. 

El  señor  Patricio  debia  estar  en  su  taller. 

Los  enfermos  duermen  casi  siempre  por  la  mañana 
mejor  que  por  la  noche,  y  tal  vez  la  anciana  no  habría 
despertado. 

Todo,  pues,  hacia  presumir  que  la  ocasión  era  pro- 
picia. 

Estas  reflexiones  se  hizo  Alberto,  miró  á  su  alrede- 
dor y  dijo: 

— Estoy  solo;  ahora  soy  libre. 

Aquella  libertad  fué  para  él  una  dicha. 

Decidió  aprovecharla  y  salió  con  el  corazón  palpitan- 
te por  el  afán  y  los  temores. 

¿Seria  más  afortunado  aquel  dia? 

A  los  pocos  minutos  se  encontraba  en  la  calle  de  la 
Magdalena. 

Tomo  I.  10 j 
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Allí  estaba  ya  el  ex- sacristán,  que  al  ver  al  joven, 
dijo: 

— Una  visita  á  estas  horas,  prueba  que  las  relaciones 
se  hacen  más  íntimas  cada  vez...  Preciso  es  concluir  este 
negocio.  Esperaré  á  que  salga,  para  saber  si  han  tenido 
algún  disgusto  como  el  otro  día,  y  si  así  sucede,  probará 
que  se  adoran,  porque  los  amantes  riñen  más  á  menudo 
cuanto  más  se  quieren.  La  paz  entre  dos  amantes,  signi- 
fica la  indiferencia,  es  decir,  todo  lo  contrario  que  entre 
marido  y  mujer.  'fflBJgüíí 

Hecha  esta  observación,  que  no  podia  ser  más  acer- 
tada, esperó  Cautela. 

Alberto  entró  en  la  vivienda  del  señor  Patricio.      . 
— La  fortuna  me  protege,— pensó.^         ' 

Así  lo  creia,  porque  Moncayo  trabajaba  y  la  anciana 
dormía  profundamente. 

Susana  tembló  como  nunca,  porque  estaba  segura  de 
que.Alberló  ie  hablaria  nuevamente  de  su  amor. 

Después  de  cruzar  algunas  frases  de  pura   fórmula, 
guardaron  silencio. 

Ella  buscó  un  pretexto  para  no  mirar  al  joven,  y 
tomó  su  bordado.  '  ./r-ü; 

Alberto,  en  un  minuto,  sintió 'ItíuChás  y  muy  distintas 
emodoüés. 

Al   fin  su  rostro  tomó   una   expresión  grave,  casi 
sonobría. 

—Señorita, —dijo,— perdone  usted  si  le  habló  de  lo 
que  deseo  dar  al  olvido.  *" 
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Susana  guardó  silencio. 

Sus  ojos  se  volvieron  alternativamente  á  la  puerta  y 
á  la  alcoba . 

Aquella  mirada  era  como  un  grito,  pidiendo  socorro. 

— No  tema  usted  que  la  importune  con  súplicas, — 
añadió  Alberto,— Ya  sé  que  no  puede  usted  amarme... 

— No  puedo,  respondió  al  fin. Susana. 

— Ningún  derecho  tengo  á  qué  se. me  ame,  y  no  me 
quejo;  pero  usted  será  también  justa  y  reconocerá  que 
aun  después  de  su  negativa  á  corresponderme,  he  debido 
tener  alguna  esperanza. 

El  giro  que  tomaba  la  conversación,  empezó  á  tran- 
quilizar á  la  hija  del  señor  Patricio. 

— Caballero,  ro  he  intentado  siquiera  disponer  de  los 
sentimientos, de  usted;  pero  he  debido  quitarle  toda  es- 
peranza,  porque  no  quiero  respon^^abilidades,  no  quiero 
que  nadie  tenga  derecho  á  reconvenirme. 

— ¡Quitarme  toda  esperanza!...  No  he  podido  perderla 
con  las  palabras  de  usted,  porque  si  hoy  no  me  ama, 
puede  amarme  dentro  de  algún  tiempo.  ¿Quién  responde 
de  Jo  que  hará  el  dia  de  mañana? 

— Yo,  cuando  se  trata  de  ciertos  sentimientos;  yo, 
porque  me  conozco,  porque  sé  hasta  dónde  puedo  con- 
tar con  mis  fuerzas. 

—^Sí,  usted  respondería  si  su  corazón  fiie?e  ya  de  otro 
hombre;  usted  respondería,  porque  en  semejante  caso 
estaría  segura  de  que,  aun  siendo  olvidada,  aun  siendo 
epgauada,  no  podria  usted  amar  nuevamente.  ¿Pdr  qué 
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tiene  usted  tanta  certeza  de  lo  porvenir?  Con  la  noble 
franqneza  que  yo  he  procedido,  debiera  usted  haberme 
pagado;  con  la  misma  franqueza  debiera  usted  haberme^ 
dicho  que  amaba  á  otro  hombre,  y  así  mis  esperanzas  se 
hubieran  desvanecido  por  completo. 

Susana  levantó  la  cabeza,  y  por   primera  vez   miró 
frente  á  frente   al  joven. 
Éste  se  sintió  turbado. 

No  pudo  resistir  aquella  mirada  intensa  y  en  la  que 
se  traslucia  algo  de  altivez. 

Hubo  algunos  instantes  de  silencio. 
— Caballero,— dijo  al  fin  Susana  con  grave  voz, —ase- 
guré que  no  amaba  á  ningún  otro  hombre... 
—Y  sin  embargo... 

— Yo  no  sé  mentir,— interrumpió  la  joven  con  ener- 
gía imponente. 

Y  siguió  mirando  á  Alberto. 
Éste  bajó  los  ojos. 
— ¡Que  no  ama   usted  á   nadiel— murmuró  sorda- 
mente.—jQue  nol... 

— No  amo  á  ningún  otro  hombre,  y  para  probarlo  así, 
basta  mi  palabra. . .  No,  no  me  rebajaré  hasta  el  punto  de 
intentar  siquiera  convencerlo  á  usted  con  razonamientos, 
porque  eso  seria  reconocer  que  es  posible  que  yo  mienta, 
reconocer  que  hay  quien  tiene  derecho  á  poner  en  duda 
mis  palabras. 

— Señorita...— balbuceó  Alberto. 

-—En  ciertos  casos,   defenderse  es  olvidar  la  dignidad, 
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humillarse.  Dude  usted  cuanto  quiera;  pero  no  me  lo  di- 
ga, porque  no  lo  escucharé. 

El  acento  de  la  joven  tenia  esa  frialdad  grave  que 
aturde,  que  anonada. 

Sus  negros  ojos  brillaban  como  nunca. 

Su  mirada  era  intensa  y  ardiente;  pero  tranquila,  y 
por  lo  mismo  más  imponente. 

Alberto  no  acertó  á  responder  en  algunos  instantes. 
— Perdone  usted, — dijo  al  fia; — pero  se  me  habia  ase- 
gurado... 

No  pudo  proseguir,  porque  el  rostro  de  Susana  cam- 
bió de  expresión. 

Su  mirada  dejó  de  ser  dura  y  altiva;  fué  una  mira- 
da del  más  profundo  desprecio. 

Era  una  ofensa  gravísima  el  hecho  de  buscar  en 
las  palabras  de  otro  la  confirmación  de  las  palabras 
de  ella. 

La  confundían  con  las  mujeres  más  vulgares,  y  Al- 
berto hacia  lo  que  el  hombre  de  más  vulgares  sentimien- 
tos y  mezquina  inteligencia . 

Esto  no  merecía  mas  que  desden,  desprecio. 

Susana  miró,  pues,  al  joven  como  el  gigante  mira 
al  enano. 

Tras  el  desprecio,  la  compasión. 

Una  sonrisa  de  lástima  humillante  se  dibujó  en  los 
labios  de  la  joven. 

Alberto  temblaba. 

No  acertaba  á  explicarse  lo  que  sentia. 
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La  mirada  y  la  sonrisa  de  Susana  pesaban  sobre  él 
como  una  montaña  de  plomo. 

Parecíale   que  lo  habian  hundido  hasta  las  entrañas 
de  la  tierra. 

¿Qué  hacer  en  semejante  situación? 
Ante  todo  necesitaba  justificarse. 
Hizo  un  esfuerzo  y  dijo: 
-^Ruego  á  usted  que  oae  escuche. 
— Hable  usted. 

— A  nadie  he  confiado  el  secreto  de  mi  amor. 
Susana  hizo  un  gesto  qu6  significaba: 
— ¿Qué  importa  eso?...  Lo  grave  es  la  ofensa   de  la 
duda. 

— Pero   mi  amor^ — añadió  Alberto, — ha  sido    adi- 
vinado. 

•— PoT  un  amigo  de  usted,  ¿no  es  verdad? 
— Sí,  por  Luciano. 

El  semblante  d«  Susana  empezó  á  dulcificarse. 
— Luciano,  que  no  és  lo  que  parece,  adivinó  mi  pa- 
sión y  me  aconsejó  que  la  olvidase  á  usted. 
—  ¡Quó  buen  consejol 
—Le  pregunté  qué  razones  tenia  para  dármelo,  y  me 
respondió:  «Susana  te  dirá  que  no  puede  corresponder- 
te,  su  contestación  será  un  jamás,  que  te  hará  sufrir  «lu- 
cho...j)  No  se  equivocó,  y  me  convencí  de  que  él  conocía 
secretos  que  yo  ignoraba. 
~¿Y  luego? 
—Sin  duda  con  el  fia  de  quitarme  toda  esperanza. .. 
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-¿Qaó  dijo? 

— Que  usted  amaba. 

— ¡Que  yo  amaba'... 

—Sí. 
Susana  inclinó  la  cabeza  y  quedó  pensativa, 

— Sea  usted  imparcial,  sea  usted  justa, — añadió  Alber- 
to.— ¿No  he  debido  creer  á  quien  antes  me  habia  dicho 
la  verdad,  á  quien  parecia  conocer  antecedentes  y  se- 
cretos ignorados  por  mí?...  Ahora  veo  que  he  cometido 
«na  ligereza,  que  Luciano,  aunque  quizá  por  un  error  y 
de  buena  fé,  ha  mentido... 

— No,  Luciano  no  ha  mentido. 

— Se  ha  equivocado... 

— Tampoco. 
Alberto  miró  sorprendido  á  Susana. 
Ésta  preguntó: 

— ¿No  ha  dicho  su  amigo  de  usted  más  sino  que  yo 
amo? 

— Nada  más. 

— Pues  bien,  ni  ha  mentido,  ni  se  ha  equivocado. 

— Entonces,  si  él  no  miente  ni  se  equivoca... 

— Yo  también  digo  la  verdad, 

— Aseguran  ustedes  dos  cosas  contrarias,  y  por  consi- 
guiente... 

—No. 

—Luciano dice:  «Susana ama.» 

— Y  yo  afirmo... 

vusted.... 
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— He  dicho,-— repuso  Susana, — que  no  amo  á  ningún 
otro   hombre. 

— La  contradicción... 
— No  existe. 
— ¡Señorita!... 
— No  nos  entiende  usted. 
La  frente  de  Alberto  se  contrajo. 
¿Se  burlaban  de  él? 
Esto  era  imposible. 
¿Habla  perdido  la  razón? 
Tal  vez. 

¿Eran  Susana  y  Luciano  los  que  estaban  locos? 
Dos  locos  de  acuerdo,  es  un  imposible. 
Todas  estas  reflexiones  se  las  hizo  Alberto   en  un 
instante. 

¿Pero  qué  adelantó? 
Aturdirse  más  y  más. 
El  infeliz  se  oprimió  la  cabeza. 
Parecíale  que  su  cerebro  iba  á  estallar. 
— Alberto,— dijo  Susana  después  de  algunos  minutos 
y  con  una  dulzura  incomparable. 

El  joven  se  extremeció  al  oir  su  nombre  de  los  la- 
bios de  ella. 

Esto  era  una  demostración  de  franqueza  y  de  cariño, 
que  para  él  tenia  un  valor  inmenso. 

—  Hay  secretos  que  no  puede  usted  conocer, — añadió 
Susana,— y  le  suplico  que  los  respete,  se  lo  suplico  por 
su  bien,  y  si  esto  no  es  bastante,  por  el  mió,  y  si  por 
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algo  más  respetable,  más  santo  es  menester  suplicarle  á 
usted,  lo  haré  en  nombre  de  su  madre... 

—¡Ah!... 

—Olvídeme  usted... 

—  ¡Susana!... 

— ¡Sufre  usted  mucho!... 

— ¡No  puede  usted  concebirlo!... 

— Hemos  nacido  para  sufrir. 

—Pero  hay  tormentos  insoportables... 

— Sí, — repuso  Susana, — hay  tormentos  que  menguau 
la  vida;  pero... 

— ¡Ohl... 

— El  mejor  amigo  de  usted  es  Luciano. 

— Ya  lo  sé. 
:.«^¿No  quiere  usted  mi  amistad? 

— Quiero  su  amor... 

— Imposible, — replicó  Susana,  poniéndose  en  pié. 

— No  es  imposible,— dijo  arrebatadamente  Alberto. — 
Usted  corresponderá  á  mi  amor,  porque  mi  amor  es 
tanto... 

— ¡Jamás!... 

— [Siempre  esa  terrible  palabra! . . . 

—Sí. 

— ¡Susana!. . . 

— Adiós,  Alberto, — dijo  la  infeliz  joven,  alargando 
una  mano  al  hijo  de  Clotilde. 

Alberto  cogió  aquella  mano,  que  temblaba,  la  opri- 
mió con  fuerza   convulsiva,  la  puso  sobre  su   corazón, 
Tomo  1.  106 
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que  latía  violeütamente,  y  la  besó,  no  con  ternura,  sino 
con  frenesí. 

Susaoa  exhaló  un  grito  desgarrador. 
— ¡Siquiera  por  compasión  I— exclamó  Alberto  fuera 
de  sí. 

— ; Jamás!  — dijo  ella  con  voz  ahogada. 

Y  desasiéndose,  dio  un  paso  hacia  la  alcoba  para  des- 
pertar á  su  madre. 

El  hijo  de  Clotilde  quiso  entonces  salir  de  allí,  y  se 
dirigió  hacia  la  puerta. 

Pero  se  detuvo  y  quedó  como  una  estátua. 

En  el  dintel,  inmóvil  y  con  las  manos  en  los  bolsi- 
llos del  gabán,  estaba  Plotoski,  cuyos  negros  ojos  relum- 
braban como  nunca. 

Susana  se  detuvo  también  y  fijó  en  el  extranjero  una 
mirada  de  profundo  terror. 

Hubo  algunos  instantes  de  silencio  absoluto, 

Alberto,  sin  poder  contenerse,  dijo  á  Plotoski: 
— ¿Con  qué  derecho  me  espia  usted? 
— No  espió,— respondió  con  calma  el  extranjero; — 
llego  y  nada  más,  entro  aquí  con  licencia  del  dueño  de 
la  casa. . .  Esto  es  todo. . .  Lo  demás. . .  casualidades  . . 
También  por  casualidad  llegué  cuando  fué  usted  herido, 
lo  cual  desagradó  mucho  á  los  guardias  civiles. 

El  joven  comprendió  el  valor  de  estas  palabras,  in- 
clinó la  cabeza,  y  cambiando  de  tono,  dijo: 

— Me  acusa  usted  de  ingrato... 

—Justifico,  ó  más  bien  explico  mi  presencia  aquí... 
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— Perdone  usted...  Por  un  instante  olvidé  que  lo  de- 
bo á  usted  la  vida...  ilugrato!...  No,  no:  antes  me  daria 
yo  mismo  la  muerte... 

—Susana,  hija  mia,— dijo  la  enferma. 

La  joven  corrió  al  lado  de  su  madre. 

Plotoski  adelantó  hacia  la  alcoba. 

Alberto  salió. 

Entonces  no  corría. 

Sus  fuerzas  se  habían  agotado.  M^*  '  '  ,'  r  i 

No  era  la  desesperación,  sino  el  dolor  to^q^^éít^re- 
saba  su  semblante.  ■  ^ 

Paso  entre  paso  salió  de  la  casa  y  se  dirigió  á   la 
suya. 

Cautela  lo  contempló  y  dijo: 
—Hoy  no  va  desesperado,  va  disgustado,  triste...  No 
han  reñido,  sino  que  se  hacían  caricias,  y  como  Plotoski 
los  ha  interrumpido,  se  ha  puesto  de  mal  humor. 

El  ex-sacristan  siguió  disimuladamente  al  joven,  ea 
tanto  que  añadía: 

— Basta  de  observaciones.  Desde  hoy  trabajaré  para 
preparar  el  terreno,  y  dentro  de  algunos  días  daré  el 
golpe  y  esto  acabará. 

Alberto  continuó  lentamente. 

Su  mirada  tenia  una  expresión  extraña,  indefinible. 

El  desdichado  comprendía  que  en  algunos  momentos 
su  razón  se  trastornaba  completamente. 

La  verdad  es  que  había  sobrado  motivo  para  trastor- 
nar la  cabeza  más  firme. 
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La  aclaracioQ  del  misterio  dependía  de  una  sola  pa- 
labra. 

No  pensó  el  joven  que  era  á  él   á  quien  Susana 
amaba. 

Ésta  decia: 
— No  amo  á  otro  hombre. 

Y  luego  añadió: 
— Luciano  no  se  equivoca,  porque  amo:  dice  la  ver- 
dad, y  yo  lo  digo  también. 

Cuanto  más  cavilaba  Alberto,  menos  comprendia. 

Era  natural  que  así  sucediese. 

Los  esfuerzos  de  su  imaginación  aumentaban  su  tras- 
torno. 

Cada  vez  ponia  mayor  empeño  en  adivinar,  y  llegó 
á  oxidarse  de  todo  lo  que  no  fuese  el  motivo  de  aque- 
lla idea. 

No  habria  sabido  decir  dónde  se  encontraba,  ni  si-» 
quiera  si  se  movía. 

Andaba  maquinalmente,  como  un  autómata  que 
obedece  á  sus  resortes. 

El  instinto  le  hacia  dirigirse  á  su  casa. 

Si  hubiera  encontrado  un  obstáculo,  se  habria  dete- 
nido y  quedado  inmóvil. 


1 


CAPITULO  VIH 


ün  momento  crítico. 


Ea  semejaate  estado  llegó  á  su  casa. 

Entró,  subió  y  siempre  maquinalaiente  se  detuvo  y 
llamó. 

Abrió  un  criado  y  le  dijo: 
— El  señor  de  Maria  espera  en  su  cuarto  de  usted. 

Alberto  entró  sin  contestar. 

No  habia  oido  al  sirviente,  ni  siquiera  lo  habla  visto. 

Su  rostro  se  contraia  y  desfiguraba  más  cada  vez. 

Tampoco  vio  á  Luciano,  y  empezó  á  pasearse  por  el 
aposento. 

Marin  fijó  una  mirada  de  sorpresa  en  su  amigo. 

Lo  contempló  sin  hablar  y  arrugó  el  entrecejo. 

Algunos  minutos  después  palideció  y  se  extremeció. 
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Encontraba  en  la  distracción,  la  mirada  y  los  ade- 
manes de  Alberto,  inequívocos   síntomas    de   trastorno 
mental. 
I  Loco! 

Esto  era  horrible, 
¿Era  tiempo  aún  de  salvarlo? 
Luciano,  esforzándose  para  ocultar  su  agitación,  pú- 
sose en  piéj  acercóse  á  su  amigo  y  le  dijo,  gritando  cuan- 
to pedia: 
— Alberto, 

Su  voz  produjo  el  efecto  de  un  cañonazo. 
El  hijo  de  Clotilde  se  extremeció  violentamente,  ex- 
haló un  grito,  detúvose  y  fijó  en  Marin  una  mirada  de 
espanto. 

— ¡Oh!— exclamó  Luciano,  asiendo  por  un  brazo   al 
infeliz  Alberto  y  sacudiéndolo  rudamente^— Llora,  yo  te 
lo  mando;  llora  si  amas  á   tu  pobre,  madre,  á  tu  santa 
madre;  llora  si  aún  es  algo  para  tí  la  que  te  llevó  en  sus 
entrañas,  la  que  todo  te  lo  ha  sacrificado... 
—i' I  Mi  madre! — exclamó  Alberto. 
— Sí,  tu  madre... 
— ¿Qué  le  ha  sucedido?...  ;Ah!... 
Y  al  decir  esto  el  hijo  de  Clotilde,  quiso  correr  hacia 
la  puerta. 

Luciano  lo  detuvo,  y  en  vez  de   sacarlo  del  error, 
ad virtiéndole  que  ainguna  desgracia  había  sucedida  á  su 
madre,  le  dijo: 
■  •r-Luego  lo  sabrás... 
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—Déjame... 
— Llora... 

— jMi  madre,  mi  madre!...  ¡Madre  de  mi  alma!.. 
—Llora  y  te  dejaré  que  salgas  de  aquí,  le  permitiré 
que  la  busques. 

El  rostro  de  Alberto  cambió  de  expresión. 
Se  empañaron  sus  ojos. 

Dos  lágrimas  abrasadoras  rodaron  por  sus  mejillas. 
— í Ahí— exclamó  Luciano. 
Y  levantando  al  cielo  los  ojos,  añadió: 
— ¡Se  ha  salvadol...  ¡Gracias,  Dios  mió! 
— Mi  buen  anaigo^— dijo  Alberto  con  tono  suplicante, 
—déjame  salir,  quiero  Ver  á  mi  madre...  ¿Qué  le  ha  su- 
cedido? 

— Espera,— replicó   Marin,  tirando  del  cordón  déla 
campanilla. 

Un  criado  se  presentó. 
— Diga  usted  á  la  señora  que  tenga  la  bondad  de  v^e- 
nir  ahora  mismo. 

Alberto  no  acertaba  á  comprender  lo  que  sucedia, 
si  bien  continuaba  creyendo  que  á  su  madre  le  habla 
acontecido  alguna  desgracia. 

En  aquellos  momentos  se  olvidó  de  Susana,  sé  olvidó 
de  todo. 

No  pensó  más  que  en  su  madre. 
Desde  que  eáto  sucedió,  no  corria  peligro  su  juicio. 
Marin  lo  habla  salvado  como  no  lo  hubiera  hecho  el 
médico  más  hábik 
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Verdad  es  que  Marin,  aunque  no  había  terminada 
oficialmente  sus  estudios,  había  aprendido  ya  más  de  lo 
que  muchos  médicos  sabían. 

Clotilde,  agitada,  se  presentó  y  miró  sorprendida  á 
su  hijo. 

Éste  se  arrojó  al  cuello  de  su  madre  y  la  estrechó 
contra  su  pecho,  mientras  exclamaba: 

— ¡Madre  mía,  madre  de  mi  almal... 

— ¡Hijo  de  mis  entrañasl... 

— Ya  lo  ves,— dijo  Luciano:— tu  madre  está  comple- 
tamente buena. 

Y  dirigiéndose  á  Clotilde,  añadió: 

— Señora,  acabe  usted  de  tranquilizar  á  su  hijo,  as3- 
gurándole  que  ninguna  desgracia  le  ha  sucedido  á 
usted. 

— ¡Que  lo  tranquilice!... 

— Sí,  porque  creia  que  se  habia  usted  muerto  ó  que 
faltaba  poco. 

— ¿Qué  ha  dado  motivo  á  tu  error,  Alberto? 

— Madre  mía,  Luciano... 

— Sí,  yo  le  he  hecho  sospechar,  ó  más  bien  creer.. , 

—¡Usted!... 

—Yo,  que  he  tenido  ese  capricho...  Ya  sabe  usted  que 
soy  un  calavera. 

— Pero  .. 

— Perdone  usted,  señora:  en  ocasión  más  oportuna 
nos  explicaremos.  Ahora  tenga  usted  la  bondad  de  irse 
con  la  misma  prontitud  que  ha  venido. 
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Clotilde  fijó  una  mirada  escudriñadora  en  Marin, 
cuyo  rostro  había  vuelto  á  aparecer  risueño  como 
siempre. 

Vaciló  un  momento  la  pobre  madre;  pero  co  mo  ella 
no  era  de  los  que  tenían  á  Luciano  por  cabeza  vana,  se 
decidió  á  salir,  segura  de  que  esto  era  lo  que  con  venia 
hacer,  por  más  que  entonces  no  lo  comprendiese. 

— Bien, — dijo  sonriendo  y  como  si  no  diese  á  lo  que 
sucedia  más  importancia  que  la  que  se  dá  á  una  broma, 
— obedezco;  pero  á  condición  de  que  usted  sea  también 
obediente  cuando  á  mí  me  toque  mandar. 

Y  salió. 

Alberto  se  sintió  tan  enervado  que  no  pudo  perma- 
necer en  pié. 

—¿Quieres  explicarte  ahora? — dijo. 

— Sí, —respondió  Luciano; — pero  aún  tendrás  que 
aguardar  algunos  minutos.  Luego  contestaré  clara  y  ter- 
minantemente á  cuanto  me  preguntes. 

— Pero  mi  madre... 

— Ha  sido  menester  que  pienses  en  algo  que  te  inte- 
rese mucho,  y  por  eso  te  hablé  de  tu  madre. 

— Aún  no  comprendo... 

— Así  he  conseguido  tranquilizarte  y  podremos  hablar 
y  entendernos. 

— Lo  deseo. 

— Pero  es  menester  que  sigas  el  ejemplo  de  tu  buena 
madre,  que  á  pesar  de  no  comprender  lo  que  pasa,  me 
ha  obedecido  ciegamente. 

Tomo  L  107 
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—Haré  lo  mismo. 

Luciano  volvió  á  tirar  del  cordón  de  la  campanilla  y 
dijo  al  criado: 

—Traiga  usted  agua  caliente. 
Luego  abrió  un  armario  y  sac^  una  cajita. 
Era  el  botiquín  de  viaje  de  Alberto, 
— ¿Qué  haces?— preguntó  éste. 
— Has  experimentado  una  gran  conmoción,  estás  muy 
excitado,  no  me  gusta  el  estado  de  tu  cerebro  y  yoy  á 
sangrarte,  á  menos  que  no  te  fies  de  mi  sabiduría,  en 
cuyo  caso  me  iré  sin  entrar  en  más  explicaciones. 
— He  prometido  obedecer. 

— Esta  es  la  primera  vez  que  te  encuentro  razonable. 
— Tengo  bien  poco  apego  á  la  vida,  y  por  consi- 
guiente... 

— Tu  madre  no  se  ha  muerto.  ¿Quieres   vivir  para 
ella? 
— iOh!... 

—No  dices  más  que  necedades.  ¿Para  cuándo  guar- 
das ese  talento  que  te  conceden  todos? 
— Luciano... 

— Calla...  Ahora  no  soy  tu  amigo,  soy  el  médico...  La 
mano...  Cuando  te  vea  tu  madre,  se  va  á  quedar  con  un 
palmo  de  boca  abierta. 

Alberto  alargó  su  mano  izquierda  á  Marin. 
Un  segundo  después  corria  la  sangre. 
—¿Ya  puedes  empezai-?— preguntó  el  hijo  de  Clotilde. 
— (Empezar!. ..  Pues  si  estoy  acabando. 
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—Hablo  de  las  explicacioaes  que  me  has  prometido. 

— Eres  impaciente  como  un  niño. 

— Me  mandaste  esperar... 

— Pues  espera  todavía. 

— ¿Hasta  cuándo? 

— Hasta  que  te  ponga  la  venda. 

— Bien. 

— Así  me  gusta,  que  sepas  resignarte,  que  hagas  lo 
que  deben  hacer  los  hombres. . .  ¿Sientes  mucha  debi- 
lidad? 

— Ninguna. 

— Si  te  desmayas... 

— Descuida. 

— No  te  sacaron  bastante  sangre  los  guardias  civiles 
la  noche  de  San  Daniel... 

—¡Oh!... 

— Esto  ha  concluido...  Muy  bien. 
Luciano  restañó  la  sangre. 


CAPÍTULO   IX 


La  explicación. 


No  era  aquella  la  ocasión  más  oportuna  para  entrar 
en  explicaciones;  pero  habla  necesidad  de  hacerlo  para 
evitar  que  el  enamorado  jó  vea  volviese  á  su  idea  fija, 
empeñándose  en  aclarar  el  misterio,  lo  cual  hubiera  pues- 
to nuevamente  y  en  mayor  peligro  su  razón  y  su  exis- 
tencia. 

Luciano  necesitaba  más  que  nunca  meditar  sus  pa- 
labras. 

Una  ligereza  produciria  los  más  tristes  resultados. 
— Ya  te  escucho, — dijo  Alberto,  recostándose  en  el 
sillón. 

— No  te  conviene   hablar  mucho,  y  por  consiguiente, 
me  responderás  sí  ó  nó  á  lo  que  voy  á  preguntarte. 
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— Lo  haré. 

— En  cuanto  á  lo  que  yo  te  diga,  no  hagas  observa- 
dones,  porque  sobre  ser  inútiles,  nos  harían  perder  el 
tiempo  que  necesitas  para  reposar. 

— Reconozco  que  me  aconsejas  lo  mejor. 

— Pues  bien,  ahora  dime  si  has  visitado  á  Susana, 

—Sí. 

— Le  has  hablado  otra  vez  de  tu  amor... 

— Es  verdad. 

— La  has  reconvenido... 

— También. 

— Y  ella,  que  es  una  mujer  que  vale  mucho,  se  habrá 
mostrado  como  quien  es. 

— Mis  acusaciones,  mis  dudas  sobre  la  veracidad  de 
sus  palabras,  fueron  contestadas  con  profundo  despre- 
cio... 

— Lo  merecías. 

— Me  aseguró  que  á  ningún  otro  hombre  amaba... 

— Es  verdad. 

— Me  defendí  hablándole  con  franqueza... 

—Y  ella  te  diría  entonces  que  yo  no  mentía. 

— Todo  lo  adivinas... 

— Eso  no  lo  comprendes. 

— No  y  acabaré  por  perder  el  juicio. 

— Te  ha  faltado  poco. 

— Lo  creo. 

— ¿Qué  seria  de  tu  madre  si  te  sucediese  una  des- 
gracia? 
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—jOh!... 

^No  hagas  nada  por  tí;  pero  por  iu  madre... 

— Mi  voluntad  no  basta,  Luciano. 

Este  reflexionó  algunos  instantes. 
Luego  dijo: 

— ¿Te  quedarás  satisfecho  coa  saber  lo  que  significa 
eso  de  amar  y  no  amar  al  mismo  tiempo? 

—Sí. 

— ¿Me  lo  prometes? 

— Te  lo  prometo. 

— Cuidado... 

— Cuando  me  expliques  ese  enigma,   comprenderé 
todo  lo  demás. 

—Y  aunque  no  llegues  á  comprenderlo,  deberás  con- 
tentarte, porque  así  lo  has  prometido. 

— Y  lo  cumpliré. 

— Piénsalo  bien... 

— Lo  he  pensado. 

—Prepárate  á  oir  una  cosa  muy  agradable. 

— Habla,  habla. 

— Susana  no   ama  á  ningún  otro  hombre,  porque  tú 
eres  el  amado. 

No  es  posible  hacer  cooiprender  el  efecto  que  estas 
palabras  produjeroo  en  el  hijo  de  Clotilde. 
Al  pronto  no  pudo  articular  una  sílaba, 

— |Me  amal — exclamó  al  fin. 

— Sí,  te  ama,  tanto  por  lo  menos  como  la  amas  tú, 
te  ama. 
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— ¡Luciano!...  ¡Ahf...  ; Cuánto  te  debo!.. . 

— No  más  que  algún  disgusto. 

— |Me  ama!... 

— Mucho. 

— jQué  dichoso  soy  I . . . 

— Pero  noserátu  esposa,— replicó  Luciano,— entién- 
delo bien,  no  será  tu  esposa. 

— ¿Y  por  qué? 

— Por  que  no. 

— Si  ios  dos  nos  amamos... 

— Os  quedareis  como  estáis. 

— ¿Quién  estorbará  nuestra  unión? 

—Ella. 

— ¿Otro  misterio?... 

— Puede  haber  muchas  razones  para  que  Susana  no 
qaiera  casarse.  Ignoro  cuáles  son...  Respeta  su  voluptad, 
sufre  y  calla.  Si  puedes  olvidarla... 

—  ¡Jamásí 

— Lo  siento. 

— Ella  te  habrá  dicho... 

— Nada,  porque  si  algo  sé,  he  tenido  que  adivinarlo. 
Conocí  que  os  amabais;  pero  que  ella  queria  ocultarlo, 
y  supuse  que  estaba  decidida  á  no  corresponderte.  Una 
mujer  como  Susana  no  hace  propósitos  en  balde,  y  el 
suyo  lo  cumplirá... 

— ¡Ohí... 

— ¿Tendrás  menos  valor  que  una  mujer? 

— Amigo  mió... 
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— Hemos  concluido.  Te  prometo  ayudarte;  pero  na- 
da más. 
— Ya  tengo  esperanza,.. 
— No  quiero  desvanecerla. 

Luciano,  apelando  á  todos  los  recursos  imaginables, 
obligó  á  Lujan  á  que  se  acostase. 

El  infeliz  enamorado  hubiera  seguido  la  conversa- 
ción; pero  sus  fuerzas  menguaban  por  momentos  y 
comprendió  que  se  agotarían  bien  pronto. 

Para  tener  valor,  pensó  en  su  madre. 

Sufria  mucho;  pero  su  dolor  no  era  tan  intenso  des- 
de que  supo  que  Susana  lo  amaba. 

Sus  risueñas  esperanzas  empezaron  á  renacer. 

Ya  no  le  parecía  tan  horrible  y  espantoso  el  jamás 
pronunciado  por  Susana. 

Guando  Luciano  vio  á  su  amigo  más  tranquilo,  lo  de- 
jó para  ir  en  busca  de  Clotilde. 

Ésta  esperaba  afanosamente. 


CAPITULO  X. 


Explicaciones  que  soa  índispeasables. 


Puede  decirse  que  el  amor  de  Alberto  entró  en  un 
nuevo  período,  porque  el  amor,  cuando  aún  no  es  más 
que  la  pasión  sin  satisfacer,  tiene  sus  períodos  como  las 
enfermedades. 

Desde  que  el  joven  tuvo  la  seguridad  de  que  era 
amado  por  Susana,  se  sintió  más  tranquilo. 

Y  decimos  seguridad,  porque  después  de  lo  que  ha- 
bla sucedido,  eran  para  él  artículos  de  fó  las  palabras  de 
Luciano. 

Éste  habia  dicho:  «El  corazón  de  Susana  es  tuyo.» 

Y  Alberto  creyó,  no  pensó  en  buscar  pruebas  de  lo 
que  le  parecía  tan  extraño  como  todo. 

Era  lógico  que  así  sucediese:  lo  que  le  decian  estaba 
conforme  con  sus  deseos  y  lo  aceptó  sin  vacilar. 
Tomo  1.  108 
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¿Cuál  debía  ser  su  conducta? 

En  esto  solamente  pensó  el  hijo  de  Clotilde. 

Preciso  era  mostrarse  tan  grande  por  lo  menos  co- 
mo Susana. 

Esta  daba  el  ejemplo  de  fortaleza  de  espíritu,  y  Al- 
berto debía  probar  que  era  digno  de  semejante  mujer. 

Tal  vez  ella  no  aguardaba  más  que  esta  prueba;  tal 
vez  cuando  la  tuviese  no  ahogarla  sus  sentimientos,  se 
dejarla  llevar  de  los  impulsos  de  su  corazón. 

Provocar  nuevas  explicaciones  con  Susana,  seria  lo 
mismo  que  aumentar  las  dificultades. 

Cualquiera  que  fuese  el  motivo  de  la  extraña  con- 
ducta de  ella,  solo  el  tiempo  y  las  circunstancias  podían 
cambiar  la  situación. 

Alberto  empezó,  pues,  á  ser  prudente  y  juicioso,  por 
más  que  la  prudencia  le  costara  violentarse  y  sufrir. 

Determinó  esperar. 

¿Cuánto  tiempo? 

Esto  dependía  de  las  circunstancias. 

Luciano  contribuyó  mucho  á  que  su  amigo  adoptase 
esta  resolución. 

¿Abrigaba  esperanzas  Alberto? 

Claro  es  que  sí. 

Sabiendo  que  era  amado,  no  podia  perder  la  espe- 
ranza, y  más  que  esperanza,  tenia  seguridad  de  que  al- 
gún día  su  afán  se  vería  satisfecho. 

Todo  era  para  él  cuestión  de  tiempo,  y  por  consi- 
guiente ddhia  considerarse  dichoso  opaca  mecos. 
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Hechas  estas  reflexioaes  y  trazada  la  línea  de  con- 
ducta  que  debía  seguir,  pensó  Alberto  en  su  madre. 
— ¿Debo  hablarle  de  mi  amor? 
Esto  preguntó  á  Luciano,  cuya  respuesta  fué  la  si- 
gHiente: 

— No  sabemos  bajo  qué  punto  de  vista  mirará  tu  bue- 
na madre  la  cuestión,  y  por  consiguiente  opino  que  na- 
da le  digas. 

—Si  aprueba  mis  amores. . . 

— Sufrirá  con  el  temor  de  que  no  se  realicen  tus  de  - 
seos,  y  si  no  los   aprueba,  sufrirá  también   porque    do 
consigue  que  olvides  á  Susana. 
— Es  verdad.  . 

T- Además,  dándole  parte  en  este  asunto,  la  coloca- 
remos en  una  situaóion  muy  difícil  con  respecto  á  Su- 
sax^. 

-T-Han  llegado  á  ser  verdaderas  amigas,  amigas  ín- 
timas... 

— ¿No  turbaremos  esa  amistad? 
—Preciso  es  evitarlo,— dijo  Alberto. 
Y  decidió  seg^iir  ocultando  su  amor  á  sa  madre. 
Esta,  á  su  vez,  tanobien  fingía,  puesto  que  nada  ig- 
noraba, absolutamente  nada. 

Luciano  conocía  demasiado  bien  á  Clotilde  y  le  ha- 
stia revelado  el  secreto,  refiriéndole  con  todos  sus  deta- 
lles cuanto  había  sucedido. 

Esto  fuá  un  nuevo  motivo  de  sufrimiento  para  ella. 
Ito<  t^BJaen  ei  mundo  más  que  su  hijo;  por  la  dicha 
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de  su  hijo  lo  había  sacrificado  todo,  y  lo  veia  amenaza- 
do de  grandes  desgracias. 

Por  sus  relaciones  con  Susana  y  por  el  bien  de  Al- 
berto, debía  Clotilde  aparentar  completa  ignorancia  de 
aquel  desdichado  amor,  concretándose  á  observar, 
obrando  según  las  circunstancias  y  de  acuerdo  con  Lu*- 
ciano. 

Una  duda  quedaba  por  resolver  para  todos, 

¿Representaba  Piotoskí  algún  papel  en  aquel  asunto? 

No  había  motivo  para  creerlo  así,  puesto  que  el  ex- 
tranjero parecía  completamente  extraño  á  lo  que  su- 
cedía . 

Sin  embargo,  todos  pensaron  en  él. 

Clotilde  pensó  también  en  otra  persona,  en  don  Cán- 
dido, y  aunque  cuidando  que  no  se 'trasluciesen  sus  ver- 
daderos temores,  habló  de  ambos  á  Marín,  rogándole 
que  emplease  todo  su  talento  y  su  ventajosa  situación 
en  romper  el  velo  del  misterio  en  que  aquellos  dos  hom- 
bres se  envolvían. 

Esto  dio  lugar  á  que  Luciano,  sin  sospechar  la  grave 
trascendencia  de  sus  palabras^  dijese  cjue  á  él  también 
le  habían  infundido  sospechas  aquellos  dos  hombres, 
porque  en  los  ojos  de  don  Cándido  había  visto  relámpa- 
gos que  no  podían  brotar  del  fuego  de.un  alma  candida 
y  tranquila,  y  que  en  cuanto  á  Piotoskí,  había  observa- 
do que  éste,  muchas  mañanas,  parecía  observar  desde 
su  ventana  á  Alberto,  como  puede  observar  un  espía. 

Clotilde  se  extremeció  y  guardó  silencio;  pero  apro- 
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vechó  el  aviso  de  Marín,  y  desde  el  siguiente  dia,  oculta 
tras  las  persianas  de  uno  de  los  balcones  que  daban  al 
jardín,  pudo  convencerse  de  que  Plotoski  espiaba  al  jo- 
ven Alberto. 

Con  la  seguridad  de  que  nadie  la  observaba,  pudo 
Clotilde  por  primera  vez  mirar  detenidamente  al  ex  - 
tranjero. 

¿Qué  sintió  la  infeliz? 

Parecióle  que  su  sangre  se  helaba. 

Una  espesa  nube  se  extendió  ante  sus  ojos,  y  para 
no  caer  tuvo  que  apoyarse  en  el  marco  del  balcón. 

Después,  aquel  hielo  que  parecia  correr  por  sus  ve- 
nas, se  convirtió  en  fuego. 

Su  corazón  latió  por  intervalos  desiguales  y  con  vio- 
lencia dolorosa. 

Oprimióse  el  pecho. 
— Sí,  sí, — murmuró. 

¿Qué  revelaba  su  acento  y  su  descompuesto  sem- 
blante? 

¿Qué  decia  su  agitación  profunda? 

Lo  mismo  podia  ser  su  conmoción  efecto  del  espan- 
to que  de  otro  sentimiento. 

Expresaba  muchas  cosas;  pero  no  era  posible  adivi- 
nar nada. 

Lo  que  pasaba  en  el  alma  de  la  infeliz,  solamente 
ella  lo  sabia. 

De  la  ventana  al  balcón  babia  bastante  distancia;  pe- 
ro á  Clotilde  le  parecia  que  no  mediaba  ninguna  entre 
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SU  corazón   y  los  negros  y  relumbrantes  ojos  del  ex- 
tranjero. 

¡Ohl  aquella  mirada,  á  pesar  de  dirigirse  á  Alberto, 
llegaba  hasta  lo  c6ás  recóndito  del  alma  de  Clotilde; 
aquella  mirada  era  para  ella  una  corriente  de  fuego  de- 
vorador. 

La  desdichada  permaneció   inmóvil  hasta  que  Plo- 
toski  se  quitó  de  la  ventana. 
— Sí,  sí, — dijo  otra  vez. 

No  pronunció  una  palabra  más. 

Siguiendo  su  costumbre,  pensó;  pero  no  habló. 

Aquel  dia,  á  la  hora  en  que  tenia  seguridad  de  que 
nadie  había  de  interrumpirla,  encerrada  en  su  aposento 
hizo  lo  que  muchas  veces:  leyó  la  misteriosa  carta  que 
habia  recibido  pocos  dias  después  de  su  segando  casa- 
miento y  contempló  con  mirada  ardiente  y  devoradora 
el  retrato  que  conservaba  de  su  primer  esposo. 

Por  espacio  de  diez  minutos  pareció  sostener  una 
lucha  tenaz. 

Al  fin  acercó  el  retrato  á  sus  labios  y  lo  besó  con 
frenesí. 

Luego  lo  oprimió  contra  su  pecho. 
— |Tú,  solo  tú! — exclamó  con  acento  indescriptible. 

Y  después  de  algunos  momentos,  añadió  con  exal- 
tación creciente: 

— No  más  que  tú, . .  Muerto  ó  vivo,  tú,  -siempre  tú, 
siempre,  siempre...  {Ahí...  Desde  el  primer  dia  de 
nuestro  amor  hasta  hoy  no  media  para  mí  ni   uñ  solo 
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iQStante...  Mi  pasión  es  la  misma...  Soy  tuya,  Guillermo, 
no  más  que  tuya.  He  sacrificado  mi  cuerpo  á  la  dicha 
de  nuestro  hijo;  pero  no  he  dado  mi  corazón;  la  felicidad 
de  nuestro  hijo  la  he  comprado  con  mi  belleza...  Perdó- 
name, Guillermo,  porque  para  mí  no  ambicionaba  nada, 
no  deseaba  más  que  la  muerte,  para  que  mi  alma  fuese  á 
morar  donde  moraba  la  tuya;  todo  lo  he  deseado  para 
mi  hijo,  que  es  también  tuyo,  el  hijo  de  nuestro  amor 
sin  igual,  de  nuestras  ilusiones,  la  sangre  de  nuestra  san- 
gre, el  alma  de  nuestra  alma...  Perdóname...  La  belle* 
zaque  he  dado  es  un  valor  ilusorio...  Mi  corazones 
tuyo,  tuyo  no  más, 

Clotilde  no  mentia,  ya  lo  sabemos. 

A  Don  Jaan  de  Bustamante  le  sobraba  motivo  para 
tener  celos  de  un  fantasma,  de  un  recuerdo,  celos  de  la 
muerte. 

Aunque  Clotilde  no  esperaba  ver  á  Plotoski  hasta  el 
siguiente  dia,  aquella  noche  miró  también  por  entre  la 
persiana,  y  con  gran  sorpresa  suya  vio  luz  en  la  habita- 
ción del  extranjero  y  que  la  figura  de  éste  dibujábase 
dentro  del  marco  de  la  ventana. 

En  medio  de  la  oscuridad  de  la  noche  relumbraban 
los  ojos  de  Plotoski  como  dos  luciérnagas. 

Clotilde  experimentó  las  mismas  sensaciones  que  por 
la  mañana. 

Un  cuarto  de  hora  después  el  extranjero  cerró  la 
ventana;  pero  á  los  tres  minutos  se  abrió  una  de  las  del 
aposento  de  don  Cándido. 
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.  — ¿Qué  significa  esto? — se  preguntó  Clotilde. 

Don  Cándido  tenia  para  ella  tanta  importancia  como 
Ploloski. 

Esto  no  se  comprende  bien;  pero  es  así.  Las  razones 
que  habia  para  que  sucediese  así,  las  daremos  á  conocer 
cuando  llegue  la  ocasión. 

Los  ojos  del  hombre  bonachón  relumbraban  como  los 
del  extranjero. 

Aquel  brillo  era  lo  que  Marín  habia  calificado  de  re- 
lámpago. 

La  esposa  de  don  Juan  miró  afanosamente. 

Nadie  hubiera  podido  comprender  la  importancia  de 
aquella  escena  muda,  que  duró  media  hora. 

A  la  mañana  siguiente  la  ventana  del  ^aposento  de 
Plotoski  estaba  cerrada;  pero  don  Cándido  se  encontra- 
ba asomado  á  la  suya  y  parecía  también  observar  á  Al- 
berto. 

¿Qué  sintió  Clotilde? 

No  lo  sabemos. 

Según  todas  las  apariencias,  debió  sentir  lo  mismo 
que  el  dia  anterior. 

Oprimióse  el  pecho  y  con  voz  trémula  exclamó: 
—j Ese,  ese!...  El  otro  no...  Este  sí...   Aquel...  |OhI... 
jDios  mió,  Dios  mió! 

Y  apoyó  la  frente  en  la  pared,  quedando  inmóvil. 

Cuando  levantó  la  cabeza  y  volvió  á  mirar  á  la  ven- 
tana, don  Cándido  habia  desaparecido. 

Así  trascurrió  una  semana. 
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Una  mañana,  al  salir  Luciano  de  su  vivienda,  se  en- 
contró con  don  Cándido. 

Éste  lo  saludó  con  su  acostumbrada  dulzura,  y  le 
dijo: 

— Vecino,  voy  á  tomarme  la  libertad  de  pedirle  á  us- 
ted un  favor. 

— Concedido  desde  luego, — respondió  Marin. 
— ¿Puede  usted  disponer  de  media  hora? 
— Y  también  de  medio  dia. 
— Pues  si  quiere  usted  honrar  mi  pobre  vivienda... 
— Con  el  mayor  gusto. 
Don  Cándido  abrió  la  puerta  de  su  habitación  y  am- 
bos entraron. 

No  nos  atreveremos  á  ser  curiosos  hasta  el  punto  de 
seguir  y  escuchar  lo  que  hablaron. 

Hay  secretos  que  deben  respetarse,  y  este  es  uno. 
Tendremos,  pues,  que  contentarnos  con  que  la  casua- 
lidad nos  lo  dé  á  conocer  más  adelante. 

Ahora  no  podemos  decir  más  sino  que  la  conversa- 
ción se  prolongó  demasiado,  porque  tardó  cerca  de  una 
hora  en  volver  á  salir  el  joven. 

¿Podemos  deducir  algo  de  su  aspecto? 
Lo  único  que  puede  deducirse  es  que  algún  asunto 
gravísimo  hablan  tratado. 

El  rostro  de  Luciano  estaba  violentamente  contrai  - 
do,  pálido  como  el  de  un  cadáver  y  bañado  en  frío 
sudor. 

Su  toirada  era  sotnbría.' 
Tomo  1.  109 
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Su  respiración  trabajosa  revelaba  su  agitación  pro- 
funda. 

Dio  dos  ó  tres  pasos  y  tuvo  que  detenerse  para  to- 
mar aliento. 

Luego  se  pasó  las  manos  por  la  frente  y  murmuró 
con  voz  sorda: 

— ;OhI...  Esto  es  horrible. 

Ya  sabemos  que  Luciano  no  se  aturdia  fácilmente. 

Cinco  minutos  después  consiguió  dominarse  y  empe- 
zar á  recobrar  la  calma. 

Su  conducta  empezó  á  variar  desde  aquel  dia  con 
respecto  á  Clotilde,  si  bien  el  cambio  no  parecía  que  tu- 
viese ninguna  importancia,  pues  consistía  en  aparentar 
que  no  daba  ningún  valor  al  misterio  en  que  se  envol- 
vían don  Cándido  y  Plotoski,  y  en  asegurar  que  era  im- 
posible averiguar  de  ellos  más  de  lo  que  ya  se  sabia. 

Suponemos  que  con  las  explicaciones  que  hemos 
dado,  se  comprende  bien  la  extraña  situación  de  cada 
uno  de  los  personajes  de  que  hemos  hecho  mención. 

Solo  nos  resta  decir  que  don  Juan  de  Bustamante  ha- 
bla vuelto  á  ocuparse  de  sus  negocios  y  de  la  política 
como  siempre,  y  que  Alberto,  con  el  ánimo  más  tran- 
quilo, habia  emprendido  también  de  nuevo  sus  tareas, 
escribiendo  ardorosamente  contra  los  abusos  del  poder. 

De  esto  resultó  que  se  renovasen  los  callados  disgus- 
tos entre  el  uno  y  el  otro. 

Bustamante  se  mostraba  cada  dia  más  exigente,  por- 
que cada  dia  sentíase  más  profundamente  herido  como 
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hombre  público,  al  ver  entre  sus  contrarios,  entre  sus 
mayores  enemigos,  al  que  daba  el  nombre  de  hijo,  al  que 
habia  educado  y  amado  con  tanta  ternura. 

Alberto  guardaba  también  menos  consideraciones  á 
don  Juan, 

No  podia  suceder  otra  cosa:  ya  hemos  indicado  algo 
sobre  las  fatales  consecuencias  que  tienen  las  luchas  po- 
líticas. 

Aquellos  dos  hombres  de  taa  gran  corazón,  que 
tanto  se  amaban  y  que  estaban  dispuestos  á  hacer  los 
mayores  sacrificios  el  uno  por  el  otro,  acabarían  por 
hacer  lo  posible  para  aniquilarse,  si  así  hablan  de  alcan- 
zar un  triunfo  en  favor  de  sus  ideas  políticas. 

¿Significaba  esto  algo  en  contra  de  sus  nobles  senti- 
mientos? 

No. 

Ya  lo  hemos  dicho:  el  sentimiento  político  llega  á 
convertirse  en  una  verdadera  pasión,  que  todo  lo  do- 
mina,. 

Debe  hacerse  excepción  de  los  hombres  que  no  mi  - 
ran  la  política  sino  como  uno  de  tantos  medios  de  ha- 
cer fortuna. 

Desgraciadamente  esta  clase  de  hombres  abundan 
demasiado. 

La  situación  entre  don  Juan  y  Alberto  debia  hacerse 
dificilísima  en  un  plazo  cuyo  término  no  estaba  lejano. 

Esto  significaría  una  nueva  y  horrible  desgracia  para 
Clotilde. 
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¿Podría  soportarla  después  de  lo  que  había  sufrido? 

Dudoso  es,  porque  las  fuerzas  tienen  su  límite. 

¡Infeliz! 

Ya  sabes,  lector,  cómo  se  encontraban  unos  y  otros 
después  de  algunos  días  de  los  últimos  sucesos  que  he- 
mos dado  á  conocer. 

Veamos  lo  que  después  aconteció. 


CAPITULO  XI. 


Primer  golpe  de  Cautela. 


El  horizonte  político  se  cargaba  de  nubes. 

La  lucha  de  ambiciones  bastardas  era  cada  vez  más 
tenaz. 

Se  conspiraba  por  una  parte  y  se  oprimia  por  otra. 

Los  conspiradores  se  justificaban  con  la  oposición,  y 
los  opresores  con  las  conspiraciones. 

Los  ambiciosos  se  cubrian  con  la  máscara  del  bien 
público. 

Sienapre  hacen  lo  mismo,  es  decir,  siempre  se  ponen 
un  antifaz,  buscan  un  pretexto. 

Cuando  les  toca  estar  caidos,  el  pretexto  es  la  li- 
bertad. 

Cuando  son  dueños  del  poder,  invocan  el  orden. 
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Los  ambiciosos  caídos  haciaa  todo  lo  posible  para 
conseguir  que  el  pueblo  les  ayudase. 

Pero  el  pueblo,  aunque  no  podía  soportar  ya  tanta 
tiranía  y  tantos  abusos,  no  se  sentía  con  fuerzas  para 
lanzarse  á  una  lucha  y  se  contentaba  con  quejarse,  coa 
lamentar  su  desgracia. 

Sin  embargo,  tanto  trabajaban  los  conspiradores  am- 
biciosos y  los  de  buena  fó,  porque  de  ambos  había,  que 
al  fin  estallaría  la  revolución. 

Esto  estaba  en  la  mente  de  todos;  no  era  un  temor 
vano. 

El  pueblo  no  se  sentía  con  fuerzas  para  ponerse  á 
luchar  frente  al  ejército;  pero  esta  dificultad  se  salvaba 
fácilmente,  porque  no  había  más  que  decidir  al  ejército 
á  que  se  rebelase. 

Para  sublevar  á  un  regimiento  se  le  ofrece  al  soldado 
la  licencia  absoluta,  que  es  cuanto  desea;  á  los  sargentos 
se  les  prometen  empleos  de  oficíales,  y  á  éstos  y  á  los 
jefes,  ascensos. 

Esto  lo  sabe  todo  el  mundo. 

Se  principia  por  el  sargento,  que  es  el  que  tiene  la 
influencia  sobre  el  sol  dado:  se  le  dá  dinero  en  abundancia 
para  que  trabaje,  porque  sin  dinero  nada  se  hace  en  el 
mundo. 

Una  buena  parte  de  este  dinero  se  gasta  en  los  ca- 
fés, tabernas,  fondas  y  bodegones. 

Los  jefes  empiezan  á  sospechar  cuando  tienen  noti» 
cías  de  que  sus  subordinados  gastan  mucho  más   de  lo 
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que  reciben;  pero  entonces  se  acude  á  los  jefes  para 
comprometerlos  también. 

Si  hay  alguno  que  se  resiste,  se  le  deja,  porque  uno 
más  ó  menos  no  importa. 

No  siempre  sale  bien  este  intento,  porque  el  primer 
sargento  á  quien  se  acude,  finge  aceptar;  pero  dá  parte 
al  coronel,  ó  bien  el  soldado  no  quiere  la  licencia  á  cos- 
ta de  que  lo  fusilen  si  la  empresa  se  desgracia. 

Es  difícil  provocar  una  sublevación  militar;  pero  no 
es  imposible  si  trabajan  para  conseguirlo  hombres  que 
tengan  alguna  influencia  en  el  ejército. 

No  ignoraba  el  gobierno  que  se  conspiraba. 

¿Cómo  habia  de  ignorarlo  mientras  contase  con  los 
servicios  del  señor  Morato? 

Se  hacían  muchas  prisiones  sin  más  motivo  que  la 
de  una  sospecha,  sin  más  razones  que  una  delación. 

Y  tanta  prisa  se  daba  el  gobierno  á  encerrar  y  des- 
terrar hombres  liberales,  que  no  parecía  sino  que  se  ha- 
bia propuesto  acabar  con  todos. 

Tal  vez  se  habia  dicho: 
— Cuando  no  quede  ninguno,  ¿quién  conspirará? 

Una  cosa  parecida  se  habia  dicho  también  Herodes: 
— Si  degüello  á  todos  los  niños,  morirá  también   el 
Mesías. 

Pero  al  Mesias  no  le  faltó  un  camino  por  donde  huir 
y  un  rincón  donde  ocultarse,  y  el  Mesias  volvió  para  dar 
mucho  que  hacer  á  Herodes. 

Así  sucedió  con  los  conspiradores:  los  más  temibles 
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tenian  más  medios  de  librarse  de  la  persecución  y  voli- 
verian  coa  mayor  deseo  de  aniquilar  á  los  persegui- 
dores. 

Como  se  trabajaba  principalmente  para  sublevar  al 
ejército,  el  gobierno  no  sabia  qué  hacer. 

Con  el  ejército,  que  era  su  sosten,  no  podia  con- 
cluir. 

De  esta  situación  violenta  debia  resultar  no  sola- 
mente los  temores,  sino  la  incertidumbre,  las  vacilacio- 
nes y  la  duda. 

Cuando  por  cualquiera  causa  se  vacila ,  cuando  se 
quiere  conciliar,  hermanar  lo  que  es  opuesto,  no  se  con- 
sigue más  que  perder  un  tiempo  precioso. 

En  política,  todo  es  cuestión  de  oportunidad.  Cuan- 
do no  se  vacila,  cuando  con  firmeza  se  adopta  una  re- 
solución buena  ó  mala,  y  se  pone  en  práctica  sin  retro- 
ceder ante  ningún  obstáculo  ni  consideración,  se  resuel- 
ven las  situaciones  más  difíciles. 

Por  eso  hemos  visto  triunfar  las  peores  causas,  por 
eso,  porque  las-defendian  hombres  de  iniciativa,  hombres 
de  resolución,  hombres  que  tenian  una  convicción  ó  un 
decidido  empeño,  y  el  valor  para  arrostrarlo  todo. 

En  las  altas  regiones  del  poder  no  se  hacia  más  que 
preguntarse: 

—¿Qué  hacemos? 

Y  cada  vez  que  esto  se  preguntaba,  oíanse  diez  res- 
puestas distintas,  y  que  eran  poco  más  ó  menos  las  si- 
guientes: 
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— El  mal  consiste  en  la  perversioQ  de  las  criaturas. 
Cunde  el  racionalismo  y  se  pierde  la  fé.  Prohíbase  la 
circulación  de  esos  libros  que  infiltran  el  veneno  en  las 
almas  puras  y  sencillas,  y  que  los  ministros  de  Dios  sean 
los  líbicos  que  instruyan  al  pueblo,  enseñándole  sanas 
doctrinas,  inculcándole  el  respeto  á  las  instituciones 
venerables.  El  uno  niega  el  divino  derecho  de  soberanía 
de  los  monarcas;  el  otro  evoca  el  recuerdo  de  reyes  que 
fueron  antorcha  de  la  cristiana  fé,  los  saca  de  sus  tum- 
bas y  los  presenta  como  hipócritas  detestables  ó  despia- 
dados verdugos,  y  algunos  se  atreven  á  presentar  las 
comunidades  religiosas  como  centro  de  inmoralidades  y 
tenebrosas  intrigas.  ¿Qué  ha  de  suceder?  Se  desprestigia 
lo  que  es  más  santo;  lo  más  respetable  deja  de  infundir 
respeto,  y  no  debe  sorprender  que  ün  dia  el  pueblo 
quiera  levantarse  á  la  altura  del  trono,  diciendo  al  mo- 
narca: «El  soberano  soy  yo;  te  he  mirado  como  una  cosa 
extraordinaria,  como  un  ser  sobrenatural,  y  ahora  estoy 
convencido  de  que  eres  una  criatura  como  todas.  Los 
derechos  son  mios;  no  gobiernas  á  mi  gusto,  y  te  quito 
esa  corona,  que  puedo  dar  á  quien  se  me  antoje.» 
Otros  labios  decian: 

— Nada  podemos  hacer  sin  la  ayuda  de  Dios:  rogué- 
mosle,  y  para  que  aplaque  sus  iras,  demos  esplendor  á 
nuestra  religión  santa  con  actos  solemnes. 

Y  tras  estos  consejos,  se  daban  los  de  un  sistema  de 
fuerza,  ó  el  contrario  de  dulzura  y  libertad. 

Y  el  trono  escuchaba  todos  los  consejos,  y  á  trueque 
Tomo  I.  110 
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de  salvarse,  quería  seguirlos  todos,  y  como  esto  era  im- 
posible, de  cada  consejo  ponia  en  práctica  uua  pequeña 
parte. 

Opinaban  los  unos  que  se  acabase  de  una  vez,  se 
diese  el  golpe  de  Estado,  y  el  monarca  fuese  monarca, 
verdadero  soberano,  dueño  de  todos  los  poderes,  arbitro 
de  todos  los  derechos;  porque  así,  no  teniendo  que  ocu  - 
parse  cada  individuo  más  que  de  trabajar  para  vivir, 
todos  vivirían  en  completa  calma.  El  pueblo  no  necesita 
periódicos;  le  basta  la  Gaceta  para  saber  lo  que  el  rey 
manda,  y  obedecer;  no  necesita  libros  en  que  se  le  diga 
que  Felipe  II  fué  un  hombre  de  gran  talento,  pero  un 
miserable  ingrato  con  entrañas  de  tigre,  y  un  hipócrita; 
ni  que  cortes  de  reyes  tan  piadosos  como  Garios  IV  eran 
foco  de  repugnante  prostitución,  ni  mucho  menos  que 
los  palacios  se  convertían  en  lupanares,  ni  que  los  som- 
bríos muros  de  los  conventos  solían  ser  encubridores  de 
orgías.  No,  no  necesita  saber  nada  de  esto,  porque  lo 
único  que  le  interesa  es  comer,  y  si  come,  no  tiene  para 
qué  cuidarse  de  lo  demás. 

Otros,  por  el  contrario,  opinaban  que  puesto  que,  en 
un  período  más  ó  menos  largo,  era  inevitable  la  revo- 
lución y  su  triunfo,  el  trono  se  anticipase,  hiciese  la  re- 
volución, evitando  así  que  la  hiciese  el  pueblo,  y  se  de- 
cidiera á  ser  lo  que  son  otros  tronos. 

Todo  quiso  hacerse  y  no  se  hizo  nada. 

Para  el  golpe  de  Estado  no  había  suficiente  fuerza. 

Para  conceder  libertades  y  derechos  faltaba  voluntad. 
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Isabel  II  habia  heredado  todas  las  ideas,  y  aun  mu- 
chos de  los  instintos  de  sus  abuelos,  y  no  podia  avenirse 
á  ser  una  reina  que  reinase  sin  gobernar. 

El  trono  donde  se  sentaba  habia  sido  propiedad  de 
su  padre;  ella  lo  habia  heredado  con  arreglo  á  las  leyes, 
y  por  consiguiente  era  suyo. 

¿Quién  tenia  derecho  á  quitárselo? 
Si  sus  vasallos  hablan  sostenido  por  espacio  de  siete 
años  una  guerra  para  defender  los  derechos  que  ella  te- 
nia á  la  corona,  no  hablan  hecho  más  que  cumpUr  su 
deber. 

Isabel  de  Borbou  nada  tenia  que  agradecer  á  sus  va- 
sallos. 

Si  para  que  fuese  reina  habia  habido  necesidad  de 
derramar  mucha  sangre,  la  culpa  no  era  suya,  sino  de 
los  que  pusieron  en  duda  sus  derechos. 

No  habia  que  advertir  á  Isabel  II  que  no  era  su  per- 
sona laquea  tanta  costa  hablan  defendido  los  españoles, 
que  no  era  por  sus  ilusorios  derechos  al  trono  por  lo  que 
hablan  luchado,  sino  por  la  libertad,  y  que  se  le  habia 
dado  la  corona  condicionalmente,  pues  para  tener  un 
rey  absoluto  no  hubiera  sido  menester  sostener  una  aso- 
ladora  guerra  civil,  sino  dejar  que  reinase  Carlos  V.  No, 
no  habia  que  advertirle  nada  de  esto,  porque  ella  no  se 
creia  obligada  á  cumplir  condiciones  que  no  habia  acep- 
tado. Era  una  niña  cuand©  lucharon  por  ella,  no  tenia 
voluntad  propia,  y  cuando  estuvo  en  edad  de  apreciar 
y  decidir,  decidió. 
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Isabel  II  no  reconocía  lo  hecho  naas  que  en  una  sola 
parte,  en  que  era  reina. 

Cenia  la  corona,  luego  era  soberana. 
Era  soberana,  debía  mandar. 
Vivía  ciega,  vivía  de  ilusiones. 
Greia  que  su  persona  infundía  un  profundo  respeto; 
creía  que  aún  estábamos  en  aquellos  tiempos  en  que 
el  solo  nombre  del  monarca  hacia  inclinar  la  frente  de 
los  más  altivos  y  temblar  á  los  más  animosos. 

Pero  aquel  respeto  concluyó,  porque  era  verdadera- 
mente supersticioso,  y  las  supersticiones  han  concluido. 
No  tenia  otra  razón  de  existir,  y  era  forzoso  que 
acabase. 

Ya  no  hay  superstición,  hay  razón,  y  ésta  se  burla  y 
se  ríe  de  todo  lo  que  aquella  encontraba,  no  solamente 
respetable,  sino  aterrador. 

La  superstición  hacia  que  en  otro  tiempo  nos  ater- 
rorizasen los  duendes  y  fantasmas,  y  hoy  la  razón  nos 
hace  reimos  de  los  fantasmas  y  duendes. 
Lo  mismo  sucede  con  los  tiranos. 
Isabel  II  creia  que  todo,  absolutamente  todo  podia 
suceder  menos  que  se  tocase  á  su  persona. 

Los  ejemplos  recientes  de  otras  nacioues  debieran 
haberla  sacado  de  su  error. 

Pero  no  sucedió  así,  porque  creia  que  el  pueblo  es- 
pañol no  era  como  los  demás. 
¡Error  desdichado  I 
El  pueblo  español  tiene  sus  condiciones  de  carácter 
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y  sentimiento  en  razón  de  su  suelo,  de  su  clima  y  de  su 
raza;  pero  no  por  esto  habia  de  dejar  de  sucederle  lo 
que  á  todos  los  pueblos,  es  decir,  que  tarde  ó  temprano 
abriese  los  ojos  y  viese  la  verdadera  luz. 

El  pueblo  español  es  noble  y  generoso  como  ningu- 
no; pero  esto  no  quiere  decir  más  sino  que  no  teñiría 
sus  manos  con  la  sangre  de  ningún  rey,  que  se  conten- 
taría con  recobrar  lo  que  era  suyo,  y  recobrar  lo  que  es 
suyo  significa  hacer  uso  de  sus  derechos  de  soberano. 

I  Reina  por  la  voluntad  del  pueblo,  mera  depositaría 
del  poder!... 

No,  eso  no. 

Reina  por  mi  derecho  divino;  no  depositaría,  sino 
dueña  del  poder,  de  la  soberanía. 

No  transigiré,  porque  no  puedo  transigir. 

Si  mi  derecho  es  divino,  no  pue^e  discutirse  por  los 
hombres,  porque  como  divino,  está  sobre  todo  lo  hu- 
mano. 

Hé  ahí  k)  que  Isabel  II  se  decía. 

Discutir  sus  derechos  de  soberana,  era  lo  mismo  para 
ella  que  discutir  la  divinidad. 

¿Cómo  ha  de  examinar  y  discutir  la  razón  humana 
lo  que  está  sobre  la  razón,  lo  que  es  para  ésta  incom- 
prensible, lo  que  es,  en  fin,  divino? 

¿Era  esto  error  de  buena  fé  ó  soberbia? 

Lo  uno  y  lo  otro:  soberbia  y  error. 

Soberbia  por  instinto,  por  sentimiento,  por  carácter 
y  hasta  por  educación. 
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Error  por  ignorancia  y  por  extravío  de  consejos  de 
aduladores  ambiciosos. 

Caro  debía  costar  á  Isabel  II  su  tenaz  empeño  de  ser 
reina  como  su  padre. 

Aún  era  tiempo  de  que  se  hubiese  salvado,  y  esto  se 
comprende  ahora  mejor  que  nunca. 

Quedaba  todavía  en  el  pueblo  español  un  resto,  si  no 
de  amor,  de  consideración  hacia  la  persona  que  ocupaba 
d  trono;  todavía  dudaba  el  pueblo  si  á  pesar  de  todos 
los  extravíos,  en  el  pecho  de  la  reina  latia  el  corazón  de 
una  mujer  agradecida,  el  corazón  amoroso  de  una 
madre. 

Con  algún  talento,  semejante  duda  podia  haber  pro- 
ducido los  mejores  resultados  para  la  hija  de  Fer- 
nando VIL 

Pero  no  parece  tiino  que  desde  que  sintió  vacilar  el 
trono,  Isabel  II  se  propuso  hacerse,  más  que  impopular, 
odiosa  hasta  para  los  mismos  que  la  defendían. 

Tal  fué  la  serie  de  torpezas  que  cometió. 

Puesto  que  tenia  la  inapreciable  fortuna  de  que  aún 
se  le  reconociera  por  el  noble  pueblo  lo  que  vulgarmente 
se  llama  buen  corazón,  debió  cuidar  mucho  de  sostener 
esta  creencia,  que  bien  puede  decirse  era  su  único  apoyo 
moral;  pero  bien  pronto  veremos  que  la  primera  ocasión 
que  tuvo  de  demostrar  que  tomaba  parte  en  las  desgra- 
cias del  pueblo,  dio  con  su  torpe  proceder  el  más  triste 
desengaño. 

No  comprendió  que  el  pueblo  debia  decir: 
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— Si  ya  qae  es  mala  reiaa  fuese  bueaa  madre  de  los 
españoles,  todo  se  lo  perdonaríamos . 

Así  como  en  el  ánimo  de  la  reina  luchaba  su  temor 
de  perder  la  corona  y  su  deseo  de  imperar  en  sentido 
absoluto,  en  el  ánimo  de  los  ministros  luchaba  también 
su  deseo  de  hacer  concesiones  liberales,  como  único  me- 
dio de  salvación,  y  sus  temores  de  perder  la  gracia  de  la 
reina  si  la  contrariaban  en  sus  aspiraciones. 

La  unión  liberal  se  encontraba  en  la  alternativa  de 
renunciar  al  poder  y  reconocer  franca  y  terminante- 
mente los  derechos  de  soberanía  del  pueblo  sobre 
todo  otro  derecho,  ó  conservar  el  poder  á  costa  de  los 
principios  que  había  proclamado,  á  costa  de  sus  propias 
convicciones,  de  su  conciencia  política. 

Ciertos  hombres  no  hubieran  vacilado  y  habrían  re- 
nunciado al  poder,  porque  éste  era  para  ellos,  más 
que  un  lucro,  una  pesadísima  carga,  porque  á  nada  te- 
nían ya  que  aspirar,  y  porque,  seamos  justos,  ya  nada 
ambicionaban;  pero  unoseuantos  hombres  no  eran  todos, 
no  eran  el  partido,  y  los  demás,  antes  que  el  triunfo  de 
estas  ó  las  otras  ideas,  antes  que  la  patria,  antes  que 
todo,  miraban  su  propia  conveniencia. 

Para  la  mayoría  de  los  que  componían  la  unión  li* 
beral,  el  sacrificio  de  una  retirada  significaba  la  pérdida 
de  su  influencia  y  sus  empleos,  y  este  sacrificio  era  im- 
posible que  lo  hiciesen,  porque  el  presupuesto  era  para 
ellos  la  única  cosa  buena  de  su  partido. 

En  ninguno  se  han  despertado  las  ambiciones  des- 
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medidas,  locas,  y  alguna  vez  hasta  risibles,  como  en  la 
unión  liberal. 

El  último  de  sus  individuos  se  creia  con  derecho  á 
ser  ministro. 

No  aspiraba  á  menos  ni  uno  solo  de  ellos. 

Y  como  para  todos  no  habia  ministerios  y  embaja  - 
das,  eran  muchos  los  descontentos,  y  en  la  época  más 
floreciente  de  la  unión  liberal,  cuando  debian  haber  es- 
tado todos  m.is  unidos,  se  dividieron,  se  produjo  lo  que 
se  llamó  disidencia,  y  pretendiendo  cada  cual  de  ambos 
grupos  ser  el  verdadero  representante  de  la  unión  des- 
unida, lucharon  con  el  mayor  encarnizamiento. 

No  necesitamos  decir  quiénes  eran  los  hombres  que 
nada  ambicionaban,  porque  todo  el  mundo  lo  sabe. 

La  mayoría  del  partido,  es  decir,  la  parte  que  que- 
ría medrar,  ejercía  presión  sobre  la  minoría,  es  decir, 
sobre  los  que  nada  ambicionaban,  sobre  los  que,  por 
más  que  anhelasen  aplausos,  no  querían  dinero. 

La  unión  liberal  no  dejó,  pues,  el  poder. 

A  los  desinteresados  se  les  hizo  creer  que  así  se  pres- 
taba un  gran  servicio  á  la  patria,  porque  se  evitaba 
por  un  lado  la  revolución,  y  por  otro  se  cerraban  las 
puertas  á  la  tiranía. 

Para  conservar  el  poder  era  preciso  hacer  grandes 
sacrificios,  someterse  á  la  voluntad  de  Isabel  IL 

¿Pero  qué  importaba  esto? 

Francisco  I  dijo  después  de  la  batalla  de  Pavía: 

«Todo  se  ha  perdido  menos  el  honor.» 
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Y  á  pesar  de  que  su  ejército  habia  sido  destrozado 
eo  pocas  horas  y  de  que  él  mismo  fué  hecho  prisionero, 
quedó  tranquilo,  se  sintió  orgulloso,  porque  el  honor  era 
para  él  lo  primero,  y  el  honor  se  habia  salvado. 

La  unión  liberal  lo  sacrificó  todo,  y  la  mayoría  de 
sus  individuos,  con  satisfacción  profunda,  exclamó: 
— jTodo  se  ha  perdido  menos  el  presupuesto! 
La  unión  liberal  murió  siendo  una  cosa  muy  distinta 
de  lo  que  habia  sido  al  nacer. 

Como  algunos  seres,  sufrió  una  metamorfosis;  pero 
al  contrario  de  lo  que  le  sucede  al  gusano  de  seda,  que 
nace  reptil  feo  y  sucio  y  muere  blanca  y  nítida  pa- 
loma. 

La  unión  liberal  se  formó  en  nombre  de  la  morali- 
dad y  la  justicia,  y  á  esto,  más  que  á  sus  principios  po  - 
Uticos,  debió  el  prestigio  que  empezó  á  tener. 

Su  mismo  autor,  hombre  de  elevada  inteligencia,  de 
voluntad  inquebrantable,  de  convicciones  profundas,  de 
rarísima  consecuencia,  el  mismo  autor  ó  creador  de  la 
unión  liberal,  repetimos,  llegó  á  desconocerla,  llegó  á  de- 
cirle como  el  padre  severo  al  hijo  pródigo: 
— No  eres  mi  hijo. 
Sí,  hubo  un  hombre  en  la  unión  liberal  que  se  quedó 
solo,  enteramente  solo,    no  porque   él    se  retirase,  sino 
porque  los  demás  se  extraviaron,  y  tuvo  valor  para  de* 
cir  en  pleno  Congreso  á  su  partido: 
—No  te  conozco. 

Así  como  tuvo  valor  después  de  la  noche  de  San  Da- 
Tono  J.  111 
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niel  para  levantarse,   lanzar  una  mirada  de   desprecio 
terrible  al  banco  azul,  y  decir  á  los  ministros*. 
—  ¡Miserables! 

Para  que  veas,  lector,  si  somos  imparciales,  que  ha- 
cemos justicia  á  todos. 

No  te  se  habrá  ocultado  que  el  hombre  limpio  y  se- 
vero á  quien  nos  referimos  es  don  Antonio  Rios  Rosas, 
y  por  consiguiente  comprenderás  nuestra  imparcialidad, 
puesto  que  nuestras  ideas  políticas  están  muy  distantes 
de  las  suyas. 

Quizá  nos  separamos  del  asunto,  aunque  la  política 
es  nuestro  principal  objeto  en  esta  obra;  pero  volveremos 
á  lo  que  tiene  relación  con  los  personajes  de  esta  histo- 
ria, y  diremos  que  después  de  muchas  dudas  y  vacila- 
ciones, la  reina  decidió  salir  de  Madrid  para  tomar 
baños  en  uno  de  los  puntos  de  las  provincias  vascon- 
gadas. 

Allí  se  creia  segura  si  durante  el  verano  la  revolución 
levantaba  la  cabeza,  porque  los  vascongados  conservaban 
sus  fueros  y  libertades  y  no  tenian  interés  en  la  revo- 
lución. 

La  partida  de  la  corte  fué  la  señal  de  emigración  ve  - 
raniega  de  muchas  familias  que  aún  no  habian  decidido 
salir  de  Madrid. 

Los  hombres  políticos  de  más  importancia  empren- 
dieron también  el  viaje,  porque  así  lo  exigía  su  posición. 

Cerca  de  Isabel  II  debian  estar  sus  defensores  cuando 
el  trono  peligraba. 
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Doa  Juan  de  Bastamante  fué  uno  de  los  que  deci- 
dieron viajar. 

Habló  de  esto  á  su  esposa;  pero  por  primera  vez 
desde  que  se  habian  casado,  Clotilde  encontró  pretextos 
para  separarse  de  su  marido. 

¿Por  qué? 

Fácilmente  lo  adivinará  el  lector. 

Sin  que  ella  quisiera 'confesárselo  á  sí  misma,  la  re- 
tuvo en  Madrid,  no  sabemos  si  Plotoski  ó  don  Cándido, 
ó  tal  vez  los  dos. 

¿Cómo  se  explica  que  ambos  tuviesen  la  misma  im- 
portancia para  ella? 

¿Habia  en  la  historia  de  Clotilde  algún  misterio  que 
aún  nos  es  desconocido? 

Todo  puede  ser,  y  con  el  tiempo  ha  de  ponerse  en 
claro. 

A  don  Juan  le  sorpreodió  la  conducta  de  su  esposa^ 
conducta  completamente  opuesta  á  la  que  siempre  habia 
seguido,  y  no  se  la  explicó  sino  creyendo  que  ésta  se 
quedaba  en  Madrid  por  complacer  á  su  hijo,  que  también 
habia  mostrado  deseos  de  quedarse. 

Pero  don  Juan  disimuló  y  partió  sin  hacer  observa- 
ción alguna. 

Clotilde  podia  entregarse  con  entera  libertad  á  sus 
pensamientos. 

No  tenia  que  disimular  más  que  delante  de  su  hijo,  y 
éste  se  encontraba  muy  preocupado  con  su  amor  y  la 
política. 
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Además,  tal  vez  podría  hacer  algunas  averiguacio- 
nes con  respecto  á  Plotoski  y  á  don  Cándido. 

¿Quién  le  ayudaría  en  esta  difícil  y  delicada  em- 
presa? 

Clotilde  pensó  en  Luciano;  pero  éste,  desde  que  habia 
tenido  la  entrevista  con  don  Cándido,  cambió  de  conduc- 
ta, según  ya  sabemos. 

Del  cambio  no  se  habia  apercibido  Clotilde,  y  deci- 
dió insistir  con  el  joven  para  que  trabajara  sin  descan- 
so en  íiclarar  el  misterio. 

Nada  debía  conseguir,  siquiera  fuese  porque  Lucia- 
no, á  juzgar  por  las  apariencias,  estaba  ya  de  acuerdo 
con  los  dos  personajes  en  cuestión,  ó  al  menos  con  uno. 

Creyó  Clotilde  que  durante  la  ausencia  de  su  esposo, 
podría  contemplar  á  su  placer  á  aquellos  dos  hombres; 
pero  se  equivocó,  porque  ni  don  Cándido  ni  Plotoski 
volvieron  á  dejarse  ver  en  sus  ventanas. 

— ¿Por  qué  cambian  de  sistema? — se  preguntó  la  es- 
posa de  don  Juan. 

Pero  en  vano  caviló,  y  más  en  vano  consultó  con 
Marín,  porque  éste  decía: 

— Empiezo   á  creer  que  hemos  dado  á  mis  vecinos 
más  importancia  de  la  que  tienen. 

Así  trascurrieron  quince  días. 

La  situación  política  era  más  grave  cada  vez. 

La  policía  trabajaba  sin  descanso.  Conocía  demasia- 
do bien  á  los  conspiradores;  pero  no  conseguía  coger  in 
fraganti  á  los  principales  de  ellos. 
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Las  delaciones  llovían,  y  las  prisiones  se  multipli- 
caban. 

En  este  estado  las  cosas,  recibió  Clotilde  una  carta 
de  su  esposo  en  que  éste  decia: 

«Es  absolutamente  preciso  que  Alberto  salga  inme- 
diatamente de  Madrid  y  esté  á  mi  lado.  Para  que  esto 
le  sea  menos  desagradable,  puedes  tú  venirte  también, 
si  así  te  parece  conveniente. 

»Con  gran  pesar  te  advierto  que  toda  mi  influencia 
no  servirá  de  nada  para  salvar  á  tu  hijo,  si  se  obstina  en 
quedarse  en  Madrid.  Cualquiera  desgracia  hija  de  sus 
locuras  la  sentiré,  porque  sabes  que  lo  amo;  pero  la  res- 
ponsabilidad no  será  mía.» 

No  podia  ser  más  terminante  don  Juan. 

El  tono  de  la  carta  revelaba  un  profundo  disgusto, 
y  lo  que  era  peor,  que  empezaban  á  romperse  los  lazos 
de  ternura  que  lo  habian  unido  al  joven. 

Era  la  primera  vez  que  Bustamante  decia:  tu  hijo: 
siempre  habia  dicho:  nuestro  hijo. 

Clotilde  sufrió  lo  que  no  puede  explicarse. 

Sintió  vivamente  herido  su  maternal  corazón. 

Y  sin  embargo,  no  tenia  motivo  para  quejarse  de 
don  Juan. 

Este  no  daba  explicaciones  sobre  su  determinación; 
poro  bien  se  comprendía  la  causa. 

La  pobre  madre,  después  de  reflexionar,  concluyó 
por  no  ver  más  que  el  peligro  que  su  hijo  corría. 

Quiso  salvarlo  y  nada  más. 
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Si  no  salían  de  Madrid,  la  policía  tendría  pretexto 
para  apoderarse  del  joven. 

Alberto  podría  ser  inocente;  pero  mientras  así  lo 
probaba.  Dios  sabe  lo  que  podría  suceder. 

— Hoy  mismo,  hoy  mismo,— dijo  resueltamente  Clo- 
tilde. 

Y  esperó  con  impaciencia  á  que  volviese  Alberto, 
que  había  salido  con  Luciano. 

Diez  minutos  después  los  dos  amigos  se  presentaron 
á  Clotilde. 

Ésta  no  podía  ocultar  su  agitación. 

Alberto  la  miró  con  inquietud. 

La  frente  de  Marin  se  contrajo.  No  adivinó  lo  que 
sucedía;  pero  sí  que  habia  sucedido  alguna  nueva  des- 
gracia. 

Preparóse,  pues,  á  escuchar  y  luchar  en  caso  nece- 
sario, y  su  mirada,  penetrante  y  escudriñadora,  se  fijó 
en  la  madre  de  su  amigo. 

No  se  ocultará  á  nuestros  lectores  que  la  travesura 
de  Cautela  andaba  en  este  asunto. 


FIN   DEL    TOMO    PRIMERO, 


ADVERTENCIA. 


La  plantilla  para  la  colocación  de  las  láminas  se  dará 
al  final  de  la  obra. 
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